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Introduzione di C. L. Musatti

Quest'opera apparve nei numeri di luglio e agosto 1901 della ri-
vista, berlinese "Monatsschritt fur Psichiatrie und Neurologie". Fu
in seguito stampata come volume a sé nel 1904 (S. Karger, Berlino),
e poi in numerose edizioni successive continuamente arricchite di
nuovo materiale dimostrativo, fino alla decima edizione del 1924, che
costituisce il testo rimasto definitivo.’

L'origine dell'opera va tuttavia ricercata, come Freud stesso dice
nel capitoli 1 e 4, in due brevi lavori pubblicati nella stessa "Mo-
natsschritt": Meccanismo psichico della dimenticanza del dicembre
1898, e Ricordi di copertura del settembre 1899, entrambi dedi-
cati ad alcuni particolari fenomeni che si possono riscontrare nel
funzionamento della nostra memoria, ed entrambi fondati sopra
osservazioni effettuate da Freud su sé stesso.

Nell'estate del 1897, intatti, in seguito a difficolta incontrate nel-
l'esercizio del proprio lavoro e a disturbi di carattere nevrotico che
lo affliggevano, Freud aveva deciso di sottoporsi a quella che egli
chiamo la sua autoanalisi, cercando di applicare sopra di sé quegli
stess procedimenti e quelle stesse tecniche interpretative che egli
aveva appreso ad impiegare con i propri ammalati.

* All'inizio di ogni capitolo diamo in nota le indicazioni di massima circa la datazione
delle sue varie parti. L'indicazione completa dei vari passi aggiunti nelle successive edi-
zioni si trovano nel voi. 4 della nostra edizione delle "Opere di Sigmund Freud".
Allo stesso volume rimandiamo per le annotazioni bibliografiche complete nostre o
di Freud stesso, assai sfrondate nella presente edizione.
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Gli anni che vanno dal 1897 al 1901 sono quelli in cui Freud e
stato piu intensamente impegnato in questo lavoro, ma anche quelli
nel quali egli, utilizzando in misura assai ampia il materiale tratto
dalla propria analisi, scrisse L'interpretazione dei sogni, che € la sua
opera maggiore, terminata nel 1899, e questo libro.

Non intendiamo qui occuparci di questa autoanalisi che pone agli
psicoanalisti molti problemi. Vogliamo solo mettere in rilievo come
il tentativo fatto, di trarre dall'oblio tutti quegli elementi della propria
vita che potevano essere messi in relazione con le proprie difficolta di
tipo nevrotico, doveva necessariamente portare Freud a esaminare, su
di s& anztutto le particolarita del funzionamento della memoria.

Freud aveva considerato come meccanismo principale dei disturbi
nevrotici la rimozione, cioé un processo per cui determinati contenuti
psichici vengono espulsi dalla coscienza e mantenuti inconsci: una
sorta di amnesia, dunque.

L'amnesia nevrotica ha carattere stabile, e soltanto una radicale
modificazione delle forze psichiche agenti nel soggetto, quale si ot-
tiene in seguito a un completo trattamento psicoanalitico, pud — se
tutto va bene — portare a un suo superamento.

Ma in tutte le situazioni in cui, anche transitoriamente, |'attivita
della memoria si esplica in un modo non perfettamente normale, s
puo supporre l'azione di forze dello stesso tipo di quelle che costi-
tuiscono la rimozione nevrotica. E un'analisi delle condizioni parti-
colari in cui s € prodotta una di queste disfunzioni "mnestiche"
(ossia della memoria) deve consentire di individuare il fattore speci-
fico che ha agito in essa

il fatto che non s riesca a ricordare qualche cosa che sarebbe invece
normale ricordare (e che percido noi ci attenderemo di ricordare), op-
pure al contrario il fatto che sorga improwisamente nella nostra mente
il ricordo di un episodio, di una scena, di un fatto, localizzato in un
tempo assai remoto, che non ha in sé — per quanto é dato di vedere —
nulla di importante e di notevole (per cui non riusciamo a compren-
dere come mai sia sorto in noi come ricordo, a preferenza di
tante altre cose che invece abbiamo dimenticato), pone un problema:
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quello dell'individuazione del fattore che nel primo caso ha bloccato
il normale meccanismo della rievocazione mnestica, e che nel secondo
ha conferito — alla scena impostasi alla memoria — quel significato e
quell'importanza di cui essa sembrerebbe priva e che invece giustifica
il processo stesso di rievocazione.

| due articoli che in certo modo hanno preparato la presente opera,
si riferiscono appunto a due problemi come quelli ora accennati,
incontrati da Freud nel corso della propria autoanalisi.

Naturalmente Freud s astenne dal rendere di dominio pubblico
gquesta sua autoanalisi, ed espose le sue interpretazioni come studi
isolati. Nel secondo dei due casi, quello riguardante un inspiegabile
ricordo d'infanzia, Freud attribui addirittura il ricordo a un'altra per-
Sona, a un suo supposto paziente; appunto per non rivelare elementi
intim  della sua vita personale che intendeva mantenere riservati.

Il carattere di queste interpretazioni consentiva del resto una loro
esposizione in studi isolati. Le anomalie del funzionamento della me-
moria, quando si presentano circoscritte nel tempo e nel contenuto,
possono infatti essere analizzate e interpretate senza che sia per cio
necessaria un'analisi personale completa.

Inoltre queste anomalie non si producono soltanto in nevrotici con-
clamati. Ognuno di noi, ogni persona nervosamente e psichicamente
sana ed equilibrata, pud essere soggetta a momentanei oblii, o in ge-
nere a momentanee alterazioni nel funzionamento dell'attivita mne-
stica, suscettibili di essere analizzate cosi come lo sono i processi della
rimozione nevrotica.

Quando Freud riprese nella presente opera i temi che aveva svolti
nei due articoli precedenti, egli cerco non solo di completare l'inda-
gine portandola su tutte le specie di comportamento anomalo della
memoria, ma altresi di estendere la ricerca ad analoghe anomalie
— parimenti a carattere circoscritto — riguardanti funzioni psichiche
differenti dalla stessa memoria.

Cos come l'amnesia momentanea di un nome o di una parola,
qguale pud prodursi in ciascuno, ripete "in miniatura’ i processi pato-
logici della rimozione nevrotica, analogamente per molte altre fun-
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zioni psichiche si verificano lievi e momentanee alterazioni; altera-
zioni che si verificano con una certa frequenza pil 0 meno in tutti,
e a cui per la loro lievita e transitorieta non pud essere attribuito un
carattere propriamente patologico, ma alla cui base stanno processi
e meccanismi che corrispondono pienamente a quelli della patologia
psiconevrotica.

Cosi ai quattro primi capitoli, riguardanti le disfunzioni della memo-
ria, Freud ha aggiunto in questo libro I'analisi di molte altre situazioni:
i lapsus verbali, i lapsus di lettura e scrittura, gli smarrimenti di oggetti,
le sviste, le papere, i gesti automatici ecc., e cioe tutto Il'insieme di
quegli "atti mancati" — inadeguati nei confronti di un pieno adatta-
mento alla realta — in cui puod capitare a ciascuno di incorrere, che per
lo piu attribuiamo a caso o a nostra distrazione, di cui comunque
non ci sentiamo responsabili, € che per lo piu consideriamo privi di
un significato ed estranei a una intenzione.

L'indagine conduce Freud a rovesciare l'interpretazione corrente di
questo insieme di situazioni.

Non s tratta di accadimenti casuali; e la nostra "distrazione' — che
cosi facilmente e volentieri adduciamo — se rappresenta (e non sem-
pre) una condizione preliminare che favorisce la loro produzione, non
puo essere considerata tuttavia la causa determinante. Viceversa "noi"
piuttosto siamo responsabili che irresponsabili, di fronte a questi inci-
dentali errori di comportamento: nel senso che dentro di noi qualche
cosa propriamente "li produce'. E solo che vengano sottoposti ad
analisi, rivelano un loro pieno significato e una ben precisa, anche
se inconscia, "intenzione".

Cosi Freud ha ripetuto per gueste momentanee alterazioni funzo-
nali l'interpretazione generale che gia aveva data dei sintomi nevrotici.
Anche questi infatti, benché rappresentino per la persona ammalata
una sofferenza da cui essa aspira a liberarsi, risultano all'analisi com-
portamenti aventi un significato e corrispondenti a una "intenzione'
del paziente: il quale percio in certo senso ne € "responsabil€”.

L'analogia — messa in luce da Freud — fra i processi psichici che
stanno alla base delle stabili manifestazioni nevrotiche e quelli che
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producono queste lievi e temporanee anomalie di comportamento
mentale e motorio, costituisce una scoperta di estrema importanza
per la psicologia e la psicopatologia.

Se anche nell'uomo che diciamo sano e normale si realizzano talora,
sa pure in misura limitata e circoscritta e con conseguenze lievi per
I'equilibrio generale della vita personale, gli stessi processi e mecca-
nismi che danno luogo nel nevrotico a tutta la sua sintomatologia,
cessa di esservi una netta barriera divisoria fra I'uomo normale e il
nevrotico. Questo, evidentemente, non nel senso che si debba confon-
dere, ad esempio, un lapsus con un sintomo nevrotico: bensi nel senso
che le modalitd di funzionamento dell'apparato psichico sono iden-
tiche nel nevrotico e in ciascuno di noi, anche se vogliamo considerarci
normali.

La conseguenza € che si pud comprendere cio che accade nel ne-
vrotico analizzando in noi stessi questa nostra "micropsicopatologia"
personale.

Freud amava sottolineare che fra tutte le sue opere, questa (che
pure era apparsa inizialmente sulle pagine di una rivista scientifica
dedicata a un ristretto numero di specialisti) era quella che aveva
avuto la maggior diffusione e la maggior fortuna.

Possiamo comprenderne la ragione. | fatti esposti e le spiegazioni
che se ne danno parlano direttamente all'esperienza personale del
lettore: il quale sarebbe indotto a offrire all'autore altri esempi da
aggiungere a quelli esposti, traendoli appunto dalla propria esperienza
personale. (Del resto proprio questo hanno fatto i primi allievi e col-
laboratori di Freud: nelle edizioni successive alla prima il libro e
venuto arricchendosi anche per questi apporti di altri studiosi.) Ma
soprattutto il lettore € indotto a verificare sopra di s, a proposito
degli incidenti che gli capitano, il tipo di interpretazioni prospettato
da Freud.

Quantunque Freud abbia per proprio conto tentato una simile im-
presa, non € possibile sottoporsi da sé stessi a un'analisi, senza il sus-
sidio di un "altro" (l'analista) che conduca |'analisi. Questo perché i
meccanismi di difesa piu radicali agenti in noi non vengono superati
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senza l'aiuto della situazione di "traslazione" o "transfert", la quale
richiede appunto, per potersi realizzare, la presenza dell'analista. Tut-
tavia, nella maggior parte delle lievi disfunzioni di comportamento
motorio 0 mentale che costituiscono la casistica qui trattata, i con-
flitti e le difese che stanno a base delle disfunzioni sono di assa lieve
entita. Cosicché é possibile e sufficiente una soggettiva impostazione
di riconoscimento e piena accettazione della propria persona — anche
nel suoi elementi di debolezza e deteriori — perché a posteriori il
lapsus, il momentaneo oblio, la svista, lo smarrimento, si lascino ana-
lizzare. La lieve offesa all'amor proprio che pud essere contenuta nel-
I'interpretazione, trova il suo compenso nella soddisfazione narcisi-
stica data dall'esser riuscito a raggiungere l'interpretazione stessa e
dall'aver avuto il coraggio di accettarla.

Ma se la tecnica funziona in queste situazioni semplici e accessibili
alla comprensione di ognuno, €& plausibile che essa possa funzionare
anche in situazioni molto piu complesse. Per cui il lettore di questo
libro & destinato a divenire un fautore dell'analisi.

Semmai, c'e il pericolo che egli s illuda, e che il lavoro dell'analisi
gli sembri meno difficile di quanto in realta non sia.

CESARE L. MUSATTI

AvVERTENZA. Nelle note a pie di pagina, le citazioni e i numeri di pagina
di scritti di Freud s riferiscono a volumi, in cui tali scritti sono compresi,
elencati a fondo di questo libro sotto il titolo "Corpus freudiano minore".
Per i numeros riferimenti ale lettere di Freud a Fliess s veda il volume:
Freud, Le origini della psicoanalisi: lettere a Wilhelm Fliess 1887-1902
(Boringhieri, Torino 1968); se ne veda anche l'edizione integrale (1887-
1904) acuradi J.M . Masson (ivi, 1986).



Psicopatologia della vita quotidiana

Nun ist die Luft von solchem Spuk so voll,
Dass niemand weiss, wie er ihn meiden soll.

[L'aria or cosi di sortilegi pullula,
Che nessuno piu sa come li eviti.]

Faust, parte seconda, atto 5 scena 5



Capitolo 1

Dimenticanza di nomi propri’

Nell'annata 1898 della "Monatsschrift fur Psychiatrie und Neuro-
logie" ho pubblicato un breve articolo sul Meccanismo psichico della
dimenticanza, che qui voglio riprendere come punto di partenza
per considerazioni ulteriori. Ho in quel lavoro sottoposto ad analisi
psicologica il frequente fenomeno della dimenticanza temporanea
di nomi propri, in base a un esempio adatto fornitomi dall'auto-
osservazione, e sono giunto alla conclusione che il fatto, comune e
privo di vera importanza pratica, per cui vien meno una funzione
psichica e precisamente quella del ricordare, ammette una spiega-
zione che va molto a di la di quanto usualmente s ricava dal
fenomeno.

Se non erro, uno psicologo a quale si chiedesse come mai tanto
Spesso non venga in mente un nome che pur si e certi di conoscere,
si accontenterebbe di rispondere chei nomi propri vanno soggetti a di-
menticanza piu facilmente di qualunque altro contenuto mnemonico.
Addurrebbe motivi plausibili per tale privilegio dei nomi propri, ma
non supporrebbe che esistano altre condizioni perché cid avvenga.

Per me, lo spunto a occuparmi a fondo del fenomeno della di-
menticanza temporanea dei nomi € venuto dall'osservazione di certe
particolarita che si possono riconoscere abbastanza chiaramente non
in tutti, ma in certuni casi. In tali cas infatti non solo si ha dimen-

' [Salvo alcune alterazioni di poco conto, il testo di questo capitolo risale tutto al 1901.]
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ticanza, ma anche falso ricordo: cioé colui che si sforza di ricordare
il nome dimenticato vede affacciarsi alla propria coscienza altri nomi,
nomi sostitutivi, che subito riconosce sbagliati ma che si impongono
sempre di nuovo ala mente con grande insistenza. |l processo de-
stinato a riprodurre il nome cercato si € per cosi dire spostato, por-
tando dunque a una sostituzione erronea. Ora, i0 presumo che
questo spostamento non sia lasciato a un arbitrio psichico, ma segua
tracciati governati da leggi e prevedibili. In altre parole, presumo che
il nome o i nomi sostitutivi stiano col nome cercato in una certa
connessione, e spero, se riuscird a dimostrarla, di poter poi far luce
sul fenomeno stesso della dimenticanza di nomi.

Nell'esempio da me scelto per I'analisi nel 1898, invano io mi ero
sforzato di ricordare il nome di quel pittore che nel Duomo di
Orvieto aveva creato i grandiosi affreschi del ciclo della fine del
mondo.” In luogo del nome cercato, Sgnorelli, mi venivano alla
mente con insistenza due altri nomi di pittori, Botticelli e Boltraffio,
che il mio giudizio, subito e decisamente, rifiutd come sbagliati.
Quando il nome esatto mi fu comunicato da altri, lo riconobbi im-
mediatamente e senza esitazione. La ricerca degli influssi e delle vie
associative per cui la riproduzione mnestica si fosse in tal modo spo-
stata da Signorelli a Botticeili e Boltraffio, portd ai seguenti risultati:

a) Il motivo per la dimenticanza del nome Signorelli non va ricer-
cato né in una particolarita di questo nome né in un carattere psico-
logico del contesto in cui figurava. Il nome dimenticato mi era
altrettanto familiare quanto uno dei due nomi sostitutivi, Botticelli,
e di gran lunga piu familiare dell'altro, Boltraffio; quasi tutto quel
che sapevo di Boltraffio & ch'egli apparteneva alla scuola milanese.
Il contesto poi in cui la dimenticanza del nome si era verificata, mi
appare innocuo e non serve a illuminarmi: stavo facendo un viaggio

in carrozza in compagnia di un estraneo, da Ragusa, in Dalmazia, a

' [Il primo resoconto di questo episodio fu dato da Freud all'amico Wilhelm Fliess
nella lettera del 22 settembre 1898, subito dopo essere tornato a Vienna dall'escursione in
Dalmazia, ove esso si era verificato.]
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una localita dell'Herzegovina;’ si era venuti a parlare di viaggi in
Italia e domandai al mio compagno di viaggio se fosse mai stato a
Orvieto a vedere i celebri affreschi di...

b) La dimenticanza del nome si spiega soltanto ricordando I'argo-
mento immediatamente precedente di quella conversazione e si ma-
nifesta come perturbazione del nuovo argomento ad opera del pre-
cedente. Poco prima di domandare al mio compagno di viaggio se
fosse gia stato a Orvieto, avevo conversato con lui delle usanze dei
Turchi che vivevano in Bosnia e Herzegovina. Avevo narrato quanto
avevo udito da un collega che faceva il medico tra quella gente, cioe
che essa soleva mostrarsi fiduciosa del medico e rassegnata a proprio
destino. Quando si deve loro annunciare che non vi e rimedio per il
malato, ci si sente rispondere: "Herr [Signore], che ho da dire? lo
so che se ci fosse salvezza tu la daresti! " In queste frasi cominciamo
a trovare le parole e i nomi Bosnhia, Herzegovina, Herr, che é pos-
sibile inserire in una serie di associazioni fra Signorelli e Botticelli-
Boltraffio.

¢) Presumo che la serie di idee sulle usanze dei Turchi della Bosnia
ecc. abbia avuto la capacita di disturbare un pensiero successivo per
il fatto ch'io le avevo sottratto la mia attenzione prima ancora di
averla portata a termine. Mi ricordo infatti che volevo narrare un
secondo aneddoto, che nella mia memoria si collegava strettamente al
primo. Questi Turchi pongono il godimento erotico al di sopra di
tutto, e in caso di disturbi sessuali si lasciano prendere da una dispe-
razione che stranamente contrasta con la loro rassegnazione di fronte
al pericolo della morte. Un paziente di quel mio collega gli aveva
detto una volta: "Tu lo sai, Herr, quando non si pud piu far quello
la vita non ha piu valore." Rinunciai a menzionare questo tratto
caratteristico perché non volevo toccare tale argomento nella con-
versazione con un estraneo. Ma feci di piu: distrassi la mia attenzione
anche dalla continuazione delle idee che si potevano connettere

' [Adottiamo la grafia Herzegovina, anziché Erzegovina, per facilitare, nel seguito, |'asso-
ciazione di idee.]
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nella mia mente al tema "morte e sessualitd’. 1o mi trovavo alora
sotto |'impressione di una notizia ricevuta poche settimane prima
durante un breve soggiorno a Trafoi. Un paziente, per il quale mi
ero prodigato, si era tolto la vita a causa di un inguaribile disturbo
sessuale. 1o so con certezza che durante quel viaggio in Herzegovina
questo triste evento e tutto quanto vi si connetteva non si era pre-
sentato alla mia memoria cosciente. Ma la concordanza fra Trafoi e
Boltraffio mi costringe a supporre che questa reminiscenza sia diven-
tata operante in me nonostante ne avessi di proposito distolta la mia
attenzione.

d) Non posso piu considerare la dimenticanza del nome Signorelli
come fatto casuale. Devo riconoscere l'influenza di un motivo in tale
processo. Erano motivi che mi spingevano a interrompermi nella
comunicazione dei miei pensieri (sulle usanze dei Turchi ecc.) e che
inoltre influivano su di me perché escludessi dalla mia coscienza i
pensieri che vi s ricollegavano e che mi avrebbero condotto fino alla
notizia ricevuta a Trafoi. 1o dunque volevo dimenticare qualcosa,
avevo rimosso qualcosa. Volevo invero dimenticare qualcosa che non
era il nome del pittore di Orvieto; ma quell'altra cosa era riuscita a
mettersi in collegamento associativo con questo nome, cosicché il
mio atto di volonta falli e io dimenticai una cosa contro volonta,
mentre volevo dimenticare un'altra cosa intenzionalmente. La rilut-
tanza a ricordare mirava a un dato contenuto; l'incapacita di ricor-
dare si manifestava per un contenuto diverso. Il caso evidentemente
sarebbe piu semplice selariluttanza el'incapacita di ricordare si riferis-
sero allo stesso contenuto. | nomi sostitutivi, inoltre, non mi ap-
paiono piu cosi pienamente ingiustificati come prima del chiari-
mento, richiamando ala mia mente (a mo' di compromesso)
tanto cio che io volevo dimenticare quanto cio che volevo ricordare,
e mi mostrano che la mia intenzione di dimenticare una data cosa
né €& interamente riuscita, né & interamente fallita.

e) Colpisce molto il tipo di nesso che si é stabilito fra il nome
cercato e l'argomento rimosso (morte e sessualita ecc., nel quale
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compaiono i nomi di Bosnia, Herzegovina, Trafoi). Lo schema qui
riprodotto dal mio articolo del 1898 cerca di rappresentare questo
nesso in modo evidente.

prm—e,
Signor |elli Iy ltraffio

Her|zegovina e snia

(Herr = Signore)

r——

Trafol
Morte e sessualitd . 7 e

i

(Pensieri rimossi)

Signore,| che ho da dire? ecc.

Il nome Signorelli vi appare scomposto in due parti. Le due ul-
time sillabe (elli) ricorrono inalterate in uno dei due nomi sostitutivi,
le prime due sillabe hanno acquistato, mediante la traduzione di
Signor in Herr, molteplici e svariate relazioni coi nomi contenuti
nell'argomento rimosso, ma sono cosi andate perdute per la ripro-
duzione [cosciente]. La sostituzione di Signor € avvenuta come se
si fosse operato uno spostamento entro i nomi collegati di "Herze-
govina e Bosnia", senza riguardo a senso né alla delimitazione acu-
stica delle sillabe. | nomi insomma sono stati trattati in questo
processo in maniera analoga agli ideogrammi di una frase da trasfor-
marsi in rebus. Di tutto questo processo, che in luogo del nome
Signorelli ha creato per tali vie i nomi sostitutivi, nulla & penetrato
nella coscienza. A prima vista, tra I'argomento contenente il home di
Signorelli e I'argomento rimosso che lo precedeva nel tempo, pare
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non si possa scoprire una relazione che vada al di 1a del ripetersi di
sillabe uguali (o meglio, di successioni di lettere uguali).

Forse non € superfluo rilevare che la spiegazione dianzi data non
contraddice le condizioni necessarie, secondo gli psicologi, per la
riproduzione e la dimenticanza, e quali ricercano in determinate
relazioni e nostre predisposizioni. Noi abbiamo, per certi casi, solo
aggiunto un motivo a tutti quei fattori da tempo riconosciuti che
possono provocare la dimenticanza di un nome e per di piu abbiamo
chiarito il meccanismo del falso ricordo. Quelle predisposizioni sono
indispensabili anche per il caso nostro, per creare la possibilita che
I'elemento rimosso si impossessi per associazione del nome cercato e
lo porti con sé nella rimozione. Per un altro nome in condizioni di
riproduzione pit favorevoli, cio forse non sarebbe accaduto. E infatti
verosimile che un elemento represso abbia una tendenza permanente
a fars valere in qualche altro luogo, ma che vi riesca soltanto la
dove gli vengano incontro condizioni adatte. Altre volte la repres-
sione riesce senza perturbazione funzionale o, come abbiamo ben
diritto di dire, senza sintomi.

Riassumendo le condizioni per la dimenticanza di un nome ac-
compagnata da falso ricordo, si ha dunque: 1) una certa disposi-
zione a dimenticarlo, 2) un processo di repressione verificatosi poco
tempo prima, 3) la possibilitd di stabilire un'associazione esteriore
tra il nome in questione e I'elemento represso prima. A quest'ultima
condizione, probabilmente, non va attribuita molta importanza,
giacché in fatto di associazione le esigenze sono modeste, e la si
potra quindi senz'altro ottenere nella maggior parte dei casi. Un
problema ben diverso e piu profondo € questo: se tale associazione
esteriore possa effettivamente essere condizione sufficiente perché
I'elemento rimosso disturbi la riproduzione del nome cercato, 0 se
non sia necessaria anche una connessione piu intima tra i due argo-
menti. Una considerazione superficiale tenderebbe a respingere que-
st'ultima condizione e a ritenere bastevole la contiguita nel tempo,
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senza relazione tra i contenuti. L'esame approfondito perd mostra,
con sempre maggiore frequenza, che i due elementi legati da associa-
zione esteriore (I'elemento rimosso e quello nuovo) hanno inoltre
un nesso nel contenuto, e anche nell'esempio di Sgnorelli si pud
dimostrare I'esistenza di un nesso siffatto.’

Il valore di quanto siamo venuti acquistando con l'analisi dell'e-
sempio di Signorelli dipende naturalmente dalla nostra volonta di
considerarlo come un caso tipico o un evento isolato. Ora io devo
sostenere che la dimenticanza di nomi accompagnata da falso ri-
cordo frequentissimamente si svolge nel modo chiarito per il caso
Signorelli. Quasi tutte le volte che ho potuto osservare questo feno-
meno su me stesso, sono stato anche in grado di spiegarlo nel modo
anzidetto, ossia come motivato da rimozione. Devo anche addurre
un altro punto di vista a favore della natura tipica della nostra analisi.
Ritengo non sia giustificata una distinzione di principio tra i cas
in cui la dimenticanza di nomi & accompagnata da falso ricordo e
quelli in cui invece non si presentano nomi sostitutivi sbagliati. In
molti casi questi nomi sostitutivi saffacciano spontaneamente; in
altri casi, in cui non siano emersi spontaneamente, possono essere
obbligati a farlo mediante uno sforzo di attenzione, e allora mani-
festano le medesime relazioni con I'elemento rimosso e con il home
cercato come se fossero venuti spontaneamente. Perché un nome
sostitutivo si affacci alla coscienza, pare occorrano due fattori: in
primo luogo lo sforzo d'attenzione, in secondo luogo una condizione
interiore che € inerente al materiale psichico. Potrei ricercare que-
st'ultima nella maggiore o minore facilita con cui s stabilisce la
necessaria associazione esteriore tra i due elementi. Buona parte dei
casi di dimenticanza di nomi senza falso ricordo viene cosi ad ag-
giungersi ai casi con formazione di nomi sostitutivi, per i quali vale
il meccanismo dell'esempio di Signorelli. Non avrd certamente l'au-

' [Vedi oltre p. 28; n. 1.]
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dacia di sostenere che tutti i cas di dimenticanza di nomi siano da
classificare nel medesimo gruppo. Esistono indubbiamente casi di di-
menticanza di nomi che sono molto pitu semplici. Saremo certamente
abbastanza prudenti se definiremo questo stato di cose con la pro-
posizione: Accanto ala dimenticanza pura e semplice di nomi propri
esiste anche una dimenticanza motivata da rimozione.



Capitolo 2

Dimenticanza di parole straniere'

Il lessico corrente della lingua che ci €& propria, nell'ambito del-
I'uso normale, appare protetto contro la dimenticanza. Come si sa,
le cose stanno diversamente quando si tratta di vocaboli di una
lingua straniera. La disposizione a dimenticarli esiste per tutte le
parti del discorso, e un primo grado di disturbo funzionale si mani-
festa nella irregolarita della nostra padronanza del lessico straniero,
a seconda delle nostre condizioni generali e del nostro grado di
stanchezza. Queste dimenticanze, in tutta una serie di casi, pre-
sentano 1o stesso meccanismo che ci si e rivelato nell'esempio di Si-
gnorelli. Per darne una prova, comunicherd una sola analisi, con-
traddistinta tuttavia da caratteristiche rilevanti, che riguarda la
dimenticanza di una parola non sostantivale di una citazione latina.
Mi sia concesso di esporre il piccolo incidente in modo chiaro e
particolareggiato.

L'estate scorsa rinnovai — anche stavolta in viaggio di vacanza —
la conoscenza di un giovane di formazione accademica, il quale, come
presto mi accorsi, conosceva alcune mie pubblicazioni di psicologia
Eravamo venuti a discorrere, non ricordo piu come, della posizione
sociale della razza alla quale noi due apparteniamo, ed egli, ambi-
zioso, si diffondeva in espressioni di rammarico per il fatto che la sua
generazione era destinata ad atrofizzarsi, cosi s era espresso, non

* [Il testo di questo capitolo risale tutto al 1901.]
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potendo sviluppare i suoi talenti né soddisfare i suoi bisogni. Egli
chiuse la sua perorazione calda e appassionata col noto verso di
Virgilio in cui l'infelice Didone affida ai posteri la sua vendetta
contro Enea: "Exoriare...", o per meglio dire voleva chiudere cosi,
poiché non riusci a ricostruire la citazione e cerco di coprire me-
diante trasposizione di parole una evidente lacuna della sua me-
moria: "Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor." Infine disse seccato: "L a
prego, non mi guardi con quella espressione ironica, come se il mio
imbarazzo la divertisse, e mi aiuti piuttosto. In quel verso manca
qualcosa. Com'é dunque il verso completo?"

"Volentieri", risposi, e citai correttamente: "Exoriar(e€) ALiQuis
nostris ex ossibus ultor.""

"M a che stupidaggine, dimenticare una parola cosi. Del resto pare
che secondo Lei non si dimentichi nulla senza motivo. Sarei proprio
curioso di sapere come mai io abbia potuto dimenticare questo pro-
nome indefinito aliquis."

Accettai prontamente la sfida, sperando in un contributo alla mia
collezione. Dissi dunque:

— Lo potremo sapere senz'altro. La devo soltanto pregare di co-
municarmi sinceramente e non criticamente tutto quanto le viene
in mente fissando la Sua attenzione sulla parola dimenticata, ma
senza una determinata intenzione.’

—Va bene, ecco che mi viene in mente una cosa ridicola, divi-
dere la parola in due pezzi, cosi: a e liquis.

— Che intende dire con questo?

— Non saprei.

— Che dltro le viene in mente?

— Ecco, la continuazione & questa: reliquie, liquidazione, fluidita,
fluido. Lei forse ha gia capito?

— No, tutt'altro. Ma continui.

—lo penso — prosegui ridendo sarcasticamente — a Smonino da

' [Eneide, 4.625: "Sorga qualcuno dalle nostre ossa come vendicatore."]
* Tale il metodo generale per addurre alla coscienza elementi rappresentativi che si occul-
tano. Vedi la mia Interpretazione dei sogni (1899) P. 113.
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Trento, del quale ho visto le reliquie in una chiesa di Trento circa
due anni fa." Penso all'accusa sanguinosa che proprio adesso di huovo
si sta elevando contro gli ebrei, e alo scritto di Kleinpaul® che in
tutte quelle presunte vittime, ravvisa incarnazioni o nuove edizioni,
per cosi dire, del Redentore.

— Questo che le viene in mente non & del tutto senza connessione
con l'argomento sul quale c'intrattenevamo prima che Lei dimen-
ticasse la parola latina.

— Esatto. Penso inoltre a un articolo di un giornale italiano che
ho letto recentemente. Mi pare che il titolo fosse: "Quel che san-
t'Agostino dice alle donne". E di questo cosa se ne fa?

— Aspetto.

—E adesso viene qualcosa che certamente non ha connessione
alcuna col nostro argomento.

— Favorisca astenersi da qualsiasi critica e...

— Lo so; lo so. Mi ricordo di un magnifico vecchio signore che
ho incontrato in viaggio la settimana scorsa. Un vero originale. Aveva
I'aspetto di un grande uccello rapace. Il suo nome, se le interessa, e
Benedetto.

— Perlomeno abbiamo una serie di santi e Padri della Chiesa:
san Smonino, sant'Agostino, san Benedetto. Un Padre della Chiesa
si chiamava, credo, Origene. Tre di questi nomi del resto sono anche
nomi di persona, come Paolo nel cognome Kleinpaul.

— Adesso mi viene in mente san Gennaro e il miracolo del suo
sangue; mi pare che cosi si continui meccanicamente.

— Lasci stare; san Gennaro e sant'Agostino hanno entrambi a che
fare col calendario [gennaio e agosto]. Non vuole ricordarmi il mira-
colo del sangue?

— Ma Lei lo conoscera certamente! In una chiesa di Napoli si
conserva in una fiala il sangue di san Gennaro, che in una determi-

* [Nella seconda meta del '400 gli ebrei furono espulsi da Trento in seguito all'accusa
d'infanticidio rituale: al bambino ucciso, san Simonino, fu dedicata una cappella nella
chiesa di San Pietro, allora costruita.]

* [R. KLEINPAUL, Menschenopfer und Ritualmorde (Lipsia 1892).]
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nata festivita per un miracolo ridiventa liquido. Il popolo attribuisce
valore enorme a questo miracolo e si eccita molto se tarda a verifi-
carsi, come accadde una volta durante un'occupazione francese. Il
generale occupante (0 mi sbaglio? che fosse Garibaldi?) prese da
parte il reverendo e, mostrandogli con gesto molto significativo i
soldati allineati sulla piazza, gli fece intendere che sperava che il
miracolo si sarebbe compiuto molto presto. E infatti si compi'...

— Ebbene? Avanti, perché si ferma?

— Adesso per la verita mi € venuta in mente una cosa... troppo
intima, pero, per essere comunicata... del resto non vedo alcuna con-
nessione e alcuna necessita di raccontarla.

— Alla connessione ci penso io. Non posso costringerla a raccon-
tare cose che le sono sgradevoli; ma allora non mi chieda di spiegarle
come sia giunto a dimenticare la parola aliquis.

— Davvero? Crede? Dunque, ho improvvisamente pensato a una
signora dalla quale facilmente potrei ricevere una notizia che sarebbe
assai sgradevole per entrambi.

— Che non ha avuto le mestruazioni?

— Come ha potuto indovinarlo?

— Non é difficile, ormai. Lei stesso mi ha preparato abbastanza.
Pensi un po' ai santi dei calendario, alla liquefazione del sangue in
un giorno determinato, al tumulto quando il fatto non si verifica,
alla chiara minaccia che il miracolo deve avvenire, altrimenti... Lei
si & servito magnificamente del miracolo di san Gennaro per alludere
ai periodi della donna.

— Senza esserne consapevole. E Lei crede davvero che per questa
ansiosa attesa io non abbia saputo riprodurre la paroletta aliquis?

— A me sembra fuori dubbio. Si ricordi dunque della Sua scom-
posizione in a-liquis e delle associazioni: reliquie, liquidazione, flui-
dita. E proprio necessario che io introduca nella connessione anche
san Simonino, che le venne in mente dopo le reliquie e che fu sacri-
ficato bambino?

— E meglio che non lo faccia. Spero che Lei non prenda sul serio
questi pensieri, posto che io li abbia veramente avuti. In compenso
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le confesserd che la signora € italiana, in compagnia della quale ho
visitato anche Napoli. Ma tutto questo non puo essere un puro caso?

— Lascio giudicare a Lei se pu0 spiegare tutte queste connessioni
ricorrendo a caso. lo le posso dire, comunque, che tutti i fatti ana
loghi, se vorra analizzarli, la porteranno a "casi fortuiti" altrettanto
strani.*

Ho svariati motivi per apprezzare questa piccola analisi e sono
grato al mio compagno di viaggio di allora per avermela concessa.
Anzitutto in questo caso mi fu permesso attingere a una fonte che
di solito mi & negata. Perlopiu sono obbligato a prendere dall'auto-
osservazione gli esempi di disturbi funzionali psichici nella vita quo-
tidiana che qui ho raccolto. Cerco di evitare il materiale ben piu
abbondante fornitomi dai miei pazienti nevrotici, perché devo temere
I'obiezione che i fenomeni in questione siano appunto effetto e ma-
nifestazione della nevrosi. E dunque di gran valore per i miei scopi
se una persona estranea, sana di nervi, si presta come oggetto a un
siffatto esame. L'anzidetta analisi mi appare importante anche per
un altro verso, in quanto illustra un caso di dimenticanza di parola
senza ricordo sostitutivo, confermando la mia affermazione prece-
dente [p. 21] che I'apparire o il non apparire di errati ricordi sosti-
tutivi non puo giustificare una distinzione essenziale.’

* [Nota aggiunta nei 1924] Questa piccola analisi ha avuto molta risonanza nella lette-
ratura e ha provocato vivaci discussioni. Eugen Bleuler ha cercato di trovare proprio in
essa una prova matematica per |'attendibilita delle interpretazioni psicoanalitiche, ed &
giunto alla conclusione che essa possiede maggiore valore di probabilita di migliaia di "ve-
rita" indiscusse della medicina, e che la sua posizione particolare € dovuta soltanto al fatto
che non si & ancora abituati a considerare, nella scienza, le probabilita psicologiche. Vedi
E. BLEULER, Das autistisch-undisziplinierte Denken in der Medizin und seine Ober-
windung (Berlino 1919).

* A osservazione piu attenta, il contrasto fra |'analisi di Signorelli e quella di aliquis
nei riguardi dei ricordi sostitutivi si riduce alquanto. Anche in quest'ultimo caso infatti
la dimenticanza pare accompagnata da una formazione sostitutiva. Quando in seguito do-
mandai al mio compagno se, mentre si sforzava di ricordare la parola mancante, non gli
fosse venuto in mente qualche sostituzione, mi comunico di essere stato dapprima tentato
di introdurre nel verso un ab (forse il pezzo staccato di a-liquis): nostris ab ossibus, e poi
che la parola exoriare gli si era presentata con particolare chiarezza e insistenza. Da scet-
tico aggiunse: "evidentemente perché era la prima parola del verso". Quando lo pregai di
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Il valore principale dell'esempio di aliquis sta perd in un altro suo
modo di differenziarsi dal caso Sgnorelli. In quest'ultimo la ripro-
duzione del nome e perturbata dall'eco di una serie di pensieri ini-
Ziata e interrotta poco prima, il cui contenuto perd non stava in
chiara connessione con il nuovo tema contenente il nome Signorelli.
Fra il rimosso e il tema del nome dimenticato esisteva soltanto la
relazione della contiguita nel tempo; questa bastd perché i due si
potessero mettere in collegamento per il tramite di un'associazione
esteriore.' Nel caso della dimenticanza della parola aliquis, invece,
non & da rilevare affatto un simile tema indipendente, rimosso, che
aveva interessato in precedenza direttamente il pensiero conscio per
poi risonare come disturbo. Il disturbo della riproduzione sgorga qui
dall'interno del tema toccato, in quanto vi suscita inconsciamente
un'opposizione contro l'idea-desiderio raffigurata nella citazione. Il
procedimento va costruito nella maniera seguente: |l soggetto ha
lamentato che la generazione attuale del suo popolo viene privata

badare nondimeno alle associazioni partenti da exoriare, mi segnalo la parola esorcismo.
Cio mi fa pensare che l'identificazione di exoriare nella riproduzione avesse propria-
mente il valore di una formazione sostitutiva e che avremmo potuto arrivarci, attraverso
I'associazione esorcismo, dai nomi dei santi. Tuttavia queste sono finezze alle quali non
occorre dar peso. ([Frasi tra parentesi aggiunte nel 1924] P. WILSON, The Imperceptible
Obvious, Rev. Psiquiatr., Lima, vol. 5 (1922) sostiene invece che all'intensificazione di
exoriare spetti un alto valore chiarificatore, perché "esorcismo" sarebbe il migliore sosti-
tutivo simbolico per il pensiero rimosso della eliminazione del bambino temuto, mediante
aborto. lo posso anche accettare questa rettifica che non nuoce alla serieta dell'analisi.)
Appare ben possibile che I'insorgere di una qualche specie di ricordo sostitutivo sia segnale
costante, forse anche soltanto caratteristico e rivelatore, della dimenticanza tendenziosa
motivata da rimozione. Questa formazione sostitutiva si avrebbe anche la dove viene a
mancare un manifestarsi di nomi sostitutivi errati, e precisamente si avrebbe nell'intensi-
ficazione di un elemento affine a quello dimenticato. Nel caso Signorelli per esempio, fin
tanto che non riuscivo a ricordare il nome del pittore, il ricordo visivo del ciclo degli
affreschi e del suo autoritratto nell'angolo di un quadro era piu che mai vivido, ad ogni
modo molto pit intenso di quanto siano in me di solito le tracce mnestiche visive. In un
altro caso, anch'esso comunicato nell'articolo del 1898, in cui si trattava di un indirizzo
per una visita a me sgradevole in una citta straniera, avevo dimenticato senza speranza il
nome della via, ma quasi per ironia ricordavo in modo pitu che mai vivido il numero di
casa, nonostante la difficolta che solitamente ho di ricordare numeri.

' Non vorrei impegnarmi in pieno nell'affermare che non vi sia connessione interiore fra
i due ambiti di idee nel caso Signorelli. Perseguendo accuratamente i pensieri rimossi sul
tema della morte e della vita sessuale, si finisce infatti per imbattersi in un'idea che tocca
da vicino il soggetto degli affreschi di Orvieto.
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dei suoi diritti e profetizza come Didone che una nuova generazione
si assumera la vendetta contro gli oppressori. Egli ha dunque
espresso il desiderio di avere dei discendenti. A questo punto gli si
frappone un pensiero antagonista: "Desideri tu davvero tanto viva-
mente avere discendenti? Cio non €& vero. Quale sarebbe il tuo im-
barazzo se tu ora ricevessi la notizia che da quella persona che sai
devi attenderti dei discendenti? No, nessuna progenie, pur avendone
bisogno per la vendetta." Questa contraddizione ora si fa valere pro-
ducendo, esattamente come nell'esempio di Sgnorelli, un'associa-
zione esteriore tra uno dei suoi elementi rappresentativi e un ele-
mento del desiderio contestato, e precisamente questa volta in modo
assai forzato per un lungo giro di associazioni apparentemente arti-
ficiose. Una seconda concordanza essenziale con I'esempio di Signo-
relli risulta dal fatto che la contraddizione proviene da sorgenti
rimosse e parte da pensieri che distoglierebbero |'attenzione.

Tanto sia detto circa la diversita e l'interiore affinita tra i due mo-
delli di dimenticanza di parole. Abbiamo fatto la conoscenza di un
secondo meccanismo della dimenticanza, cioé la perturbazione di
un pensiero ad opera di una contraddizione interna proveniente dal
rimosso. Avremo ancora ripetute occasioni d'incontrare nel corso
della presente esposizione questo processo, che dei due ci appare il
piu facilmente comprensibile.



Capitolo 3

Dimenticanza di nomi e di sequenze di parole’

Le esperienze del tipo ora menzionato, sul come si dimentichi un
pezzo di una sequenza di parole straniere, potrebbero suscitare la cu-
riosita di sapere se la dimenticanza di un seguito di parole nella
madrelingua esiga una spiegazione sostanzialmente differente. E
bensi vero che non ci si suole meravigliare se dopo un po' di tempo
si riesce a riprodurre soltanto infedelmente, con varianti o lacune,
laformula o la poesia che si eraimparata a memoria. Tuttavia, poiché
questa specie di dimenticanza non riguarda uniformemente quanto
si era imparato come un tutto coordinato, ma pare sbriciolarne sin-
goli pezzi, potrebbe valere la pena di esaminare analiticamente sin-
goli esempi di siffatta riproduzione difettosa.

Un giovane collega che conversando con me espresse |'ipotesi che
la dimenticanza di poesie nella madrelingua potesse essere motivata
in modo simile alla dimenticanza di singoli elementi di una succes-
sione di parole straniere, si offerse anche come soggetto di esperi-
mento. Gli chiesi con quale poesia volesse fare |la prova ed egli scelse
Die Braut von Korinth [La fidanzata di Corinto], poesia [di Goethe]
che prediligeva e di cui gli pareva di sapere a memoria almeno qual-
che strofa. All'inizio della riproduzione si imbatté in una incertezza
abbastanza curiosa. "Dev'essere: 'Da Corinto recandosi ad Atene',
— mi domando, — oppure 'A Corinto recandosi da Atene'?" Anch'io

' [Capitolo aggiunto nel 1907, e ampliato in pit luoghi nelle edizioni successive.]
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esitai per un momento, finché ridendo osservai che il titolo della
poesia La fidanzata di Corinto non poteva lasciare adito a dubbi
sulla strada presa dal giovane protagonista. La riproduzione della
prima strofa poi ando liscia O perlomeno senza sbagli notevoli. Detta
la prima riga della seconda strofa, il mio collega parve cercare le
parole e dopo breve indugio prosegui a recitare:

Aber wird er auch wilLkommen scheinen,
Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt?
Denn er ist noch Heide mit den Seinen
Und sie sind Christen und — getauft.

[Ma sara davvero il benvenuto,

Adesso che ogni giorno c'é qualcosa di nuovo?
Infatti egli & ancora pagano, come i suoi,

E quelli sono cristiani e battezzati.]

Gia a principio della strofa la mia attenzione era stata attratta da
qualcosa di non familiare; dopo |'ultimo verso ci trovammo d'accordo
nel giudicare che doveva esserci stata una qualche deformazione. Ma
siccome non riuscimmo a correggerla, andammo di premura allo
scaffale a consultare il volume delle poesie di Goethe, e trovammo
con nostra sorpresa che il secondo verso della strofa aveva una di-
zione completamente diversa ed era stato per cosi dire estirpato
dalla memoria del mio collega, e sostituito da qualcosa di apparen-
temente estraneo. Il testo corretto suona come segue:

Aber wird er auch willkommen scheinen,
Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft?

[Ma sara davvero il benvenuto,
Senza pagar caro per tale favore?]

Erkauft fa rima con getauft [battezzati], e mi stupii che la costel-
lazione: pagani, cristiani e battezzati,’ |0 avesse cosi poco aiutato nella
ricostruzione del testo.

" Sa spiegarsi — chiesi al mio collega — perché nella poesia che cre-

' ["Costellazione" & un contesto psichico attivo i cui elementi molteplici (sentimenti,
pensieri, percezioni, ricordi) sono unificati dalla comune tonalita affettiva.]
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deva di conoscere tanto bene, Lei abbia decisamente eliminato quel
verso, e ha un'idea da quale contesto ha potuto trarre il sostituto?"

Era in grado di dare una spiegazione, benché evidentemente non
lo facesse volentieri. "L a frase 'Adesso che ogni giorno c'é qualcosa
di nuovo' mi sembra conosciuta; devo avere adoperato poco fa queste
parole parlando della mia pratica professionale che, come Lei sa,
attualmente segna un progresso che mi soddisfa molto. Ma come
si inserisce questa frase in quel punto? lo saprei un nesso. La riga
'Senza pagar caro per tale favore' evidentemente non mi e gradita,
e cio s ricollega a una richiesta di matrimonio che fu respinta una
prima volta e che ora penso di ripetere in considerazione della mia
situazione materiale molto migliorata. Non posso dirle di piu, ma
certamente non pud essermi gradito, nel caso che adesso fossi ac-
cettato, pensare che tanto la prima quanto la seconda volta I'esito
sia dipeso da una sorta di calcolo.”

Mi sembro convincente anche senza bisogno di conoscere i parti-
colari. Ma domandai ancora: "Come € giunto a mescolare sé stesso
e i suoi affari privati col testo della Fidanzata di Corinto? Ci sono
forse nel Suo caso differenze confessionali come quelle che hanno
importanza nella poesia?"

(Keimt ein Glaube neu,
Wird oft Lieb' und Treu
Wie ein boses Unkraut ausgerauft.)

[Quando germoglia una fede nuova,
Spesso I'amore e |la fedelta
S strappano dal cuore come erbacce.]*

Non avevo indovinato, ma curiosamente questa domanda esplicita
bastd a rendere tutt'a un tratto chiaroveggente il mio interlocutore,
che poté cosi fornirmi come risposta un elemento rimasto fin qui
certamente nascosto anche a lui stesso. Dandomi un'occhiata che
esprimeva tormento e dispetto, borbottd fra sé un brano successivo
della stessa poesia:

' [E il seguito della seconda strofa citata.]
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Sieh sie an genau!

Morgen ist sie grau.

[Guardala bene!

Domani sara grigia.]’
e aggiunse brevemente: "E un po' pit anziana di me." Per non
aumentare la sua pena, troncai la mia inchiesta. Il chiarimento otte-
nuto mi parve sufficiente. Ma era ben sorprendente che il tentativo
di appurare la ragione di un innocuo mancamento di memoria do-
vesse toccare faccende private cosi lontane, intime e investite daf-
fetto penoso.

Voglio qui citare con le parole dell'autore un altro esempio di
dimenticanza di un gruppo di parole di una nota poesia, riferito da
C.G. Jung.®

"Un signore vuole recitare la nota poesia che inizia: 'Un pino sta
solitario...” Nel verso 'Ha sonno..." sincaglia, avendo dimenticato
completamente le parole 'con bianca coltre'. Questa dimenticanza
in un verso cosi noto mi colpi e gli feci dire le cose che gli venivano
in mente a proposito delle parole 'con bianca coltre'. Nacque la se-
guente serie: 'L a bianca coltre fa pensare a un sudario... un lenzuolo
per coprire un morto... (pausa)... ora mi viene in mente un buon
amico... suo fratello mori poco tempo fa di morte improvvisa... pare
di apoplessia... era infatti anche lui corpulento... anche il mio amico

* 11 mio collega del resto ha modificato questo bel passo della poesia e nelle parole e nel
significato. La spettrale fanciulla dice al suo fidanzato:

Meine Kette hab' ich dir gegeben; [T'ho dato la mia catena;

Deine Locke nehm' ich mit mir fort. Mi porto via una ciocca dei tuoi capelli.
Sieh sie an genau! Guardala bene!

Morgen bist du grau, Domani sarai grigio,

uUnd nur braun erscheinst du wieder dort. E riapparirai castano solo nell'aldila.]

* C.G. JUNG, Psicologia della dementia praecox (1906).

° [La poesia citata da Heinrich Heine (Lyrisches Intermezzo, 33) comincia con la strofa:

Ein Fichtenbaum steht einsam Un pino sta solitario
Im Norden auf iahJer Hoéh' Nel nord, su brulla altura.
Ihn schlafert, mit weisser Decke Ha sonno; con bianca coltre

Umbhullen ihn Eis und Schnee. L'avvolgon ghiaccio e neve.]
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e corpulento e ho gia pensato che potrebbe capitare anche a lui...
probabilmente fa troppo poco moto... quando udii di questo caso di
morte fui colto da improvvisa angoscia, anche a me potrebbe capi-
tare, in famiglia abbiamo tutti la tendenza alla pinguedine e mio
nonno pure € morto di un colpo apoplettico; trovo che anch'io sono
troppo pingue e quindi ho iniziato una cura dimagrante proprio in
questi giorni.'

"Questo signore dunque, si €& subito inconsciamente identificato
col pino avvolto da una bianca coltre", osserva Jung.

Il seguente esempio di dimenticanza di una sequenza di parole,
che devo a mio amico Sandor Ferenczi di Budapest, si riferisce, di-
versamente dai precedenti, a un discorso coniato dal soggetto stesso,
non a una frase presa da un poeta. Esso potra anche illustrare il caso
non molto comune della dimenticanza posta al servizio della pru-
denza, di fronte a pericolo di soggiacere a un desiderio momentaneo.
L'atto mancato viene cosi ad assumere una funzione utile. Dopo
essere tornati in noi, diamo poi ragione a quella corrente interiore
che in un primo momento si era potuta manifestare soltanto con
un cedimento, una dimenticanza, un'impotenza psichica.

"In societa, qualcuno pronuncia il motto Tout comprendre c'est
tout pardonner. lo allora osservo che basta |la prima parte del motto;
il 'perdonare’ & una presunzione, va lasciato a Dio e ai preti. Uno
dei presenti trova molto buona I'osservazione; cid0 mi rende audace e,
probabilmente per rafforzare la buona opinione del mio benevolo
critico, dico che non molto tempo prima mi € venuto in mente
qualcosa di meglio. Ma quando sto per riferirlo, ecco che non lo
ricordo. Mi ritraggo subito in disparte e annoto le associazioni di
copertura. Per prima cosa si affacciano i nomi dell'amico e della
strada di Budapest che furono testimoni della nascita di quell'idea
di cui andavo in cerca; poi il nome di un atro amico, Max, che di
solito chiamiamo Maxi. Cio mi porta ala parola 'massima’, e allora
ricordo che quella volta, come nel caso menzionato sopra, si trattava
di una variante di una nota massima. Strano a dirsi, qui non mi
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viene in mente una massima, ma la frase: 'Dio cred I'uomo secondo
la propria immagine', e la variante 'L'uomo cred0 Dio secondo la
propria immagine'. Ed ecco che tosto si presenta il ricordo cercato:
il mio amico aveva detto quellavoltain via Andrassy: 'Nulla di umano
mi € estraneo’, al che io, alludendo alle esperienze psicoanalitiche,
dissi: 'Dovresti andare oltre e confessare che nulla di animalesco ti
e estraneo.'

"Ora pero che finalmente avevo il ricordo della cosa cercata, ero
pur sempre nell'impossibilita di raccontarla nella compagnia in cui
mi trovavo. La giovane moglie dell'amico cui avevo rammentato il
carattere animalesco dell'inconscio s trovava fra i presenti, e io ero
tenuto a sapere che non era affatto preparata a verita cosi spiacevoli.
La dimenticanza mi aveva risparmiato una serie di domande imba-
razzanti da parte di lei e una discussione oziosa, e questo appunto
deve essere stato il motivo dell"amnesia temporanea’.

"E interessante che come associazione di copertura si era pre-
sentata una frase nella quale la divinita viene degradata a invenzione
umana, mentre nella frase cercata si alludeva all'animalita dell'uomo.
L'elemento comune €& dunque la diminutio capitis. Il tutto eviden-
temente € soltanto la continuazione del corso di idee che ha preso
le mosse dalla conversazione sul comprendere e sul perdonare.

"La rapidita con cui in questo caso si era presentata la cosa cer-
cata e forse dovuta anche alla circostanza che, dall'ambiente in cui
era censurata, mi ero subito ritirato in una stanza deserta."

Da allora ho effettuato numerose altre analisi di casi di dimenti-
canza o di riproduzione erronea di sequenze di parole, e la concor-
danza dei risultati di queste ricerche mi ha reso incline a supporre
che il meccanismo della dimenticanza dimostrato negli esempi di
aliquis e La fidanzata di Corinto abbia validita quasi generale. Soli-
tamente non €& agevole comunicare siffatte analisi, giacché esse, al
pari di quelle menzionate prima, portano sempre a cose intime e
penose per la persona analizzata; pertanto non aggiungero altri
esempi. Tutti questi cas hanno in comune, qualunque sia il ma-
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teriale, il fatto che la cosa dimenticata o deformata € messa in col-
legamento, tramite una qualche via associativa, con un contenuto di
pensiero inconscio, dal quale si diparte l'effetto che si manifesta
come dimenticanza.

Mi rivolgo ora di nuovo alla dimenticanza di nomi, non avendone
finora considerato esaurientemente né la casistica né i motivi. Gli
esempi non mi mancano, poiché di quando in quando io sono in
grado di osservare abbondantemente su me stesso proprio questo
tipo di atto mancato. Le lievi emicranie di cui ancora soffro sogliono
preannunciarsi, ore prima, con dimenticanze di nomi, e al culmine del-
I'indisposizione, che tuttavia non mi obbliga a interrompere il la
voro, ho spesso amnesia di tutti i nomi propri. Ora proprio casi
come il mio potrebbero motivare un'obiezione di principio contro
i nostri sforzi analitici. Non si deve dedurre forse da queste osser-
vazioni che la causa dell'oblio e in particolare della dimenticanza
dei nomi risiede in disturbi circolatori e genericamente funzionali
del cervello, e risparmiarsi quindi i tentativi di spiegazione psico-
logica di detti fenomeni? Penso di no; cio significherebbe scambiare
il meccanismo, uniforme in tutti i casi, di un processo, per i Suoi
fattori variabili che lo favoriscono ma che non sono necessari e
indispensabili. Per eliminare |'obiezione voglio pero ricorrere a una
similitudine anziché a una discussione.

Supponiamo che io sia stato tanto imprudente da andare a pas
seggio nottetempo in un rione deserto della metropoli, e venga ag-
gredito e rapinato del mio orologio e del borsellino. Al piu vicino com-
missariato di polizia denuncio poi il fatto con le parole: "Sono stato
nella via cosi e cosi, e la la solitudine e I'oscurita mi hanno por-
tato via orologio e borsellino.” Con queste parole non avrei detto
nulla di erroneo, eppure correrei il rischio per il modo in cui mi
sono espresso di passare per una persona da cervello fuori posto. Il
fatto pud essere descritto correttamente solo dicendo che ignoti, fa
voriti dalla solitudine del luogo e protetti dall'oscurita, mi hanno

derubato dei miei beni. Ebbene, lo stato di cose non € necessaria-



DIMENTICANZA DI NOMI 37
mente diverso nel caso della dimenticanza di nomi; col favore della
stanchezza, del disturbo circolatorio e dell'intossicazione, una po-
tenza psichica ignota mi deruba della disponibilita dei nomi propri
pertinenti alla mia memoria, la stessa potenza che in altri casi puo
provocare la stessa cessazione della memoria in condizioni di perfetta
salute ed efficienza

Quando analizzo i casi osservati su me stesso di dimenticanza di
nomi, trovo quasi regolarmente che il nome sottratto € in relazione
a un argomento che interessa da vicino la mia persona ed € atto a
provocare in me affetti intensi e spesso penosi. Seguendo |'uso
comodo e raccomandabile della Scuola di Zurigo (Bleuler, Jung,
Riklin), posso esprimere la stessa cosa anche dicendo che il nome
sottratto ha sfiorato in me un "complesso personale". Il rapporto
tra il nome e la mia persona € inaspettato, dovuto perlopitu a un'as-
sociazione superficiale (doppia accezione di parola, omofonia), e
caratterizzabile in generale come relazione secondaria. Alcuni esempi
semplici serviranno a chiarirne nel modo migliore la natura:

1. Un paziente mi prega di consigliargli un luogo di cura in Ri-
viera. Conosco un luogo adatto vicinissimo a Genova, ricordo anche
il nome del collega tedesco che vi esercita, ma non riesco a nominare
il luogo per quanto sia certo di conoscerlo bene. Non mi resta che
chiedere al paziente di attendere e ricorrere alle donne di casa
"Come si chiama quel posto vicino a Genova dove il dottor N. ha
una piccola clinica ove € stata in cura per tanto tempo la signora Tal
dei Tali?" "Naturalmente proprio tu dovevi dimenticare questo nome.
Si chiama Nervi." Devo riconoscere che coi nervi ho abbastanza
a che fare.

2. Un altro sta parlando di un luogo vicino di villeggiatura e so-
stiene che oltre alle due locande note ve n'e una terza, per lui legata
a un determinato ricordo; il nome me lo avrebbe detto subito. Con-
testo I'esistenza di questa terza locanda e dico che, avendo villeggiato
in quel luogo per sette estati successive, |0 devo conoscere meglio
di lui. Irritato perché da me contraddetto, egli pero riesce a ricordare
il nome, che € Hochwartner. E allora devo arrendermi e devo anzi
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confessare che durante sette villeggiature ho abitato nelle adiacenze
della locanda da me rinnegata. Perché avrei dimenticato il nome e
lI'oggetto in questo caso? Probabilmente perché il nome & anche
troppo simile a quello di un mio collega viennese e quindi tocca
anche questa volta in me il "complesso professionale".

3. Un'altra volta, nell'atto di prendere un biglietto alla stazione di
Reichenhall, non riesce a venirmi in mente il nome, a me molto
familiare, della principal e stazione successiva dalla quale sono passato
tante volte. Non mi resta che cercarlo sull'orario ferroviario. E Ro-
senheim [casa delle rose] e tosto comprendo per quale associazione
io |'abbia scordato. Un'ora prima avevo fatto visita a mia sorella che
sta di casa vicino a Reichenhall; mia sorella si chiama Rosa, ed ecco
quindi un altro Rosenheim [casa di Rosa]. || home dunque mi era
stato portato via dal "complesso familiare".

4. L'attivita addirittura predatoria del "complesso familiare" la
posso del resto seguire in tutta una serie di esempi.

Un giorno venne a chiedermi consiglio un giovane, fratello di una
mia paziente, che avevo visto innumerevoli volte; ero abituato a par-
larne menzionandolo col nome di battesimo. Quando volli raccon-
tare della sua visita, risultd che ne avevo dimenticato il nome, un
nome, come sapevo, abbastanza comune, e non riuscivo in alcun
modo a richiamarlo alla mente. Allora andai in istrada a leggere le
insegne dei negozi e riconobbi il home non appena mi ci imbattei.
L'analisi mi mostro che avevo fatto un paragone tra il visitatore e
mio fratello, paragone che tendeva a culminare nella domanda ri-
mossa: "Mio fratello, in caso analogo, si sarebbe comportato in ma-
niera simile od opposta?' |l collegamento esteriore tra i pensieri
riguardanti la mia famiglia e quella dell'altro era stato reso possibile
dal fatto che, per combinazione, le rispettive madri si chiamavano
ambedue Amalia. Piu tardi compresi retrospettivamente anche i
nomi sostitutivi che mi si erano presentati senza suggerirmi nulla:
Daniel e Franz. Sono, come Amalia, nomi di personaggi dei Ma-
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snadieri di Schiller, a quali si riferisce uno scherzo di Daniel Spitzer,
I'autore delle Passeggiate per Vienna.!

5 Un'altravolta non riesco a trovare il cognome di un paziente, un
cognome che fa parte delle mie conoscenze giovanili. L'analisi mi
fornisce il cognome cercato solo attraverso un lungo giro. |l paziente
aveva espresso il timore di perdere la vista, il che mi ravvivo il ri-
cordo di un giovane diventato cieco per un colpo di arma da fuoco;
e aquesto, di nuovo, si collegal'immagine di un altro giovane il quale
Si era sparato e aveva lo stesso cognome del primo paziente, pur
non essendo imparentato con lui. Il cognome pero lo trovai soltanto
dopo che si fece in me conscia la traslazione di uno stato angoscioso
di attesa da questi due casi giovanili a una persona della mia famiglia.

Un flusso costante di "autoriferimenti” attraversa dunque il mio
pensiero senza che io normalmente ne abbia conoscenza, ma che mi
si rivela per il tramite di queste dimenticanze di nomi. E come se io
foss obbligato a paragonare alla mia persona tutto quel che sento di
persone estranee, e come se i miei complessi personali si destassero a
ogni notizia concernente qualcun altro. Impossibile che cid sia una
peculiarita individuale della mia persona; deve anzi contenere un'in-
dicazione della maniera in cui in generale noi comprendiamo "l'al-
tro". Ho ragioni per supporre che per gli altri individui sia lo stesso.

Il piu bell'esempio di questa specie mi & stato comunicato come
un'esperienza personale da un certo signor Lederer. Durante il suo
viaggio di nozze a Venezia gli capitd d'incontrare un signore che
conosceva superficialmente, ma che dovette presentare alla sua sposa.
Avendo perd dimenticato il nome dell'estraneo, se la cavo la prima
volta con un biascichio incomprensibile. Ma quando lo incontro
una seconda volta, come era inevitabile che accadesse a Venezia, lo
prese da parte e lo prego di toglierlo dall'imbarazzo e dirgli il suo
nome perché purtroppo |'aveva dimenticato. L'estraneo diede prova

* [Daniel Spitzer (1835-93) pubblicava sui giornali le sue Wiener Spaziergange (Passeg-
giate per Vienna). Qui ci si riferisce al suo incontro con una romantica vedova che rite-
neva che Schiller avesse preso i nomi di vari personaggi dei suoi drammi da membri della
famiglia di lei.l
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di una superiore conoscenza dell'animo umano rispondendo: "Non
mi stupisce affatto che Ella abbia dimenticato come mi chiamo,
poiché mi chiamo come Lei: Lederer!™ Non si puo fare a meno
di provare un'impressione lievemente sgradevole nell'imbattersi nel
proprio cognome presso un estraneo. Provai quell'impressione in
modo pronunciato, recentemente, quando mi si presentd un certo
signor S. Freud. (Del resto prendo nota dell'assicurazione di uno
dei miei critici che afferma di comportarsi in questo punto in modo
opposto a mio.)*

6. L'efficacia dell'autoriferimento si riconosce anche nel seguente
esempio comunicato da Jung.’

"Un signore Y. siinnamoro senza successo di una signora che poco
tempo dopo sposd un signor X. Sebbene il signor Y. conosca il signor
X. datempo e sia anzi con lui in relazioni d'affari, continua a dimen-
ticarne il nome, cosicché piu volte deve informarsi presso terzi per
poter evadere la sua corrispondenza col signor X."

In questo caso tuttavia la motivazione della dimenticanza € piu
trasparente che nei casi precedenti che rientrano nella costellazione
dell'autoriferimento. Qui la dimenticanza appare come conseguenza
diretta dell'antipatia che Y. nutre per il suo rivale piu fortunato; non
ne vuole sapere: "di lui non fia memoria".’

7. 11 motivo della dimenticanza di un nome puo essere anche piu
sottile, se consiste in un rancore per cos dire "sublimato” contro
una data persona. Cosi una signorina |I. von K. di Budapest scrive:

"Mi sono fatta una piccola teoria. Ho osservato infatti che le per-
sone che hanno talento per la pittura non hanno il senso della mu-
sica, e viceversa. Tempo fa ne parlai con qualcuno, dicendo: 'La
mia osservazione finora & stata sempre confermata, eccettuato un
solo caso.' Quando volli ricordare il nome del relativo soggetto, con-

* [Il commento fra parentesi fu aggiunto nel 1907, allorché Freud colloco qui que-
st'esempio che prima era in una nota del capitolo precedente.]

* JUNG, op cit.

° [L'ultima citazione é il ritornello di una poesia di Heine: Aus der Matratzengruft
(Dalla tomba di materassi: allusione alla malattia che negli ultimi dieci anni della sua vita
lo tenne inchiodato al letto.]
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statai di averlo dimenticato e non c'era niente da fare, pur sapendo
che era uno dei miei conoscenti piu intimi. Quando dopo alcuni
giorni lo udii per caso nominare, naturalmente capii subito trattarsi
del distruttore della mia teoria. |1 rancore che inconsciamente nutrivo
verso di lui si era manifestato con la dimenticanza del suo home che
pur mi era cosi familiare."

8. Per via un po' diversa l'autoriferimento produce dimenticanza
di un nome nel seguente caso comunicato da Ferenczi, e la cui ana-
lisi appare istruttiva soprattutto per il chiarimento dei ricordi sosti-
tutivi (come Botticelli-Boltraffio,rispetto a Signorelli).

"Una signora, che ha orecchiato qualcosa di psicoanalisi, non riesce
a rammentare il nome dello psichiatra Jung.’

"Al riguardo, le vengono in mente: KIl. (nome di una persona),
Wilde, Nietzsche, Hauptmann.

"lo non le dico il nome e la invito ad associare liberamente con
ciascuno di questi nomi.

"Kl. lafapensare subito alla signora KL, che &€ una persona affettata
€ manierosa, ma che porta molto bene la sua eta. 'Essa non invec-
chia' A proposito di Wilde e Nietzsche le viene in mente il con-
cetto sommario di 'malattia mentale'. Poi dice in tono ironico: 'V oi
freudiani tanto farete per trovare le cause delle malattie mentali che
diventerete malati voi stessi.' Poi: 'Non posso soffrire Wilde e
Nietzsche. Non |i capisco. Mi dicono che erano ambedue omoses-
suali; Wilde ha avuto rapporti con giovani.' (Pur avendo in questa
frase gia pronunciato, benché in ungherese, il nome cercato, non se
ne accorge.)

"A proposito di Hauptmann, le viene in mente Halbe,* poi Ju-
gend, e soltanto ora, dopo che ho attirato la sua attenzione sulla
parola jugend, ella sa di avere cercato il home Jung.

"A dire il vero questa signora, che ha perduto il marito all'eta di
39 anni e non ha prospettive di rimaritarsi, ha sufficienti motivi per

* [Jung, in tedesco = giovane.]
[Anche Max Halbe (1865-1944), come Hauptmann, era drammaturgo. Grande successo
ebbe il dramma dal titolo Jugend (Giovinezza).]
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evitare qualunque cosa che le ricordi la giovinezza o I'eta. Colpiscono
|'associazione puramente contenutistica delle idee di copertura con
il nome cercato, e I'assenza di associazioni foniche."

9. Una motivazione ancora diversa e molto sottile &€ quella del se-
guente esempio di dimenticanza di nome, che il soggetto stesso riusci’
a chiarire:

"Quando sostenni I'esame complementare di filosofia, |'esamina-
tore mi interrogd sulla dottrina di Epicuro e mi chiese poi se sapevo
chi ne aveva ripresa la dottrina secoli dopo. Risposi col nome di
Pierre Gassendi, che proprio due giorni prima, in un caffe, avevo
sentito nominare come discepolo di Epicuro. Alla domanda del
professore sorpreso come i0 sapessi Cio, risposi con baldanza che da
tempo mi interessavo di Gassendi. Ne risultd un 'massimo con lode',
ma purtroppo, anche per il seguito, una tenace tendenza a dimen-
ticare il nome Gassendi. lo credo che la mia cattiva coscienza sia
causa della mia difficolta a ricordare questo nome nonostante tutti
gli sforzi. Infatti anche allora non lo avrei dovuto sapere."

L'intensita della riluttanza verso questo ricordo d'esame nel sog-
getto in questione pud essere apprezzata giustamente soltanto qua-
lora si sappia come egli annetta grande valore a suo titolo accade-
mico, e per quante altre cose valga da sostituto.

i 0. Inserisco qui ancora un esempio di dimenticanza di un nome
di citta, che forse non é cosi semplice come quelli precedenti [vedi
soprai NN. 1 e 3] ma che apparira plausibile e prezioso a chiunque
abbia dimestichezza con questo genere di ricerche. Si tratta del nome
di una citta italiana, che si sottrae alla memoria a motivo della sua
forte somiglianza fonetica con un nome femminile di persona al
quale s ricollegano numerosi ricordi affettivi, non certo esauriente-
mente descritti nella comunicazione. Sandor Ferenczi di Budapest,
che osservo questo caso di dimenticanza su sé stesso, lo trattd cosi
come si analizza un sogno O un'idea nevrotica, e sicuramente con
ragione.

"Oggi mi trovavo presso una famiglia amica; si venne a parlare delle
citta dell'Alta Italia. Qualcuno dice che in queste citta ancora si ri-
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conosce l'influsso austriaco. Se ne citano alcune; anch'io ne voglio
nominare una ma il suo nome non mi viene in mente anche se so
di avervi trascorso due giorni molto gradevoli, il che non si accorda
bene con la teoria di Freud sulla dimenticanza. Invece del nome di
citta cercato mi si affacciano le seguenti associazioni: Capua, Brescia,
Il leone di Brescia.

"Mi vedo davanti questo 'leone’ realisticamente come statua di
marmo, ma mi accorgo subito che assomiglia non tanto al leone
del monumento alla liberazione, che si trova a Brescia e che ho visto
soltanto in immagine, quanto piuttosto a quell'altro leone mar-
moreo da me veduto nel monumento in memoria delle guardie
svizzere cadute alle Tuileries che si trova a Lucerna, e di cui ho una
riproduzione in miniatura sullo scaffale dei miei libri. Infine riesco
a ricordare il nome cercato: € Verona.

"So anche immediatamente chi porta colpa di questa amnesia. Non
e atri che un'ex cameriera della famiglia presso la quale mi trovo in
visita. Si chiamava Veronica, in ungherese Verona, e mi era anti-
paticissima a causa della sua fisionomia ripugnante, la sua voce roca
e stridula e la sua urtante confidenzialita (alla quale si riteneva auto-
rizzata in virtu dei suoi molti anni di servizio presso la famiglia).
Anche il modo dispotico con cui a suo tempo trattava i bambini di
casa mi era insopportabile. Ed ora sapevo anche che cosa signifi-
cassero le parole sostitutive.

"Con Capua associo immediatamente caput mortuum; molto
spesso paragonavo la testa di Veronica a un teschio. La parola unghe-
rese kapzsi (avido di danaro) forniva certamente un'altra determina-
zione per lo spostamento. Naturalmente trovo anche le vie associa-
tive piu dirette che collegano fra di loro Capua e Verona in quanto
concetti geografici e parole italiane di uguale cadenza.*

"L o stesso vale per Brescia; ma anche qui si trovano intricate vie
secondarie del nesso ideativo.

"La mia antipatia era a suo tempo cosi violenta da farmi appa-

* [Nella pronuncia ungherese.]
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rire Veronica addirittura rivoltante, ed espressi piu volte la mia sor-
presa che essa potesse tuttavia avere una sua vita erotica e potesse
essere amata. 'Baciarla — dicevo — deve muovere il vomito.” Cio
non toglie che essa era certamente da lungo tempo in connessione
con l'idea delle guardie svizzere cadute.

"Almeno qui da noi in Ungheria si usa nominare spesso Brescia
non in connessione con il leone ma con un altro animale feroce. 1l
nome piu odiato in questo paese come anche in Alta Italia € quello
del generale Haynau, chiamato la ‘'iena di Brescia. Dall'odiato de-
spota Haynau vi € quindi un filo conduttore che, attraverso Brescia,
conduce alla citta di Verona; un atro filo conduttore, attraverso
I'idea dell'animale dalla voce roca che saggira attorno alla tombe
(che concorre a far affiorare il monumento in memoria dei morti),
va al teschio e alle spiacevoli corde vocali di Veronica, dal mio in-
conscio insultata cosi gravemente e che a suo tempo infieriva in
questa casa in modo quasi altrettanto dispotico del generale austriaco
nelle lotte per la liberta degli ungheresi e degli italiani.

"A Lucerna si riconnette il pensiero di quell'estate che Veronica
passod coi suoi padroni al Lago dei Quattro Cantoni, nelle vicinanze
di Lucerna; alle guardie svizzere, il ricordo di quando essa riusciva a
tiranneggiare non solo i bambini ma anche i membri adulti della
famiglia, compiacendosi di fare la parte della Garde-Dame [vecchia
governante].

"Noto espressamente che la mia antipatia — conscia — per Vero-
nica fa parte delle cose da gran tempo superate. Veronica nel frat-
tempo € cambiata molto vantaggiosamente tanto nell'aspetto quanto
nelle maniere e, nelle rare occasioni che ho, posso incontrarmi con
lei con sincera affabilita. 1l mio inconscio, come a solito, conserva
le impressioni con maggiore tenacia; € 'retrospettivo' e 'vendicativo'.

"L e Tuileries sono un'allusione a una seconda persona, una signora
francese piuttosto anziana che effettivamente faceva da guardia in

* [In tedesco vomito = Brechreiz; confronta la prima sillaba con la prima sillaba di
Brescia.]
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molte occasioni alle donne di casa e che dai piccoli e dai grandi
veniva stimata e, un pochino, anche temuta. Fui suo éléve [allievo]
di conversazione francese per un certo tempo. A proposito della
parola éléve, mi viene ancora in mente che quando fui in visita
presso il cognato del mio odierno anfitrione, nella Boemia setten-
trionale, trovai molto divertente che la popolazione rurale del luogo
chiamasse L owen [leoni]® gli allievi dellalocale Accademia forestale.
Puo darsi che anche questo ricordo comico sia intervenuto nello spo-
stamento dalla iena al leone.”

1 1. Anche lI'esempio seguente® pud mostrare come un complesso
personale che domina qualcuno in un dato momento provochi una
dimenticanza di nome in una connessione molto lontana.

"Due uomini, uno piuttosto anziano e uno abbastanza giovane, che
sd mesi prima avevano viaggiato insieme in Sicilia, scambiano ricordi
di quei bei giorni intensamente vissuti. 'Come si chiama quel luogo
— domanda il giovane — dove pernottammo per fare la gita a Seli-
nunte? Calatafimi, non € vero? L'anziano dice di no: 'Certamente
no, ma anch'io ho dimenticato il nome, pur ricordando benissimo
tutti i particolari del nostro soggiorno in quel luogo. A me basta
che un altro dimentichi un nome e subito la dimenticanza viene
indotta in me. Cerchiamolo. A me non viene in mente che Calta-
nissetta, perd non €& certamente quello giusto." ‘No, — dice il gio-
vane, — il nome comincia con la doppia vu, o perlomeno contiene
una doppia vu.' 'In italiano non c'eé la doppia vu', dice |'anziano.
'Volevo dire vu e ho detto doppia vu soltanto per abitudine, perché
usa cosi nella mia lingua.' L'anziano non vuole accettare la v. Dice:
'Nomi siciliani mi pare di averne gia dimenticati abbastanza; sarebbe
ora di fare degli esperimenti. Com'e, per esempio, il nome di quel
luogo su un'altura che nell'antichita si chiamava Enna? Ah, si: Ca-
strogiovanni.' Ed ecco che anche il giovane immediatamente ritrova

* [La prima sillaba pronunciata approssimativamente in dialetto come la seconda sillaba
di éleves.]

* [L'episodio, autobiografico, si riferisce al viaggio in Sicilia compiuto da Freud e
Ferenczi nell'autunno del 1910.]
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il nome smarrito ed esclama: 'Castelvetrano', tutto contento di poter
riscontrare la sua v. L'anziano, per un po' ancora, ha un senso d'in-
certezza;, ma dopo aver accettato il nome deve spiegare perché lo
ha dimenticato. 'Evidentemente — cosi ragiona, — perché la seconda
meta della parola, vetrano, suona come veterano. Lo so bene, non
mi piace pensare che invecchio, e reagisco in modo strano quando
altri mi ci fanno pensare. Cosi per esempio recentemente, e in modo
stranissimo, rinfacciai a un amico che stimo molto di avere egli "da
tempo oltrepassato gli anni della giovinezza', e questo perché una
volta, frammisto ad espressioni molto lusinghiere, aveva anche ag-
giunto "che non ero piu un giovanotto"." Che la mia resistenza fosse
diretta contro la seconda meta del nome Castelvetrano risulta anche
dal fatto che un'assonanza dld' prima parte ricorreva nel nome sosti-
tutivo Caltanissetta.' — 'E il nome stesso Caltanissetta? chiede il
giovane. 'Quello mi & sempre parso come un vezzeggiativo di una
giovane donna’, confessa |'anziano.

"Un po' dopo aggiunge: 'Anche il nome per Enna era un nome
sostitutivo. Ed ora mi colpisce la circostanza che questo nome di
Castrogiovanni, che si € imposto con |'aiuto di una razionalizzazione,
suona come giovane, proprio cosi come il nome dimenticato di Ca-
stelvetrano ha un'assonanza con veterano, ossia vecchio.'

"L'anziano ritiene cosi di essersi reso conto dei motivi della sua
amnesia. Non sono state esaminate le ragioni per le quali un'analoga
amnesia si era manifestata nel giovane."

Oltre ai motivi dell'oblio dei homi merita interesse anche il suo
meccanismo. In molti casi il nome viene dimenticato non perché
di per sé desti tali motivi, ma perché per assonanza od omofonia
sfiora un altro nome contro il quale tali motivi sono diretti. Si com-
prende che questa larghezza di condizioni facilita straordinariamente
il verificarsi del fenomeno. Come mostrano gli esempi seguenti.

* [L'amico era James J. Putnam, professore di neuropatologia alla Harvard University,
che Freud conobbe in occasione del suo viaggio negli Stati Uniti (1909). La frase citata
di Freud ricorre in una nota da lui apposta nel 1911 alla sua traduzione di un articolo
di Putnam.]
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12.Dal dottor Eduard Hitschmann: "Il signor N. vuol fornire a
qualcuno il nome del libraio Gilhofer & Ranschburg. Malgrado si
sforzi di ricordare, gli viene in mente solo il nome Ranschburg pur
conoscendo molto bene quella ditta. Lievemente dispiaciuto di cio,
rincasa e considera la cosa abbastanza importante per svegliare il
fratello che sembrava gia assopito, e chiedergli la prima meta del
nome della ditta. 1l fratello gli dice subito il nome cercato. Allora al
nome Gilhofer, gli viene subito alla mente Gallhof, localita dove mesi
prima aveva fatto una passeggiata memorabile con un'attraente fan-
ciulla. La fanciulla gli aveva donato un oggetto sul quale erano
incisele parole: 'A ricordo delle belle ore Gallhoferiane." Alcuni giorni
prima della dimenticanza, il signor N., chiudendo rapidamente un
cassetto, aveva fortemente danneggiato quell'oggetto, apparente-
mente per puro caso, ma egli, che conosceva il significato delle azioni
sintomatiche, lo rilevo con senso di colpa. In quei giorni si trovava
in uno stato d'animo ambivalente rispetto ala donna: I'amava certa-
mente, ma esitava di fronte al desiderio di lei di sposarsi.”

13. Dal dottor Hanns Sachs: "In una conversazione su Genova e i
suoi dintorni un giovanotto vuole nominare anche la localita di
Pegli, ma riesce a ricordare questo nome soltanto dopo lunghi sforzi.
Nel rincasare pensa alla fastidiosa dimenticanza di questo nome
che pure gli & tanto familiare e gli viene in mente la parola dal
suono molto simile Peli. Egli sa che € questo il nome di un'isola nei
mari del sud, i cui abitanti hanno conservato alcune strane usanze.
Poco tempo prima ne aveva letto qualcosa in un'opera etnologica e
si era proposto di utilizzare quelle informazioni per una sua ipotesi.
Poi gli viene in mente che Peli & anche teatro degli avvenimenti
narrati nel romanzo | giorni felici di Van Zanten [1908] di Laurids
Bruun, da lui letto con interesse e piacere. | pensieri che in quel
giorno lo avevano occupato quasi incessantemente si allacciavano a
una lettera che la mattina stessa aveva ricevuto da un signora a lui
molto cara; questa lettera gli faceva temere di dover rinunciare a un
convegno gia fissato. Trascorsa la giornata di pessimo umore, era
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uscito la sera col proposito di non tormentarsi oltre con quel pen-
siero increscioso ma di godere nel migliore dei modi la compagnia
che lo attendeva e che egli apprezzava assai. E chiaro che la parola
Pegli poteva facilmente mettere in forse tale suo proposito, data la
somiglianza fonetica con Peli; Peli a sua volta, avendo acquisito un
rapporto personale con il suo io tramite l'interesse etnologico, rappre-
senta 'i giorni felici' non solo per Van Zanten ma anche per lui, e
quindi i timori e le preoccupazioni che aveva nutrito durante il
giorno. E caratteristico che questa semplice interpretazione fu pos-
sibile soltanto dopo che una seconda lettera aveva trasformato il
dubbio nella lieta certezza di un prossimo incontro.”

Se a proposito di tale esempio si ricorda quello, per cosi dire, con-
tiguo, in cui non pote essere rammentato il nome della localita
Nervi (esempio 1), si vede come il doppio senso di una parola pud
essere sostituito dalla somiglianza fonetica di due parole.

14. Quando nel 1915 scoppi0 la guerra con |'ltalia, potei osservare
SuU me stesso come improvvisamente fossero sottratti alla mia me-
moria numerosi nomi di localita italiane di cui prima potevo facil-
mente disporre. Al pari di tanti altri Tedeschi, avevo preso I'abitu-
dine di passare parte delle mie vacanze in territorio italiano, e non
potevo dubitare che questa dimenticanza massiccia di homi non fosse
I'espressione di una comprensibile ostilita contro I'ltalia, ora suben-
trata alla precedente predilezione. Accanto a questa dimenticanza di
nomi motivata direttamente, se ne fece perd notare anche una indi-
retta, riconducibile al medesimo influsso. Tendevo anche a dimen-
ticare nomi di localitd non italiane e trovai, nell'indagine su questi
casi, che tali nomi avevano in qualche modo attinenza per assonanza
lontana con i nomi nemici ripudiati. Cosi un giorno mi tormentai
nel tentativo di ricordare il nome della cittd morava di Bisenz.
Quando finalmente mi tornd alla memoria, capii subito che I'amnesia
era da addebitare al palazzo Bisenzi a Orvieto. In questo palazzo si
troval'Albergo Belle Arti, dove avevo sempre alloggiato in ogni mio
soggiorno a Orvieto. | ricordi piu cari naturalmente erano i piu dan-
neggiati in seguito al modificato atteggiamento affettivo.
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E anche utile considerare taluni esempi che mostrano a quale va-
rietd di intenzioni possa servire l'atto mancato della dimenticanza
di nomi.

15. Da A.J. Storfer: "Una signora di Basilea viene informata una
mattina che la sua amica di gioventu Selma X. di Berlino, che sta fa
cendo il suo viaggio di nozze, é di passaggio a Basilea; |'amica di Ber-
lino rimarra soltanto un giorno, e la signora quindi corre subito all'al-
bergo. Nel separarsi e amiche convengono di ritrovarsi il pomeriggio
e di fars compagnia sino ala partenza della berlinese.

"Nel pomeriggio, la signora di Basilea dimentico |'appuntamento.
La determinazione di questa dimenticanza non mi € nota, si tratta
nondimeno di una situazione (incontro con un'amica di gioventu
appena sposata) che ammette svariate costellazioni tipiche, atte a
determinare un'inibizione alla ripetizione dell'incontro. L'aspetto in-
teressante di questo caso sta in un atto mancato ulteriore destinato
inconsciamente a rendere piu sicuro il primo. All'ora dell'appunta-
mento con |'amica berlinese, la basilese si trovava in altro luogo, in
compagnia. Conversando si venne a parlare delle recenti nozze della
cantante d'opera viennese Kurz. La signora di Basilea critico (!) tale
matrimonio, ma quando volle nominare la cantante si accorse, con
grande imbarazzo, di averne scordato il nome di battesimo (come
€ noto, proprio in caso di cognomi monosillabici, si tende a citarli
insieme a nome.) La signora si irritd per la propria debole memoria,
tanto piu che aveva udito spesso cantare la Kurz e il suo nome (in-
tero) le era per solito familiare. Prima che alcuno pronunciasse il
nome mancante la conversazione si volse altrove.

"L a sera dello stesso giorno, la nostra basilese si trova di nuovo fra
amici, in parte gli stessi del pomeriggio. Per caso si torna a parlare
del matrimonio della cantante di Vienna e la signora dice senza dif-
ficoltd alcuna il nome per intero: 'Selma Kurz'. E subito esclama:
'Ah, ecco che mi viene in mente: avevo completamente scordato che
questo pomeriggio avevo un appuntamento con la mia amica Selma.'
Un'occhiata all'orologio le indico che |I'amica doveva gia essere ri-
partita.”
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Forse non siamo ancora abbastanza preparati per poter valutare
questo bell'esempio in tutti i suoi aspetti. E pit semplice I'esempio
seguente, della dimenticanza non di un nome ma di una parola stra
niera, per un motivo insito nella situazione. (Possiamo gia osservare
che s tratta degli stessi processi, abbiano per oggetto nomi
propri, nomi di battesimo, parole straniere 0 sequenze di parole.)
E il caso di un giovanotto tedesco, che dimentica la parola inglese
per "oro", identica a quella tedesca, per trovare occasione di com-
piere un'azione da lui desiderata.

16.Dal dottor Hanns Sachs: "In una pensione, un giovanotto fa
la conoscenza di una giovane inglese che gli piace. Conversando con
lei la prima sera in inglese, lingua che conosce bene, e accadendogli
di dover usare la parola inglese per 'oro', non sa ricordare il vocabolo
nonostante gli sforzi che compie in questo senso. Gli si presentano
invece con insistenza vocaboli sostitutivi come il francese or, il latino
aurum, e il greco chrysos, tanto da durar fatica a scacciarli dalla
mente, pur sapendo benissimo che non hanno affinita con la parola
cercata. Infine non vede altro mezzo, per farss comprendere, che
quello di toccare un anello d'oro che la signora porta a dito e, mor-
tificatissimo, viene a sapere da costei che la tanto cercata parola
suona uguale a quella tedesca, vale a dire: gold. Il grande valore di
questo contatto, reso possibile dall'amnesia, non sta solo nel soddi-
sfacimento inoffensivo della pulsione di toccare O afferrare, che e
possibile raggiungere anche per altri artifici intensamente sfruttati
dagli innamorati, bensi anche, e molto piu, nel chiarimento che
offre sulle prospettive del corteggiamento. L'inconscio della signora,
specie se atteggiato a simpatia verso il compagno di conversazione,
indovinera lo scopo erotico della dimenticanza nascosto sotto I'in-
nocua maschera; la maniera con cui reagisce al contatto e accetta la
motivazione pud cos diventare un mezzo d'intesa inconscio per en-
trambi, ma importante, circa le prospettive del flirt appena iniziato. "

17.Comunicherdo ora, secondo Starcke, un'osservazione interes-
sante di dimenticanza e ritrovamento di un nome proprio; |I'esempio
si distingue per il fatto che alla dimenticanza del nome si accom-
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pagna la storpiatura del testo di una poesia, come nel caso della Fi-
danzata di Corinto.

"Un vecchio giurista efilologo, Z., narra in societa di avere ai suoi
tempi conosciuto in Germania uno studente straordinariamente stu-
pido, e sulla cui stupidita potrebbe raccontare piu di un aneddoto.
Perd non ricorda il nome di questo studente. Per un momento crede
che incominci con W, ma poi si ricrede. Ricorda che questo stupido
studente € diventato un 'negoziante di vini (Weinhandler)'. Poi rac-
conta un altro aneddoto sulla sua stupidita, si stupisce ancora una
volta di non ricordarne il nome e soggiunge: 'Era talmente asino
che non capisco ancora oggi come io sia riuscito a inculcargli il
latino." Un istante dopo si ricorda che il nome cercato termina in
...man. Allora gli chiediamo se gli venga in mente qualche altro
nome terminante in man, ed egli risponde: 'Erdmann [Uomo ter-
reno].' 'E chi €?' 'Anch'egli uno studente di quei tempi.' Suafiglia
per0 osserva che esiste anche un professor Erdmann. Si viene a
sapere, interrogando oltre, che questo professor Erdmann, nella ri-
vista da lui diretta, aveva accettato recentemente di pubblicare sol-
tanto in una redazione abbreviata un lavoro inviatogli da Z. e lo
approvava solo in parte ecc., e che Z. se ne era parecchio risentito.
(Inoltre seppi in seguito che Z. aveva sperato a suo tempo di diven-
tare professore nella medesima materia di cui ora € docente il pro-
fessor Erdmann, e che forse il nome anche per questa ragione aveva
toccato una corda sensibile.)

"Alfine gli viene improvvisamente in mente il nome dello studente
stupido: Lindeman! Essendosi gia ricordato prima che il nome ter-
minava in man, la rimozione era quindi durata piu a lungo per Linde
[tiglio]. Richiesto di che cosagli venissein menteaproposito di Linde,
dice dapprima: 'Non mi viene in mente nulla.' Insistendo io che a
quella parola doveva connettersi qualcosa, egli dice, guardando in alto
e tracciando con lamano un gesto in aria: 'Ebbene, si, il tiglio (Linde)
e un bell'albero.’ Altro non vuol venirgli in mente. Tutti tacciono e
simmergono nella lettura o si occupano d'altro finché Z., alcuni mo-
menti dopo, si mette a recitare con aria trasognata:
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Steht er mit festen [Ritto con salde
Gefugigen Knochen Docili ossa

Auf der Erde, Sopra la terra,

So reicht er nicht auf, Egli al'dtezza

Nur mit der Linde Nemmeno del tiglio
Oder der Rebe Né della vite

Sch zu vergleichen. Si pud comparare]

"Uscii in un grido di trionfo: 'Ecco il signor Erdmann — dissi. —
L'uomo ritto sulla terra, e dunque I'uomo terreno ovverossia Erd-
mann, non sa elevarsi neppure tanto da potersi confrontare all'altezza
del tiglio (Lindeman) o della vite (negoziante di vini). In altre parole:
quel Lindeman, lo studente stupido, che poi € diventato negoziante
di vini, era si un asino, ma quell'Erdmann & piu asino ancora e non
si pud neppure confrontare con questo Lindeman.' Siffatti discorsi
derisori e ingiuriosi tenuti nell'inconscio sono tutt'altro che rari,
percido mi parve ormai trovata la causa principale della dimenticanza
del nome.

"Domandai ora di quale poesia facessero parte i versi declamati.
Z. disse che era una poesia di Goethe e gli sembrava cominciasse cosi:

Edel sei der Mensch, [Nobile sa I'uomo,
Hilfreich und gut! Soccorrevole e buono!]

e che poi c'erano anche questi versi:

Und hebt er sich aufwarts, [E se sinnaza,
So spielen mit ihm die Winde. Ne fanno trastullo i venti.]

"Il giorno seguente cercai questa poesia di Goethe, constatando
cosi che il caso era ancor piu grazioso (ma anche piu complicato) di
quanto fosse apparso in un primo momento.

a) | primi versi citati suonano (vedi sopra):

Steht er mit festen [Ritto con salde
Markigen Knochen... Vigorose 0ssa...]

""Gefugige Knochen' [Docili ossa] sarebbe una combinazione ab-
bastanza strana. Ma non voglio addentrarmi in questo problema.
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b) | versi successivi di questa strofa sono (vedi sopra):

...Auf der wohlbegrundeten [...Sulla ben fondata
Dauernden Erde, Durevole terra,

Reicht er nicht auf, Egli al'atezza

Nur mit der Eiche Nemmen della quercia
Oder der Rebe O dela vite

Sch zu vergleichen. S pud comparare]

"Cosi, in tutta la poesia non si fa parola di un tiglio! La sostitu-
zione del tiglio alla quercia € avvenuta (nell'inconscio) soltanto per
rendere possibile il gioco di parole 'terra- tiglio - vite'.

c) Il titolo di questa poesia € Grenzen der Menschheit [Limiti
dell'umanitd] e contiene un paragone fra |'onnipotenza degli déi e
I'esiguo potere degli uomini. La poesia che comincia:

Edel sei der Mensch,
Hilfreich und gut.

€ perd un'atra, che trovo alcune pagine piu in la e che si chiama
Das Gottliche [Il Divino]. Anch'essa contiene pensieri sugli déi e
sugli uomini. Dato che non si & condotto un esame piu approfondito
posso solo a massimo sospettare che anche pensieri su vita e morte,
su tempo ed eternita e sulla fragile vita e la prossima morte abbiano
avuto una parte nell'occorrere di questo caso."

In alcuni di questi esempi si € dovuto ricorrere a tutte le finezze
della tecnica psicoanalitica per chiarire una dimenticanza di nomi.
Chi vuol saperne di piu, sia rimandato a una comunicazione di
Ernest Jones (Londra), tradotta dall'inglese.’

18. Ferenczi ha notato che la dimenticanza di nome pud manife-
starsi anche come sintomo isterico, e allora presenta un meccanismo
che si allontana parecchio da quello dell'atto mancato. Egli spiega
come vada intesa questa distinzione:

"Ho attualmente in cura una paziente, una signorina anziana, che
non sa ricordare nemmeno i nomi propri pi comuni e a lei meglio

* E. JONES, Zbl. Psychoanal., vol. 2, 84 (1911).
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noti, pur avendo per altro buona memoria. L'analisi ha messo in
chiaro che con questo sintomo la paziente vuole documentare la
propria ignoranza. Questa ostentazione di ignoranza pero € in reata
un rimprovero mosso ai genitori che le negarono un'istruzione sco-
lastica superiore. Anche la sua tormentosa ossessione di pulizia (‘psi-
cosi della massaia) proviene in parte dalla stessa fonte. Essa vuole
dire pressappoco cosi: 'V oi avete fatto di me una serva.'"

Potrei moltiplicare gli esempi di dimenticanza di nomi, spingen-
done molto oltre la discussione, non fosse che voglio evitare di dover
commentare gia ora, a proposito di questo primo argomento, quasi
tutti i punti di vista concernenti gli argomenti che tratterd successi-
vamente. Tuttavia mi sara lecito riassumere in poche proposizioni i
risultati delle analisi qui comunicate.

Il meccanismo della dimenticanza dei nomi (sarebbe piu corretto
dire: dell'uscir di mente, della dimenticanza temporanea) consiste
nella perturbazione della desiderata riproduzione del nome da parte
di una serie di idee estranee, non coscienti in quel momento. Fra il
nome perturbato e il complesso perturbatore vi € 0 una connessione
preesistente 0 una connessione prodottasi mediante associazioni su-
perficiali (esteriori) e spesso per vie che appaiono artificiose.

Tra i complessi perturbatori, si mostrano piu efficaci quelli dell'au-
toriferimento (cioé i complessi personali, familiari, professionali).

Un nome che in forza dei suoi molti significati appartiene a piu
cerchie di idee (complessi), viene spesso perturbato, nella sua con-
nessione relativa a una sequenza di idee, dal fatto di appartenere
anche a un altro complesso piu forte.

Fra i motivi di tali perturbazioni emerge l'intenzione di evitare
I'insorgere di dispiacere tramite il ricordo.

In generale si possono distinguere due casi principali di dimenti-
canza di nomi: o il nome stesso richiama cose sgradevoli, 0 viene
posto in collegamento con un altro nome che ha questo effetto, co-
sicché i nomi possono essere perturbati nella riproduzione a cagione
di loro stessi o delle loro relazioni associative prossime o lontane.
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Queste proposizioni generali, viste nel loro insieme, ci fanno capire
perché la dimenticanza temporanea di nomi sia l'atto mancato piu
frequente che possiamo osservare.

19. Siamo perdo ben lungi dall'aver indicato tutte le peculiarita
di questo fenomeno. Voglio ancora accennare che la dimenticanza
di nomi & molto contagiosa. In una conversazione tra due persone
basta sovente che una dica di avere dimenticato questo o quel nome
per farlo uscir di mente anche all'altra. Ma quando la dimenticanza
e "indotta", il nome dimenticato si ripresenta piu facilmente.
Questa dimenticanza "collettiva', che & a rigore un fenomeno di
psicologia di massa, non & ancora diventata oggetto di ricerca ana
litica. In un unico caso, pero, particolarmente significativo, Theodor
Reik ha potuto dare una buona spiegazione di questo curioso fe-
nomeno:

"I'n un piccolo gruppo di universitari, tra cui si trovavano anche due
studentesse di filosofia, si parlava dei numerosi problemi che le ori-
gini del cristianesimo pongono alla storia della civilta e ala scienza
delle religioni. Una delle signorine, che partecipava ala conversa-
zione, ricordd di avere trovato un'attraente descrizione delle nume-
rose correnti religiose che agitavano quell'eta in un romanzo inglese
che ella aveva letto recentemente. Aggiunse che nel romanzo era
descritta tutta la vita del Cristo, dalla sua nascita fino alla sua morte,
ma non riusciva a dirne il titolo (mentre era piu che mai chiaro’ il
ricordo visivo della copertina del libro e dei caratteri tipografici del
titolo stesso). Anche tre dei signori presenti affermarono di conoscere
il romanzo osservando che, stranamente, non potevano neppur loro
indicarne il nome..."

Soltanto la signorina si sottopose all'analisi per chiarire I'amnesia.
Il titolo del libro era Ben Hur [1880] (di Lewis Wallace). Le idee
sostitutive venutele in mente furono: Ecce homo - Homo sum - Quo
vadis? La ragazza capi da sé di aver dimenticato il nome "perché

[Vedi sopra la seconda parte della nota a pp. 27 sg.J
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contiene un'espressione che né io né un'altra giovane adopererebbe
volentieri, specie in compagnia di giovanotti"." Questa spiegazione
fu approfondita ulteriormente dall'interessantissima analisi. Nel con-
testo or orariferito, infatti, anche la traduzione di homo in tedesco ha
un significato scandaloso.” Reik conclude: "L a signorina tratta quella
parola come se pronunciando quel titolo sospetto in presenza di
giovanotti avesse confessato desideri che respingeva come penosi e
non consoni alla sua personalita. In altre parole: inconsciamente essa
equipara la pronuncia di Ben Hur a un'offerta sessuale, e la sua di-
menticanza, quindi, corrisponde a un difesa contro una tentazione
inconscia di tal genere. Abbiamo motivo di supporre che processi
inconsci analoghi abbiano condizionato I'amnesia dei giovanotti. Il
loro inconscio ha afferrato il significato reale della dimenticanza della
ragazza... in certo qual modo interpretandola... L'amnesia dei maschi
rappresenta il riguardo che prendono per quel comportamento
di difesa.. E come se I'interlocutrice avesse dato loro, con la sua
improvvisa mancanza di memoria, un chiaro cenno, che gli uomini
inconsciamente ben compresero."

Si verificano anche dimenticanze continuate di nomi, in cui intere
catene di nomi vengono sottratte alla memoria. Quando per ritrovare
un nome dimenticato se ne cerca un altro strettamente collegato al
primo, non di rado anche i nomi nuovi, cercati come punti di ap-
poggio, sfuggono a loro volta. La dimenticanza cosi passa dall'uno
all'altro come per dimostrare l'esistenza di un ostacolo non facil-
mente eliminabile.

* [In tedesco bin Hure significa "sono una prostituta”.]

* [Der Mensch = |'uomo; das Mensch = la sgualdrina.]



Capitolo 4

Ricordi d'infanzia e di copertura’

In un secondo studio [Ricordi di copertura] (pubblicato nel 1899
nella "Monatsschrift fur Psychiatrie und Neurologie") ho potuto
dimostrare il carattere tendenzioso della nostra memoria a proposito
di cose che non l'avrebbero fatto sospettare. Presi le mosse dal fatto
curioso che sovente i primissimi ricordi dinfanzia di una persona
sembrano aver conservato quanto € indifferente e secondario, mentre
(spesso, non sempre!) non si trova traccia nella memoria degli adulti
di impressioni importanti, possenti e ricche d'affetto di quell'epoca.
Essendo noto che la memoria effettua una selezione fra le impres-
sioni che le si offrono, ci si troverebbe qui davanti all'ipotesi che
tale cernita nell'etd infantile avvenga secondo principi del tutto
differenti da quelli della maturita intellettuale. Un esame approfon-
dito mostra pero che tale ipotesi & superflua. | ricordi indifferenti
dell'infanzia devono la loro esistenza a un processo di spostamento;
nella riproduzione sostituiscono altre impressioni realmente si-
gnificative a cui ricordo, mediante |'analisi psichica, si pu0 risalire
da essi, mentre la loro riproduzione diretta € ostacolata da una resi-
stenza. Siccome i ricordi indifferenti devono la loro conservazione
non al contenuto proprio ma a una relazione associativa fra questo
e un atro contenuto rimosso, appare fondato il loro diritto al nome
di "ricordi di copertura" con il quale li ho designati.

" [Nelle edizioni del 1901 e 1904, il capitolo era intitolato: "Ricordi di copertura" e
comprendeva i soli primi quattro capoversi. Il resto fu quasi tutto aggiunto nel 1907.]
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Nel lavoro menzionato ho soltanto sfiorato ma niente affatto esau-
rito la varieta delle relazioni e dei significati dei ricordi di copertura.
Nell'esempio ivi compiutamente analizzato ho dato particolare rilievo
a una peculiarita della relazione temporale fra il ricordo di copertura
e il contenuto da esso coperto. In quel caso infatti il contenuto del
ricordo di copertura apparteneva a uno dei primi anni dell'infanzia,
mentre le esperienze mentali sostituite da nella memoria e ri-
maste quasi inconsce cadevano in anni posteriori. Chiamai regre-
diente o retrospettivo questo tipo di spostamento. Con frequenza
anche maggiore s'incontra il rapporto opposto, vale a dire il caso che
un'impressione indifferente di epoca recente si fissi nella memoria,
quale ricordo di copertura, grazie solo a nesso con un avvenimento
piu remoto, la cui diretta riproduzione incontra resistenza. Sareb-
bero, questi, ricordi di copertura progredienti o spostati in avanti. In
la cosa essenziale che preoccupa la memoria € anteriore al ricordo
di copertura. Non manca infine il terzo caso possibile, che cioe il
ricordo di copertura sia connesso con l'impressione da coperta
non solo nel contenuto ma anche nella contiguita temporale, vale a
dire il ricordo di copertura contemporaneo o contiguo.

Quale parte del patrimonio della nostra memoria appartenga alla
categoria dei ricordi di copertura, e quale funzione spetti a questi
nei diversi processi mentali nevrotici, sono problemi che non ho
affrontato in quello scritto e di cui qui non mi occupero. Mi preme
soltanto mettere in rilievo I'affinita tra la dimenticanza di nomi
propri con falso ricordo sostitutivo e la formazione dei ricordi di
copertura.

A prima vista le diversita fra i due fenomeni sembrano piu co-
spicue delle eventuali analogie. Nel primo caso s tratta di nomi
propri, qui invece di impressioni complete, un che vissuto nella realta
0 nel pensiero; la si tratta di una manifesta disfunzione della me-
moria, qui di una prestazione di essa che ci pare sorprendente; |a di
una perturbazione momentanea, giacché il nome appena dimenticato
puo essere stato riprodotto centinaia di volte prima e lo potra essere
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di nuovo, domani, mentre qui vi € un possesso durevole senza di-
scontinuita, giacché i ricordi indifferenti dell'infanzia sembra ci pos-
sano accompagnare per un buon tratto della nostra vita. L'enigma
pare orientato nei due casi in modo del tutto diverso. La é l'oblio,
qui e la conservazione del ricordo che desta la nostra curiosita scien-
tifica. Approfondendo, pero si scorge che nonostante la diversita del
materiale psichico e della durata di due fenomeni le concordanze
prevalgono di gran lunga. Si tratta in entrambi i casi di un procedere
errato del ricordare; la memoria non riproduce quel che corretta-
mente andrebbe riprodotto, ma qualcosa d'atro come sostituto.
Nel fenomeno della dimenticanza di nomi, non manca la prestazione
mnemonica in forma dei nomi sostitutivi. Il caso della formazione di
ricordi di copertura si basa sulla dimenticanza di altre impressioni
pit importanti. In entrambi i casi, una sensazione intellettuale ci da
notizia di un'interferenza perturbatrice, sebbene con due modalita
differenti. Nella dimenticanza di nomi, noi sappiamo che i nomi
sostitutivi sono falsi; nei ricordi di copertura, ci stupiamo di pos
sederli. Quando poi l'analisi psicologica dimostra che la formazione
sostitutiva si € operata in entrambi i casi nella stessa maniera, me-
diante spostamento lungo un'associazione superficiale, ecco che
proprio le diversita di materiale, di durata e di orientamento dei due
fenomeni contribuiscono a rafforzare la nostra attesa di avere trovato
qualcosa di importante e che presenta una validita generale. Questo
fatto generale sarebbe che il venir meno e lo smarrirsi della fun-
zione riproduttrice tradiscono, molto piu spesso di quanto suppor-
remmo, l'interferenza di un fattore tendenzioso, di una tendenza che
favorisce un ricordo mentre si sforza di ostacolarne un altro.

L'argomento dei ricordi dinfanzia mi appare cosi importante e
interessante che vorrei dedicare ad ancora alcune osservazioni
che vanno oltre i punti di vista espressi finora.

Fino a quale epoca dell'infanzia possono risalire i ricordi? Mi sono
note alcune ricerche su tale questione, per esempio quelle degli
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Henri e di Potwin;' esse rilevano grandi diversita individuali nei
soggetti esaminati, dato che alcuni fanno risalire il loro primo ricordo
al sesto mese di vita, mentre altri nulla sanno della loro vita fino al
sesto o anche fino all'ottavo anno compiuto. Ma a che cosa si col-
legano queste diversita nel comportamento dei ricordi d'infanzia, e
quale significato spetta loro? Evidentemente non basta raccogliere il
materiale su questi problemi mediante inchieste; occorre anche un'e-
laborazione alla quale deve partecipare l'informatore.

Intendo dire che noi accettiamo il fatto dell'amnesia infantile, della
mancanza di ricordi relativi ai nostri primi anni di vita, con eccessiva
indifferenza, trascurando di vedervi uno strano enigma. Noi dimen-
tichiamo di che elevate prestazioni intellettuali e di che complicate
commozioni sia capace un bambino di circa quattro anni. Ci do-
vremmo stupire che la memoria, di regola, conservi ben poco in anni
successivi di tali fatti psichici; tanto piu che abbiamo buoni motivi
per supporre che queste medesime prestazioni dimenticate dell'in-
fanzia non siano affatto passate senza lasciare traccia nell'evoluzione
della persona, ma abbiano esercitato un influsso determinante per
tutti i periodi successivi. E nonostante questa incomparabile efficacia,
esse sono state dimenticate! Cio indica nel ricordare (nel senso della
riproduzione cosciente) condizioni di un genere molto particolare
che si sono finora sottratte alla nostra conoscenza. E ben possibile
che I'oblio dell'infanzia ci possa fornire la chiave per comprendere
quelle amnesie che secondo le nostre conoscenze piu recenti stanno
alla base della formazione di tutti i sintomi nevrotici.

Dei ricordi d'infanzia conservati, alcuni ci sembrano perfettamente
intelligibili, altri ci sembrano strani o inesplicabili. Non é difficile
rettificare alcuni errori riguardanti le due specie. Sottoponendo a
esame analitico i ricordi conservati da una persona, si puo rilevare
facilmente che non esiste una garanzia della loro veridicita. Talune
immagini della memoria sono certamente falsate, incompiute o spo-

1V . e C. HENRI, Année psychol., vol. 3, 184 (1897); E. POTWIN, Psychol. Rev., vol. 8,
596 (1901).
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state nel tempo e nel luogo. Le indicazioni fornite dai soggetti, come
per esempio quella che il loro primo ricordo risalga al secondo anno
di vita circa, evidentemente non danno affidamento. Si riesce ben
presto a trovare anche i motivi che rendono intelligibile la defor-
mazione e lo spostamento del fatto vissuto ma che dimostrano anche
che la causa di questi errori mnestici non puo essere una semplice
infedelta della memoria. Grandi potenze dell'eta successiva hanno
modellato la capacita di ricordare i fatti dell'infanzia, probabilmente
le stesse potenze responsabili per la nostra estraniazione, in generale,
dall'intendimento dei nostri anni d'infanzia

Il ricordare degli adulti, come & noto, si serve di materiali psichici
diversi. Gli uni ricordano in immagini visive, i loro ricordi hanno
carattere visivo; altri sanno riprodurre nella memoria a malapena i
contorni piu rudimentali dell'avvenimento vissuto. Quest'ultimi ven-
gono chiamati auditifs e moteurs in contrapposto ai visuels, secondo
la proposta di Charcot. Nei sogni queste diversita scompaiono: so-
gniamo tutti prevalentemente in immagini visive. In modo analogo
lo sviluppo di questi caratteri distintivi regredisce per i ricordi d'in-
fanzia, che sono plasticamente visivi anche in quelle persone i cui
ricordi ulteriori mancano dell'elemento visivo. Il ricordare visivo
dunque conserva il tipo del ricordare infantile. In me, i primissimi
ricordi d'infanzia sono gli unici aventi carattere visivo; sono scene
elaborate addirittura plasticamente, paragonabili soltanto a rappre-
sentazioni teatrali. In queste scene dell'infanzia, sia che si dimostrino
vere o falsate, si vede regolarmente anche la propria persona come
bambino, nei suoi contorni e con le sue vesti. Questa circostanza
deve sembrar strana: gli adulti visuels nei loro ricordi di avvenimenti
posteriori non vedono piu laloro persona.’ Contraddice anche a tutto
quanto abbiamo appreso il supporre che I'attenzione del bambino
nelle sue esperienze sa volta a sé stesso anziché esclusivamente alle
impressioni esterne. Si e cosi da varie parti spinti a sospettare che noi,
nei cosiddetti primissimi ricordi d'infanzia, non possediamo la traccia

* Affermo cio in base ad alcune inchieste da me condotte.
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reale del ricordo, bensi una sua elaborazione ulteriore che pud avere
risentito degli influssi di svariate potenze psichiche piu tarde. | "ri-
cordi d'infanzia" degli individui acquistano cosi in generale il signi-
ficato di "ricordi di copertura’, assumendo con ci0 una notevole
analogia con i ricordi d'infanzia dei popoli, quali sono depositati nelle
leggende e nei miti.

Chi ha esaminato psichicamente un certo numero di persone col
metodo della psicoanalisi, ha con questo lavoro raccolto in abbon-
danza esempi di ricordi di copertura di ogni tipo. E perd straordi-
nariamente difficile comunicare tali esempi, data appunto la natura,
dianzi ventilata, delle relazioni tra i ricordi d'infanzia e la vita suc-
cessiva;, per far valutare un ricordo d'infanzia come ricordo di co-
pertura, occorrerebbe in molti casi far conoscere tutta la vita del
soggetto. Soltanto di rado, come nel bell'esempio riportato qui di
seguito, & possibile scindere un singolo ricordo dinfanzia dal suo
contesto, per darne comunicazione.

Un uomo di ventiquattro anni ha conservato la seguente immagine
del suo quinto anno di vita. E seduto nel giardino di una villa su
un seggiolino accanto alla zia che si sforza di insegnargli le lettere
dell'alfabeto. La distinzione fra m e n gli riesce difficile ed egli prega
la zia di dirgli come si fa a riconoscere quale sia I'una e quale I'altra.
La zia gli fa notare che la m ha tutto un pezzo, ha un'asta in piu
della n. Non vi fu occasione di contestare la fedelta di questo ricordo
d'infanzia, che perd acquisto la sua importanza soltanto in seguito,
quando si dimostro atto ad assumere la rappresentanza simbolica di
un'altra curiosita del maschietto. Infatti, come allora egli volle cono-
scere la differenza fra m ed n, cosi piu tardi s sforzava di apprendere
la differenza tra ragazzi e ragazze, e sarebbe certamente stato con-
tento di avere come maestra proprio quella zia. Scopri anche, allora,
che la differenza era analoga, che anche il maschio ha tutto un pezzo
in piu della femmina, e quando lo apprese, ridesto il ricordo della
corrispondente curiosita infantile.

Un altro esempio di un fatto rievocato dalla fanciullezza. Un
uomo gravemente inibito nella sua vita amorosa, ora piu che qua
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rantenne, € il primogenito di nove fratelli. Alla nascita dell'ultimo
egli aveva quindici anni, ma ora sostiene ostinatamente che non si era
mai accorto della gravidanza della madre. Sotto la pressione della
mia incredulitd, gli s affaccia il ricordo di avere visto una volta,
al'etd di undici o dodici anni, la madre che davanti allo specchio si
slacciava in fretta la gonna. E aggiunge spontaneamente che era
venuta in casa dalla strada, colta da doglie improvvise. Questo slac-
ciars (Aufbinden) la gonna €, perd, un ricordo di copertura per il
parto (Entbindung). Incontreremo ancora in altri casi I'uso di questi
"ponti verbali" [vedi oltre pp. 121 e 286].

Vorrei ancora mostrare con un solo esempio qual senso possa ac-
quistare attraverso |'elaborazione analitica un ricordo d'infanzia che
prima non sembrava contenesse senso alcuno. Quando io nel mio qua-
rantatreesimo anno cominciai a rivolgere il mio interesse ai ricordi
residui della mia infanzia, mi colpi una scena che da gran tempo
(anzi, come mi pareva, da sempre) si era affacciata ogni tanto alla
mia coscienza, e che da buoni indizi doveva risalire a prima dell'eta
di tre anni compiuti.' Vedevo me stesso piangere e implorare davanti
a una guardaroba tenuta aperta dal mio fratellastro, che era di ven-
tanni piu anziano di me, e poi improvvisamente mia madre, esile e
bella, entrare nella stanza come se tornasse dalla strada. Tali le parole
con le quali descrivevo la scena veduta plasticamente ma che, del
resto, non mi suggeriva alcun seguito. Se mio fratello volesse aprire
O chiudere la guardaroba (che nella prima traduzione dell'immagine
avevo chiamata "armadio"); perché io piangessi; e cosa avesse a che
fare con questo I'arrivo di mia madre, mi era oscuro; ero tentato di
spiegarmi la scena come ricordo di un dispetto fattomi dal fratello
maggiore e troncato dalla madre. Non sono rari siffatti malintesi a
proposito di una scena dinfanzia conservata nella memoria; ci si
ricorda di una situazione, ma non ne e chiaro il nocciolo, non s sa
a quale suo elemento spetti I'accento psichico. Lo sforzo analitico mi

* [Vedi in merito le minuziose lettere a.Fliess del 3-4 e 15 ottobre 1897, al tempo dell'au-
toanalisi di Freud, che era allora, piu esattamente, nel suo quarantaduesimo anno. La bambi-
naia e citata anche nell'Interpretazione dei sogni (1899) p. 235.]
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condusse a una interpretazione del tutto inattesa di quell'immagine,
Avevo sentito la mancanza della madre, avevo concepito il sospetto
che fosse rinchiusa in questo armadio o guardaroba, e volevo quindi
che mio fratello lo aprisse. Quando mi accontentd ed io mi convinsi
che la mamma non era li dentro, mi misi a strillare; questo é |'istante
conservato nel ricordo, cui succede immediatamente |'apparizione
della madre a calmare la mia preoccupazione o nostalgia. Ma in
qual modo il bambino giunge all'idea di cercare la madre assente
nella guardaroba? | sogni di quei giorni [in cui conducevo I'analisi]
facevano oscuramente allusione a una bambinaia della quale erano
conservate altre reminiscenze ancora, come per esempio che soleva
coscienziosamente esortarmi a consegnarle le piccole monete ricevute
in dono, particolare questo che a sua volta puo pretendere il valore
di un ricordo di copertura per vicende successive." Decisi dunque

facilitarmi quella volta il compito dell'interpretazione interrogando
la mia ormai vecchia madre a proposito di quella bambinaia. Venni
cosi a sapere varie cose, e fra l'altro che questa donna abile ma diso-
nesta, durante il puerperio di mia madre, aveva commesso ingenti
furti in casa ed era stata consegnata alla giustizia per iniziativa del
mio fratellastro. Questa informazione mi diede modo di capire la
scena infantile, come in una specie di illuminazione. L'improvvisa
scomparsa della bambinaia non mi era stata indifferente; mi ero
rivolto proprio a questo fratello per sapere dove fosse, vero-
similmente perché mi ero accorto che nella scomparsa di lei egli
aveva avuto parte. Mi aveva risposto evasivamente e con un giuoco
di parole, come era solito fare: "E chiusa in guardina" Presi
questa risposta alla lettera da bambino che ero, ma smisi di far do-
mande perché non c'era pit’ nulla da sapere. Quando poco tempo
dopo mia madre si assento, sospettai che il fratello cattivo avesse
fatto con lei quel che aveva fatto con la bambinaia e |lo obbligai ad
aprire la guardaroba. Ora comprendo anche perché nella traduzione

' [Quest'accenno e svolto con maggiori dettagli nelle lettere a Fliess citate nella nota
precedente.]



RICORDI D'INFANZIA 65

della scena infantile visiva fosse messa in rilievo I'esilita della figura
di mia madre, che mi doveva avere colpito come ripristinata. Ho due
anni e mezzo piu della mia sorella nata alora e, quando compii i
tre anni, la convivenza col fratellastro ebbe fine.

1 [Nota aggiunta nel 1924] Chi s'interessa della vita psichica di questi anni d'infanzia
facilmente indovinera la determinazione piu profonda della richiesta fatta al fratello mag-
giore. Il bambino di non ancora tre anni ha capito che la sorellina ultima arrivata & cre-
sciuta nel corpo della madre, non approva affatto I'aggiunta, ed & preoccupato e diffidente
che il corpo della madre possa nascondere ancora altri bambini. L'armadio 0 guardaroba
gli & simbolo del corpo materno. Chiede dunque di guardare in questa guardaroba rivol-
gendosi al fratello maggiore che, come risulta da altro materiale, ha sostituito il padre nel
ruolo di rivale del piccolo. Contro questo fratello & diretto, oltre al fondato sospetto di aver
fatto mettere "in guardina" la bambinaia perduta, anche l'altro sospetto di aver fatto in
qualche modo entrare nel corpo materno la bimba nata di recente. L'affetto inerente alla
delusione di trovare che la guardaroba era vuota prende le mosse dalla motivazione super-
ficiale della richiesta infantile, ma non & al posto giusto nei riguardi della tendenza piu
profonda, che sola, per contro, permette di capire appieno la grande soddisfazione pro-
vata nel vedere esile la madre che torna.



Capitolo 5

Lapsus verbali*

Laddove il materiale linguistico ordinario dei nostri discorsi nella
madrelingua sembra al riparo dalla dimenticanza, il suo uso soggiace
con frequenza molto maggiore a un altro disturbo noto come "lapsus
verbale". Questo lapsus, osservato nell'uomo normale, fa l'impres-
sione di uno stadio preliminare delle cosiddette "parafasie” che in-
tervengono in condizioni patologiche.

Mi trovo qui eccezionalmente in grado di poter apprezzare un la
voro anteriore. Nel 1895 Meringer e Mayer pubblicarono uno studio
sui "lapsus verbali e di lettura’,” ma i loro punti di vista sono ben
lontani dai miei. Uno degli autori, ed € quello che nel testo si fa por-
tavoce, e difatti glottologo e fu spinto dall'interesse linguistico a
ricercare le regole che presiedono ai lapsus commessi nel parlare.
Egli sperava di poter dedurre da tali regole l'esistenza di un "certo
meccanismo intellettuale nel quale i suoni di una parola, di una
frase, e anche delle parole fra di loro, sono collegati e interconnessi
in maniera particolarissima’.

Gli autori raggruppano gli esempi da raccolti di lapsus verbali

* [La materia inclusa in questo capitolo si divide, a grandi linee, nel modo seguente:
fino all'esempio io incluso, il testo & prevalentemente quello della prima edizione; gli
esempi 11-39 furono aggiunti tra il 1907 e il 1924; seguono (pp. 92-96) discussioni che
datano dalla prima edizione; da p. 97 (esempio proveniente da Ferenczi) alla fine del
capitolo, il testo definitivo & quasi tutto un incastro di aggiunte degli anni 1907-1924.]

* R. MERINGER e C. MAYER, Versprechen und Verlesen: eine psychologisch-iinguistische
Studie (Vienna 1895).
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anzitutto secondo punti di vista meramente descrittivi, classificandoli
in scambi (per esempio "la Milo di Venere" anziché "la Venere di
Milo"); presonanze O anticipazioni (per esempio "mi sentivo il
pesso... petto oppresso™); risonanze e posposizioni (per esempio "ich
fordere Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustossen”, invece
di "anzustossen" ["vi invito a 'ruttare’ alla salute del nostro capo",
invece di 'brindare’]); contaminazioni (per esempio quando per dire
"fa l'ostinato" si combinano i due modi di dire tedeschi aventi
questo significato e cioe: "er setzt sich einen Kopf auf" e "er stellt
sich auf die Hinterbeine", dando origine alla nuova frase "er setzt
sich auf den Hinterkopf" [s siede sulla testa posteriore]); sostitu-
zioni (per esempio "ripongo i preparati nella 'cassetta delle lettere
(Briefkasten)™, anziché nella 'cassetta d'incubazione (Brutkasten)'.
A queste categorie principali si aggiungono ancora alcune altre meno
importanti (0 meno significative per la nostra ricerca). In questa
classificazione non conta se la trasposizione, deformazione, fusione
ecc. riguardi singoli suoni di una parola, sillabe, o parole intere della
frase in questione.

Per spiegare i tipi di lapsus osservati, Meringer postula una di-
versa valenza psichica dei suoni della lingua parlata. Innervando il
primo suono di una parola O la prima parola di una frase, il processo
di eccitamento gia si rivolge ai suoni successivi, alle parole seguenti,
e, nella misura in cui sono simultanee, tali innervazioni possono in-
fluenzarsi reciprocamente nel senso di una modificazione. L'eccita-
mento del suono avente intensita psichica maggiore precorre 0
echeggia, perturbando cosi il processo dinnervazione a valenza in-
feriore. Si tratta ora di determinare quali suoni di una parola abbiano
valenza maggiore. Meringer afferma: " Se vogliamo conoscere a quale
suono di una parola spetti la massima intensita, non abbiamo che da
osservare noi stessi quando cerchiamo una parola dimenticata, per
esempio un nome. La parte che per prima ritorna alla coscienza e
certamente quella che prima dell'oblio aveva l'intensita maggiore.”
"l suoni di valenza elevata sono dunque il primo suono della sillaba



68 CAPITOLO QUINTO
radicale, il suono iniziale della parola e la vocale o le vocali ac-
centuate.”

Non posso fare a meno di contraddire. Il suono iniziale del nome,
faccia o no parte degli elementi di valenza massima della parola,
non & certamente quello che in caso di dimenticanza della parola
ritorna alla coscienza per primo; tale regola € quindi inservibile. Chi
osserva sé stesso nell'atto di cercare un nome dimenticato, si sentira
spinto abbastanza spesso a esprimere la convinzione che cominci con
una determinata lettera. Orbene questa convinzione risulta giusti-
ficata o infondata con pari frequenza. Anzi, tenderei ad affermare
che nella maggioranza dei casi si prevede un'iniziale sbhagliata. An-
che nel nostro esempio di Signorelli erano andati perduti, nel nome
sostitutivo, il suono iniziale e le sillabe essenziali; proprio la coppia
di sillabe di minor valenza elli é ritornata alla memoria nel nome
sostitutivo Botticelli.

Il caso seguente, ad esempio, puo illustrare come i nomi sosti-
tutivi poco rispettino il suono iniziale del nome dimenticato:

Un giorno mi capita di non riuscire a ricordare il nome del piccolo
stato che ha per capitale Montecarlo. | nomi sostitutivi suonano:
Piemonte, Albania, Montevideo, Colico. Ad Albania presto si sosti-
tuisce Montenegro, e alora mi colpisce il fatto che la sillaba mont
(pronunziata mon) compare in tutti i nomi sostitutivi eccetto |'ultimo.
Cio mi facilita, partendo da nome del principe [regnante] Alberto,
il ritrovamento della parola Monaco. Colico imita la sequenza delle
sillabe e la cadenza del nome dimenticato.

Ammettendo |'ipotesi che un meccanismo simile a quello dimostrato
per la dimenticanza dei nomi possa aver parte anche nei fenomeni
di lapsus verbali, si & condotti a una spiegazione piu profonda di
questi ultimi. La perturbazione del discorso che si fa conoscere come
lapsus pud essere causata anzitutto dall'influsso di un'altra parte

' [L'esempio figurera anche, forse meglio spiegato, nella Introduzione alla psicoanalisi
(1915-17) p. 102, dove si afferma che la sostituzione di "Albania" con "Montenegro"
dipende probabilmente dal contrasto fra bianco e nero, mentre la dimenticanza del
nome & dovuta probabilmente a pensieri connessi con "Monaco di Baviera".]
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dello stesso discorso, cioée dal presonare o dall'echeggiare, oppure da
una seconda formulazione all'interno della frase o del contesto che
si intende pronunciare; tali sono tutti gli esempi citati sopra da Me-
ringer e Mayer. In secondo luogo pero la perturbazione, analoga-
mente a quanto accade nel caso Signorelli, potrebbe verificarsi in
seguito ainflussi a di fuori di questa parola, frase o combinazione, ad
opera di elementi che non si ha intenzione di pronunciare e del
cui eccitamento s ottiene notizia soltanto e per I'appunto dalla
perturbazione stessa. L'elemento comune a due tipi di formazione
del lapsus verbale starebbe nella simultaneita dell'eccitamento, e la
loro differenziazione starebbe nella posizione all'interno o all'esterno
della stessa frase o combinazione. La differenza a prima vista non
appare cosi grande ai fini di certe deduzioni ricavabili dalla sinto-
matologia dei lapsus verbali. E chiaro tuttavia che soltanto per il
primo tipo si pud sperare di dedurre dai fenomeni del lapsus verbale
conclusioni relative a un meccanismo che colleghi tra loro suoni e
parole agli effetti di un influenzamento reciproco della loro artico-
lazione, conclusioni cioé quali il glottologo sperava di ricavare dallo
studio dei lapsus stessi. Nel caso della perturbazione da influss
esterni alla frase o a contesto del discorso in questione, si tratterebbe
anzitutto di imparare a conoscere questi elementi perturbatori, e sor-
gerebbe poi il problema se anche il meccanismo di questa perturba-
zione possa rivelare le supposte leggi della formazione linguistica.

Non si pud affermare che Meringer e Mayer non si siano accorti
della possibilita che "complicati influssi psichici”, che elementi
esterni a una data parola, frase 0 sequenza discorsiva disturbino il
discorso. Dovettero infatti notare che la teoria della diversa valenza
psichica dei suoni spiega a rigore soltanto le perturbazioni dei suoni,
come anche le pre- e le ri-sonanze. La dove le perturbazioni di
parola non possono ridursi a perturbazioni di suono, per esempio
nelle sostituzioni e contaminazioni di parole, anche Meringer e
Mayer hanno senz'altro cercato la causa del lapsus a di fuori del
contesto che si intendeva pronunciare, fornendo buoni esempi. Cito
i passi seguenti.
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"Ru. narro fatti che nel suo intimo considerava 'porcherie’. Perd
cercO un'espressione meno cruda e comincio: '‘Ma poi alcuni fatti
vennero in lurche..." Mayer ed io eravamo presenti e Ru. confermo
di aver pensato a 'porcherie’. Che questa parola pensata si tradisse
in occasione del termine 'luce' diventando subito operante, si spiega
a sufficienza con la somiglianza delle parole."*

"Anche nelle sostituzioni, come nelle contaminazioni e forse in
grado molto maggiore, hanno un ruolo importante le immagini lin-
guistiche 'vaganti' o 'sospese'. Queste, pur trovandosi sotto la soglia
della coscienza, sono ancora in vicinanza efficace e possono essere fa
cilmente attratte da una somiglianza del complesso da pronunciare,
provocandone allora un deviamento o incrociando il corso delle pa
role. Le immagini linguistiche 'vaganti' o 'sospese’ sono, come detto,
spesso retroguardie di processi linguistici appena decorsi (risonanze)."

"Un deviamento € possibile anche a causa di una somiglianza,
quando un'altra parola somigliante e vicina alla soglia della coscienza
senza che sa destinata ad essere pronunciata. E questo il caso delle
sostituzioni. — Pertanto io spero che le mie regole saranno con-
fermate dall'osservazione. Ma per questo € necessario (quando parla
un altro) essersi fatta un'idea chiara di tutto quanto colui che parla
stava pensando.” Ecco un caso istruttivo. Il direttore scolastico Li.
voleva dire in nostra compagnia: 'Quella donna mi farebbe paura,
ma invece di Furcht einjagen [far paura] disse Furcht einlagen.
Quella 1 mi sembro inspiegabile e mi permisi di far notare l'errore
alla persona, che mi rispose senza esitare: 'La |l si spiega perché stavo
pensando che non sarel in der Lage [nella posizione] di...""

"Un altro caso. lo chiesi a R. von Schid. come stesse il suo cavallo
malato ed egli rispose: 'Bah! Tri... tirera avanti forse ancora un mese.'
Questo tri mi sembrd incomprensibile; impossibile che le r di 'tirera
avessero avuto quell'effetto. Feci notare la cosa a mio interlocutore,
il quale mi spiegd di avere pensato: 'Questa € una triste faccenda.'

* [In tedesco, la parola senza senso Vorschwein & incrocio di Schweinereien (por-
cherie) e Vorschein.]
* Corsivo mio.



LAPSUS VERBALI 71
La persona in questione quindi aveva in mente due risposte, ed
esse interferirono.”

Non si pud misconoscere quanto si avvicinino al metodo usato nelle
nostre "analisi” sia il considerare le immagini linguistiche "vaganti”
che stanno sotto la soglia della coscienza e non sono destinate ad es-
sere pronunciate, sia l'esigenza di venire a conoscere tutto il pensiero
di chi parla. Anche noi cerchiamo il materiale inconscio, e precisa-
mente per la stessa via, soltanto che noi, per giungere dalle idee
spontanee della persona interrogata a ritrovamento dell'elemento
perturbatore, dobbiamo ripercorrere una via piu lunga attraverso
una completa serie di associazioni.

Mi soffermerd ancora su un altro comportamento interessante at-
testato dagli esempi di Meringer. Come |'autore stesso ha compreso,
€ una qualche somiglianza di una parola nella frase che si vuole pro-
nunciare con un'altra che non si vuole pronunciare, a permettere a
quest'ultima di manifestarsi nella coscienza provocando una defor-
mazione, un incrocio, una formazione di compromesso (contamina-
zione):

jagen tirera luce
lagen triste lurche.

Ora io ho esposto nella Interpretazione dei sogni (1899) quale
parte spetti a lavoro di condensazione per formare il cosiddetto con-
tenuto onirico manifesto dai pensieri onirici latenti. Si prende pre-
testo da una qualunque somiglianza delle cose o delle rappresenta-
zioni verbali tra due elementi del materiale inconscio per creare una
terza cosa, una rappresentazione ibrida O di compromesso, che nel
contenuto onirico sostituisce le sue due componenti e che a causa
di questa origine € cosi spesso dotata di singole determinazioni con-
traddittorie. La formazione di sostituzioni e di contaminazioni nei
lapsus verbali € quindi inizio di quel lavoro di condensazione che
noi troviamo attivissimamente impegnato nella costruzione del
sogno.’

' [Vedi L'interpretazione dei sogni (1899) pp. 261 sgg.]
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In un piccolo articolo destinato a un vasto pubblico’ Meringer ha
rivendicato un'importanza pratica particolare a certi casi di scambi
di parole, e precisamente a quei casi in cui una parola viene sosti-
tuita da un'altra di senso opposto. "Ci si ricordera certamente del
modo con cui tempo fa il presidente del Parlamento austriaco apri
la seduta: 'Onorevoli! registro la presenza del numero legale e di-
chiaro quindi chiusa la sedutal' Soltanto l'ilarita generale lo rese
accorto dell'errore, cosicché si corresse. In questo caso, molto pro-
babilmente, la spiegazione & che il presidente desiderava in cuor suo
di poter gia chiudere la seduta che non prometteva nulla di buono,
ma questo pensiero secondario, come spesso avviene, riusci a frap-
porsi, almeno parzialmente, e ne risultd 'chiusa’ anziché 'aperta,
cioe il contrario di quanto aveva l'intenzione di dire. Numerose os-
servazioni mi hanno insegnato che in generale & frequentissimo lo
scambio di parole di senso opposto; esse difatti sono gia associate nella
nostra coscienza linguistica, dove sono contigue e facilmente vengono
ridestate.”

Non in tutti i casi di scambio di contrari € cosi facile, come nel-
I'esempio ora riportato, rendere plausibile che il lapsus si verifica per
I'opposizione che nell'intimo dell'oratore si erge contro la frase pro-
nunciata. Abbiamo riscontrato il meccanismo analogo nell'analisi
dell'esempio di aliquis [cap. 2]; |a la contraddizione interiore si ma-
nifestava con la dimenticanza di una parola anziché con la sua
sostituzione mediante il contrario. Vogliamo notare pero, a com-
pensare tale diversitd, che ala paroletta aliquis, a vero dire, non si da
un contrario simile a quello dato alle parole "chiudere" e "aprire",
e che la parola "aprire", in quanto espressione usatissima del lessico,
non pud andare soggetta a dimenticanza.

Poiché gli ultimi esempi di Meringer e Mayer ci mostrano che il
disturbo del discorso pud nascere sia dall'influsso di suoni O parole
pre- e post-sonanti della medesima frase destinati ad essere pronun-
ciati, sia anche dall'effetto di parole a di fuori della frase che s

' R. MERINGER, Wie man sich versprechen kann, Neue Freie Presse, 23 agosto 1900.
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intende pronunciare e il cui eccitamento altrimenti non si sarebbe
svelato, noi anzitutto desidereremo sapere se sia possibile scindere
nettamente le due classi di lapsus verbali e come si possa distinguere
un esempio dell'una da un caso dell'altra classe. A questo punto della
discussione si devono per0 considerare gli enunciati di Wundt, che
nella sua ampia trattazione delle leggi evolutive della lingua si €
occupato anche dei fenomeni dei lapsus verbali.’

In questi fenomeni e in altri affini non mancano mai secondo
Wundt certi influssi psichici. "Ne fa parte anzitutto, come condi-
zione positiva, il flusso non inibito delle associazioni fonetiche e
verbali stimolate dai suoni pronunciati. Gli si affianca, come fattore
negativo, la perdita o |'allentamento degli effetti inibitori della vo-
lonta su questo corso, e dell'attenzione, anche qui attiva in quanto
funzione della volonta. Che quel giuoco dell'associazione si mani-
festi mediante o I'anticipazione di un suono successivo o la ripro-
duzione di un suono precedente, o l'inserimento fra altri suoni di
un suono abitualmente usato, o infine mediante parole interamente
diverse che stiano in relazione associativa con i suoni parlati e agi-
scano su questi ultimi, si tratta sempre e soltanto di diversita di
orientamento, e se ma di campo d'azione delle associazioni in
giuoco, ma non di diversita nella loro generale natura. In molti casi
inoltre puo essere dubbio a quale forma sia da ascrivere un dato
disturbo o se non si debba con maggiore ragione, secondo il prin-
cipio della complicazione delle cause’ risalire a una coincidenza di
pit motivi."

Ritengo queste osservazioni di Wundt pienamente giustificate e
molto istruttive. Forse si potrebbe rilevare piu decisamente di quanto
fa Wundt che il fattore positivo favorevole ai lapsus verbali, cioe il
flusso non inibito delle associazioni, e quello negativo, cioe I'allen-
tamento dell'attenzione inibitrice, regolarmente giungono a effetto
insieme, talché entrambi i fattori diventano solo determinazioni dif-

*W. WUNDT, Volkerpsychologie, vol. 1, pt. 1 (Lipsia 1900) pp. 371 sg.

* Corsivo mio.
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ferenti del medesimo fenomeno. Con |'allentamento dell'attenzione
inibitrice viene per I'appunto ad agire il flusso non inibito delle as-
sociazioni; per esprimerci in modo ancora pili deciso: per mezzo di
questo allentamento.

Fra gli esempi di lapsus verbali che io stesso ho raccolto, ben dif-
ficilmente ne troverei anche uno solo nel quale dover far risalire il
disturbo unicamente a quello che Wundt chiama "effetto di con-
tatto dei suoni". Quasi regolarmente scopro in pit un influsso per-
turbatore di qualche cosa di esterno al discorso previsto, e cido che
turba € un pensiero singolo rimasto inconscio, che si manifesta at-
traverso il lapsus e che spesso pud essere portato alla coscienza sol-
tanto mediante un'accurata analisi, oppure € un motivo psichico piu
generale che si dirige contro tutto il discorso.

1. Vorrei recitare a miafiglia, che nell'addentare una mela ha fatto
una bruttissima smorfia, i versetti:

Der Affé gar possierlich ist,
Zumal wenn er vom Apfel frisst.

[La scimmia & molto buffa,
Specie quando mangia la mela]

Ma comincio: "Der Apfe...", ci0 pare una contaminazione tra Affe
[scimmia] e Apfel [mela] (formazione di compromesso), oppure puo
anche essere considerato come anticipazione della parola preparata
Apfel. In reata le cose stanno come segue: avevo gia una volta co-
minciato a citare questi versetti e quella prima volta non avevo com-
messo alcun lapsus. Il lapsus lo commisi soltanto nel ripeterli, cio
che si era reso necessario perché miafiglia, cui mi rivolgevo, essendo
altrimenti occupata non mi ascoltava. Di questa ripetizione, e dell'im-
pazienza di smaltire la frase, devo tener conto nel motivare il lapsus,
che si presenta come fenomeno di condensazione.

2. Miafigliadice: "lo scrivo ala signora Schresinger..." Ma la si-
gnora si chiama Schlesinger. Questo lapsus verbale certamente € in
relazione a una tendenza di facilitare |'articolazione, giacché é diffi-
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cile pronunciare la | dopo una ripetizione di r. Devo perd aggiungere
che questo lapsus occorse a mia figlia dopo che io pochi minuti
prima le avevo recitato Apfe in luogo di Affe. Ora i lapsus verbali
sono straordinariamente contagiosi, come la dimenticanza di nomi
ove tale peculiarita € stata osservata da Meringer e Mayer. Non
saprei indicare una ragione per questa contagiosita psichica

3. All'inizio di una seduta una paziente vuol dire: "Mi chiudo
come un temperino", ma invece di dire Taschenmesser [temperino]
simbroglia e dice Tassenmescher, con uno scambio di suoni che puo,
di nuovo, apparire scusato dalla difficolta di articolazione (confronta i
cosiddetti scioglilingua: "tigrecontrotigre" ecc.). Segnalatoleil lapsus,
risponde con prontezza: " Gia, ma € soltanto perché Lei oggi ha
detto 'Ernscht’ [insistendo sul suono sch]." Infatti ricevendola avevo
detto: "Oggi dunque faremo sul serio (Ernst)", — perché si trattava
dell'ultima seduta prima delle vacanze, — allargando scherzosamente
la pronuncia in Ernscht in luogo di Ernst. Nel corso della seduta la
paziente commette ripetuti lapsus e mi accorgo infine che essa non
soltanto mi imita, bensi ha un motivo particolare di indugiare nel
suo inconscio sulla parola Ernst come nome di persona.’

4. La stessa paziente un'altra volta vuol dire: "Ho un raffreddore
tale che non riesco a respirare dal naso", frase che in tedesco suo-
nerebbe: "Ich bin so verschnupft, ich kann nicht durch die Nase
atmen”, ma dice: " ...Ase natmen". Essa comprende subito come
abbia potuto incorrere nel lapsus. "1o prendo ogni giorno il tram in
via Hasenauer, e stamattina mentre aspettavo alla fermata mi venne
in mente che se foss francese pronuncerei Asenauer, perché i Fran-
ces non pronunciano la h iniziale." Poi parla di una serie di remi-
niscenze di Francesi che ha conosciuto, e dopo lunghi giri arriva al
ricordo di avere a quattordici anni recitato la parte della Piccarda

* Essa infatti, come venne rilevato, stava sotto l'influsso di pensieri inconsci sulla gra-
vidanza e le pratiche antifecondative. Con le parole: "Mi chiudo come un temperino",
che aveva pronunciate coscientemente per lamentarsi, essa intendeva descrivere la posi-
zione dell'embrione nel corpo materno. La parola Ernst da me detta le aveva rammen-
tato il nome (S. Ernst) di una nota ditta viennese nella Karntnerstrasse, che fa pubbli-
cita per specialita antifecondative.
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nella commediola Il Brandeburghese e la Piccarda' e di avere alora
imitato I'accento straniero. Il fatto casuale che nella sua pensione
e arrivato un ospite da Parigi ha destato tutta la serie di ricordi. Lo
scambio di suoni € dungque conseguenza della perturbazione ad opera
di un pensiero inconscio proveniente da un contesto del tutto
estraneo.

5. E simile il meccanismo del lapsus in un'altra paziente, abban-
donata dalla memoria in mezzo ala riproduzione di una remini-
scenza d'infanzia scomparsa da tempo. La memoria non vuole dirle
quale punto del corpo abbia toccato la mano prepotente e concu-
piscente dell'altro. Immediatamente dopo fa una visita a un‘amica
e parla con lei di villeggiature. Interrogata circa la posizione del suo
villino di M., essa risponde: "an der Berglende" [parola inesistente:
"sul lombo del monte"], invece di Berglehne [pendio del monte].

6. Un'altra paziente ala quale domando a seduta terminata come
stia suo zio, risponde: "Non saprei, € un po' che lo vedo soltanto
in flagranti." Il giorno dopo comincia: "Mi sono vergognata molto
di averle dato una risposta cosi stupida. Lei certamente mi prendera
per una persona senza alcuna cultura, che scambia le parole straniere
I'una per I'altra. Volevo dire: en passant." Allora noi nhon sapevamo
ancora dove essa avesse preso la parola straniera usata erroneamente.
Ma in quella medesima seduta essa portd, a continuazione dell'ar-
gomento trattato il giorno prima, una reminiscenza in cui la parte
principale spettava all'essere colti in flagranti. |l lapsus del giorno
prima quindi aveva anticipato il ricordo non ancora divenuto co-
sciente.

7. A un'altra paziente mi accade di dover esprimere, in una certa
fase dell'analisi, il sospetto che essa all'epoca di cui stiamo appunto
trattando si sarebbe vergognata della propria famiglia e avrebbe fatto
a suo padre un rimprovero che non ci & ancora noto. Ella non ri-
corda nulla del genere e dichiara inoltre di ritenere la cosa come
inverosimile. Continua perd la conversazione con osservazioni sulla

* [Kurmarker und Picarde, del berlinese Louis Schneider (1805-78).]
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sua famigliaa "Bisogha ammettere che si tratta di persone non co-
muni, di grande Geiz [avarizid]... volevo dire Geist [spirito]." E
questo era proprio il rimprovero che aveva rimosso dalla sua me-
moria. che nel lapsus si affermi proprio quell'idea che si vorrebbe
escludere, € fatto molto comune (confronta il caso lurche di Me-
ringer). La differenza sta solo in questo, il soggetto di Meringer
vuole escludere una cosa di cui & cosciente, mentre la mia paziente
non sa la cosa che trattiene, oppure, si pud anche dire, non sa di
trattenere qualcosa né che cosa sia

8. Anche il seguente esempio di lapsus verbale & da ascrivere
al'intenzione cosciente di tenere una cosa per sé. Un giorno incontro
nella zona delle Dolomiti due signore abbigliate da escursioniste. Le
accompagno un pezzo e parliamo delle gioie ma anche delle fatiche
dell'escursionismo; una delle signore ammette che questa maniera di
passar |a giornata ha molti aspetti sgradevoli. "E proprio vero — dice —
che non € per niente gradevole marciare tutto il giorno sotto il sole
con la blusa e la camicia bagnate di sudore." A un certo punto di
questa frase incappa in una lieve esitazione. Poi continua "Ma
quando poi s arriva a casa € ci S pud cambiare...", soltanto che
invece di Hause [casa], dice Hose [mutande]. Ritengo che non oc-
corra un'analisi per chiarire questo lapsus. La signora evidentemente
aveva avuto l'intenzione di fare un elenco piu completo della bian-
cheria dicendo: blusa, camicia e mutande. Si trattenne, poi, dal no-
minare queste ultime per motivi di decenza. Nella frase successiva,
perd, di contenuto indipendente, la parola repressa si impone contro
la sua volonta come deformazione di una parola somigliante.

9. "Se vuol comperare tappeti, vada da Kaufmann in via san
Matteo (Matthausgasse). Credo di poterle fare anche una racco-
mandazione", mi dice una signora. lo ripeto: "Dunque da Matteo...
cioe no, voglio dire da Kaufmann." Pare conseguenza di distrazione
questo mio ripetere un nome per un altro. |l discorso della signora
veramente mi ha reso distratto, giacché ha richiamato la mia atten-
zione su di un'altra cosa che mi importa assai piu dei tappeti. Nella
Matthausgasse infatti € la casa in cui mia moglie abitava quand'era
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mia fidanzata. L'entrata della casa era in un'altra via, ed ecco che
mi accorgo di averne dimenticato il nome e di potermelo rendere
cosciente solo in maniera indiretta. || nome Matteo, sul quale in-
dugio, € dunque per me un nome sostitutivo per il nome dimenticato
di quella via. Esso € piu adatto a tale scopo che non Kaufmann, per-
ché Matteo € esclusivamente nome di persona, mentre Kaufmann non
lo & e anche la via dimenticata ha un nome di persona: Radetzky.

lo. Il caso seguente potrebbe essere citato anche nel successivo
capitolo degli "errori”, ma io lo cito qui per la particolare evidenza
dei rapporti fonetici sui quali si basa la sostituzione di parola. Una
paziente mi narra il suo sogno. Un bambino ha deciso di uccidersi
facendosi mordere da un serpente e attua il suo proposito. Essa
assiste al suo contorcersi nei crampi, eccetera. Ora si tratta per la
paziente di trovare l'occasione del giorno precedente che ha dato
spunto a questo sogno. Ricorda subito di avere ascoltato la sera
prima una conferenza divulgativa sui primi aiuti da prestare alle
persone morsicate da serpenti. Se sono stati morsicati contempora-
neamente un adulto e un bambino, si deve trattare prima la ferita
del bambino. Essa ricorda anche quali prescrizioni il conferenziere
suggerisce per il trattamento. Il conferenziere ha detto inoltre che
molto dipende dalla specie del serpente. A questo punto la inter-
rompo domandando: "Ma il conferenziere non ha detto anche che
nella nostra regione non esistono che pochissime specie velenose, e
quali sono quelle temibili?" "Si, ha parlato del serpente a sonagli
(Klapperschlange)". 1o rido ed allora lei si accorge di aver detto
qualcosa che non va. Non corregge tuttavia il nome, bensi' ritira le
sue parole. "Ah gia, da noi non esiste; ha parlato della vipera Come
mai mi e venuto in mente il serpente a sonagli?" lo sospettai che
la causa fosse un'interferenza dei pensieri che si erano nascosti dietro

il suo sogno. Il suicidio per morso di serpente non poteva essere
altro che un'allusione alla bella Cleopatra. La grande somiglianza
fonetica fra Cleopatra e Klapperschlange, la concordanza delle con-
sonanti C(=K)I..p..r nella medesima successione, e della vocale ac-
centuata "a" non sono misconoscibili. L'affinita tra i nomi provoca
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in lei una momentanea minorazione della capacita di giudizio, per
cui non si accorge dell'incongruenza contenuta nell'affermazione che
il conferenziere istruisse il suo pubblico viennese circa i soccorsi per
il morso di serpente a sonagli. Lo sa meglio di me che questo ser-
pente non fa parte della fauna del paese. E nemmeno le rimprove-
reremo |'altra incongruenza di aver trasferito il serpente a sonagli in
Egitto, giacché noi siamo abituati a mettere insieme tutto cid che e
extraeuropeo, esotico, ed io stesso dovetti riflettere un istante prima
di affermare che il serpente a sonagli appartiene soltanto al Nuovo
Mondo.

Il proseguimento dell'analisi fornisce conferme ulteriori. La sogna-
trice ha guardato il giorno prima, per la prima volta, il gruppo di
Artur Strasser raffigurante Antonio, che era stato collocato nei pressi
della sua abitazione.! Questo fu dunque il secondo spunto onirico
(il primo fu la conferenza sui morsi di serpenti). Nel seguito del suo
sogno essa culla un bambino nelle braccia, e a proposito di questa
scena le viene in mente la Margherita [del Faust]. Altre idee por-
tano reminiscenze di Arria e Messalina.’ Il fatto dunque che si pre-
sentino tanti nomi di lavori teatrali nei pensieri onirici, fa gia so-
spettare che la sognatrice avesse nutrito in anni giovanili una segreta
passione per la professione di attrice. L'inizio del sogno: "Un bam-
bino ha deciso di por fine alla propria vita facendosi mordere da un
serpente”, effettivamente non significa altro che questo: da bambina
si era proposta di diventare una celebre attrice. Dal nome di Mes-
sdina si dirama infine il corso d'idee che conduce a contenuto es
senziale di questo sogno. Certi avvenimenti degli ultimi tempi hanno
in lei destato la preoccupazione che il suo unico fratello possa con-
cludere un matrimonio non consono a suo ceto con una non ariana,
concludere cioé una mesaillance.

11. Voglio qui riportare, poiché lascia vedere un meccanismo tra

[Gruppo in bronzo, il Trionfo di Marcantonio, dello scultore austriaco Artur Strasser
(1854-1927) che aveva figurato all'Esposizione universale di Parigi del 1900 ed e ora
situato in un crocicchio di Vienna.]

* [Tragedia del viennese Adolf Wilbrandt (1837-1911).]
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sparente, un esempio assolutamente innocente o forse non sufficien-
temente chiarito nei suoi motivi.

Un tedesco che viaggia in Italia ha bisogno di una cinghia per le-
gare il suo baule che si é rotto. Nel dizionario trova la parola italiana
correggia. "Questa parola me la ricorderd facilmente — pensa il
signore tedesco — rammentando il pittore Correggio." Poi va in un
negozio e chiede "una ribera".

Apparentemente non era riuscito a sostituire nella sua memoria
la parola italiana a quella tedesca, ma il suo sforzo non era rimasto
del tutto senza successo. Egli sapeva di doversi riferire a nome di
un pittore, soltanto che non gli era venuto in mente il nome del
pittore che somiglia ala parola italiana, ma il home di un altro pit-
tore che sSavvicina ala parola tedesca Riemen [cinghia]." Natu-
ralmente avrei potuto citare questo esempio, ugualmente bene, nel
capitolo sulla dimenticanza dei nomi.

Quando stavo raccogliendo esperienze di lapsus verbali per la prima
edizione di questo scritto, mi ero fatto la regola di sottoporre all'a-
nalisi tutti i casi che riuscivo ad osservare, anche quelli meno ap-
pariscenti. Da allora molte altre persone si sono sottoposte alla
divertente fatica di raccogliere e di analizzare lapsus, mettendomi
cosi in grado di scegliere da piu ricco materiale.

12. Un giovanotto dice a sua sorella: "Con la famiglia D. ho rotto
ogni rapporto. Non |li saluto piu". E la sorella risponde: "Proprio un
rapporto da letto!" voleva dire eletto, ma nell'errore verbale essa
comprime due idee: che suo fratello una volta avesse iniziato un
flirt con la figlia di quella gente, e che la ragazza, secondo le voci
che correvano, avesse ultimamente iniziato una relazione illecita

13. Un giovanotto rivolge la parola a una donna che vede per la
strada: "Se permette, signorina, vorrei invultarLa". Evidentemente
voleva invitarla ma temeva di insultarla con la sua profferta. Il fatto
che questi due moti opposti dell'animo si esprimessero in una parola

' [Ribera, pittore spagnolo del Settecento.]
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sola per I'appunto nel lapsus, fa capire che le vere intenzioni del
giovanotto non erano le piu pure e dovevano apparirgli offensive nei
riguardi di quella signora. Ma mentre egli cerca di nasconderle, I'in-
conscio gli giuoca il tiro tradendo le sue intenzioni reali e daltra
parte quasi suggerendo alla signora la risposta convenzionale: "Ma
che cosa crede Lei, come puo insultarmi cosi!" (Comunicato da
Otto Rank.)

Ricavo un certo numero di esempi da Wilhelm Stekel.

14."11 seguente esempio svela una porzione sgradevole dei miei
pensieri inconsci. Premetto che nella mia qualita di medico ho
sempre di mira l'interesse dei miei malati, e mai il mio guadagno,
cosa del resto naturale. Mi trovo presso un'ammalata ala quale
presto assistenza medica nella sua conval escenza dopo grave malattia.
Abbiamo passato giorni e notti difficili. Sono felice di trovarla mi-
gliorata, le dipingo in rosei colori le gioie di un soggiorno ad Abbazia
e concludo: 'Se Ella, come spero, non lascera presto il letto..." Evi-
dentemente questo sbaglio nacque da un motivo egoistico dell'in-
conscio, dal desiderio di conservare ancora piu a lungo questa ricca
cliente, desiderio che & assolutamente estraneo alla mia coscienza
vigile e che respingerei sdegnato.”

15.Un altro esempio di Stekel. "Mia moglie assume una gover-
nante francese per i pomeriggi e dopo essersi messa d'accordo sulle
condizioni vuole trattenere i suoi attestati. La francese chiede di
poterli tenere con la scusa: 'je cherche encore pour les aprés-midis,
pardon, pour les avant-midis' [Cerco ancora per le ore pomeri-
diane... volevo dire, antimeridiane]. Evidentemente aveva l'inten-
zione di cercare ancora e di trovare forse condizioni migliori; inten-
zione che effettivamente poi realizzo."

16.Da Stekel: "Un marito mi prega di fare un discorsetto ammo-
nitore a sua moglie e mentre eseguo sta dietro la porta ad ascoltare.
Alla fine del mio predicozzo, che ha fatto un'evidente impressione,
dissi: 'l miei ossequi, caro signore!' Avevo cosi dato ad intendere
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che le mie parole erano rivolte al marito, era per lui che avevo
parlato. "

17.Stekel narra di aver avuto in cura a suo tempo due pazienti
di Trieste che soleva salutare scambiandone i nomi. "Buon giorno
signor Peloni”, diceva ad Ascoli; "Buon giorno signor Ascoli", diceva
a Peloni. Dapprima tendeva a non attribuire una motivazione pro-
fonda a questo scambio di nomi, spiegandoselo con le molte cose
che i due signori avevano in comune. Si convinse pero facilmente
che lo scambio di nomi in questo caso corrispondeva a una specie
di vanteria, permettendogli di far sapere a ciascuno dei suoi pazienti
italiani che non era lui il solo triestino venuto a Vienna per con-
sultarlo.

18. Stekel in una burrascosa assemblea generale: "Ora ci battiamo
— (c'imbattiamo) — nel punto 4 dell'ordine del giorno."

19.Un professore nella sua prolusione inaugurale: "E per me una
noia — (gioia) — descrivere i meriti del mio stimato predecessore."

20. Stekel dice a una signora che sospetta affetta da morbo di
Basedow: "Vedo che Lei € di un Kropf [gozzo] — (invece di Kopf
[testa]) — piu alta di sua sorella."

2 1. Stekel racconta: "Qualcuno vuol descrivere i rapporti tra due
amici, uno dei quali deve essere caratterizzato come ebreo, e dice:
'Vivevano insieme come Castole e Pollak.” Non era affatto un
motto di spirito. Chi parlava non si era accorto neppure del lapsus,
che io dovetti fargli notare."

22. Talvolta il lapsus sostituisce una lunga descrizione di un ca
rattere. Una giovane signora (era lei che comandava in casa) mi
narra del marito sofferente che era stato dal medico per chiedere
quale dieta seguire, ma il medico aveva detto che non occorreva
dieta. Dunque, lei dice: "Puo mangiare e bere quel che voglio."

I seguenti due esempi di Theodor Reik provengono da situazioni

* [Castore e Polluce, i due gemelli celesti della mitologia greca. Pollak & tipico co-
gnome ebreo, comunissimo a Vienna.]
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particolarmente favorevoli ai lapsus verbali, perché in esse si deve
omettere piu di quanto sia da dire.

23. Un signore fa le condoglianze a una giovane signora che re-
centemente ha perduto il marito, e aggiunge: "Ella trovera consola-
zione vedivandosi completamente ai suoi bambini" (aveva voluto
dire "dedicandosi"). Il pensiero represso alludeva a consolazioni di
altro genere; una vedova giovane e bella godra presto di nuove gioie
sessuali.

24. Lo stesso signore, in conversazione con la stessa signora a un
ricevimento serale, discorrendo dei grandi preparativi che si facevano
per la Pasqua a Berlino, domanda: "Ha visto oggi la mostra nella
vetrina di Wertheim? E decollatissima." Non aveva potuto esprimere
come avrebbe voluto la sua ammirazione per il decolleté della bella
signora, e allora questo pensiero disapprovato si era frapposto, trasfor-
mando la "decorazione" di una vetrina di negozio in una "decolla-
zione", mentre la parola "mostra" viene usata in un doppio senso
inconscio.

La stessa condizione si verifica anche per un caso che il dottor
Hanns Sachs cerca di spiegare nei dettagli.

25. "Una signora, parlandomi di un comune conoscente, dice di
averlo visto I'ultima volta elegante come sempre e con indosso bel-
lissime scarpe basse (Halbschuhe) marrone. Alla mia domanda dove
lo abbia incontrato, mi comunica: 'Ha suonato alla mia porta di casa
e io I'ho visto attraverso le gelosie abbassate. Ma non ho aperto né
ho dato altro segno di vita, perché non volevo fargli sapere che ero
gia in cittd' Ascoltandola penso che mi abbia taciuto qualche cosa,
probabilmente il fatto di non aver aperto perché non era sola e non
era vestita per ricevere visite, e chiedo un po' ironicamente: 'Dunque
attraverso le gelosie chiuse Ella ha potuto vedere le sue pantofole
(Hausschuhe)... le sue scarpe basse (Halbschuhe)? Nella parola
Hausschuhe si esprime il mio pensiero, trattenuto dall'esprimersi,
ala veste da camera (Hauskleid) di lei. D'altra parte c'era in me la
tentazione di scacciare la parola halb [mezzo] perché essa conteneva
proprio il nocciolo della risposta non consentita: 'Lei mi dice solo la
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mezza verita e mi tace di essere stata solo mezza vestita.' |l lapsus
veniva favorito anche dalla circostanza che poco prima avevamo
parlato della vita matrimoniale del signore in questione, della sua
felicita domestica (hauslich), il che certamente contribuiva a deter-
minare lo spostamento [di Haus] sulla sua persona. Infine devo con-
fessare che forse anche la mia invidia mi ha spinto a immaginare
questo signore elegante in pantofole in mezzo alla strada; io stesso
mi ero comperato poco prima delle scarpe basse marrone che non

sono certo piu 'bellissime'.

Ai tempi di guerra come gli attuali & da ascrivere una serie di
lapsus verbali che non sono difficili da capire.

26. "In quale arma presta servizio Suo figlio?' si chiede a una
signora, e questa risponde: "Quarantaduesimo mortali."”

27. 11 tenente Henrik Haiman scrive dal fronte: "Mi interrom-
pono nella lettura di un libro interessante per chiamarmi a sosti-
tuire provvisoriamente il telefonista. Alla telefonata di controllo
della batteria reagisco dicendo: 'Controllo perfetto, silenzio'; men-
tre avrei dovuto dire secondo il regolamento. 'Controllo perfetto,
chiudo." Il mio sbaglio si spiega con l'irritazione per essere stato
disturbato nella lettura.”

28. Un caporale istruisce la truppa di comunicare a casa l'indirizzo
esatto, per evitare la perdita di invii salumentari.

29. Il seguente esempio, eccezionalmente significativo per il suo
sfondo profondamente triste, € dovuto al dottor L. Czeszer, che ha
fatto questa osservazione durante il suo soggiorno nella Svizzera
neutrale durante la guerra e I'ha analizzata a fondo. Riporto qui il
Suo scritto con irrilevanti omissioni.

"Mi permetto di comunicare un caso di lapsus verbale capitato al
professor M. N. a O. in occasione di una delle sue lezioni tenuta
nell'ultimo semestre estivo sulla psicologia delle sensazioni. Devo
premettere che queste lezioni venivano tenute nell'aula magna del-
I'Universita davanti a una grande folla di prigionieri di guerra fran-
cesi internati e di studenti della Svizzera francese decisamente sim-
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patizzanti per I'Intesa. Come in Francia cosi anche a O. la parola
boche serve a designare i Tedeschi in modo generale ed esclusivo.
Nelle manifestazioni pubbliche perd, come anche nelle conferenze e
simili, gli alti funzionari, i professori e le persone ricoprenti comunque
un posto di responsabilita si sforzano per motivi di neutralita di evi-
tare quel termine offensivo.

"Il professor N. stava appunto discutendo I'importanza pratica
degli affetti e intendeva citare un esempio di sfruttamento inten-
zionale di un affetto, nel senso di caricare di sentimenti di volutta
un lavoro muscolare di per sé noioso onde renderlo piu intenso.
Narrd dunque, naturalmente in francese, una storiella che la stampa
locale aveva or ora riportata da un giornale pangermanista, di un
maestro di scuola tedesco che faceva lavorare i suoi scolari in giardino
e per incitarli ad intensificare gli sforzi li esortava a immaginare che
invece di zolle di terra stessero spaccando crani francesi. Esponendo la
sua storia naturalmente N., ogniqualvolta menzionava i Tedeschi, di-
ceva correttamente Allemands e non boches. Ma quando arrivo ala
conclusione, ripete le parole del maestro di scuola come segue: 'Ilma-
ginez vous, qu'en chaque moche vous écrasez le crane d'un Francais.'
Dunque invece di motte [zolla], moche!

"Par proprio di vederlo, lo scienziato corretto che fin dall'inizio
del racconto é teso nello sforzo di non cedere all'abitudine e magari
anche alla tentazione di pronunciare, dalla cattedra dell'aula magna,
la parola esplicitamente proibita da decreto confederale! E proprio
nel momento in cui ha detto felicemente e per I'ultima volta con
correttezza assoluta instituteur allemand [maestro tedesco] e con un
sospiro di sollievo si accinge alla conclusione che oramai hon sembra
pericolosa, il vocabolo trattenuto a fatica si aggrappa alla somiglianza
sonora con la parola motte e il guaio e fatto. L'angoscia di poter man-
care di tatto politico, forse anche un piacere represso di adoperare il
vocabolo abituale e atteso da tutti, come anche il risentimento del
repubblicano nato e democratico contro ogni impedimento alla espres-
sione della liberta d'opinione, interferiscono con l'intenzione prin-
cipale mirante a riprodurre correttamente |'esempio. La tendenza che
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interferisce € nota all'oratore ed egli — non si pud supporre altri-
menti — ha certamente pensato ad poco prima del lapsus verbale.

"Il professor N. non si & accorto del suo lapsus o perlomeno non
I'ha corretto, cosa che pure di solito si fa quasi automaticamente. 1l
lapsus fu per contro accolto con vera soddisfazione dagli uditori, in
prevalenza francesi, e fece l'effetto di un giuoco di parole inten-
zionale. Ma io seguivo con vera eccitazione interiore questo feno-
meno in apparenza innocente. Anche se per ovvie ragioni dovetti
rinunciare a fare al professore le domande che simponevano se-
condo il metodo psicoanalitico, pure questo lapsus fu per me una
prova lampante della giustezza della Sua dottrina sulla determina-
zione degli atti mancati, e delle profonde analogie e affinita che
intercorrono tra lapsus verbale e motto di spirito.”

30. Sotto le penose impressioni del tempo di guerra € nato anche
il lapsus comunicato da un reduce austriaco, il tenente T.:

"Per molti mesi, durante la mia prigionia di guerra in Italia, mi
trovavo fra duecento altri ufficiali in una villa abbastanza piccola. In
quell'epoca uno dei nostri camerati mori di spagnuola. Questo fatto,
naturalmente, causod un'impressione molto profonda, giacché le con-
dizioni in cui ci trovavamo, la mancanza di assistenza medica e la
precarieta assoluta della nostra esistenza di allora facevano apparire piu
che probabile una diffusione epidemica. Avevamo preparato la camera
ardente in un vano della cantina. La sera, facendo con un amico un
giro attorno alla nostra casa, esprimemmo ambedue il desiderio di
vedere il cadavere. o precedevo e all'entrata nella cantina la vista
che mi si offerse mi scosse violentemente; giacché non ero preparato né
atrovare la bara collocata cosi vicina all'ingresso, né a imbattermi cosi
da vicino in un volto sul quale le incerte luci delle candele diffonde-
vano la loro irrequietudine. Sempre sotto I'impressione di questa im-
magine, continuammo poi il nostro giro. In un punto dove all'occhio
si presentava la vista del parco inondato dai raggi lunari, di un prato
anch'esso illuminato dalla luna, e di leggeri velami di nebbia nello
sfondo, immaginai di vedere (e lo dissi) gli dfi che ballavano il giro-
tondo sotto i pini.
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"Il pomeriggio seguente seppellimmo il camerata morto. Il per-
corso dalla nostra prigione a cimitero della piccola borgata vicina
fu per noi amaro e deprimente; giovinastri schiamazzanti, una po-
polazione che ci scherniva, una plebaglia urlante, avevano colto que-
st'occasione per dare libero sfogo ai loro sentimenti misti di cu-
riosita e di odio. La sensazione di non poter essere risparmiati nep-
pure in questo stato dimpotenza, il disgusto per la volgarita
manifestata, mi domind amareggiandomi fino alla sera. Alla stessa
ora del giorno primarifeci il giro della casa sul viottolo di ghiaia, con
lo stesso compagno; passando davanti al'inferriata della cantina
dietro la quale era stato il cadavere, mi colse il ricordo dell'impres-
sione che mi aveva fatto. Nel luogo dove di nuovo apparve il
parco illuminato dalla luna mi fermai e dissi a mio compagno: 'Qui
potremmo sederci nella tomba (Grab)... cioé nell'erba (Gras), e ca
scare una serenatal' Soltanto al secondo lapsus me ne accorsi; la
prima volta l'avevo corretto senza divenir cosciente del senso del-
I'errore. Adesso riflettei su entrambi e li misi insieme: 'nella tomba...
cascare!' Mi apparvero le seguenti immagini fulminee: dfi danzanti
e fluttuanti nel raggio lunare; il camerata nella bara e I'impressione
che ne ebbi; singole scene del funerale, il senso della ripugnanza
provata e del lutto disturbato; ricordi di brani di discorsi sull'epi-
demia, timori manifestati da alcuni ufficiali. Piu tardi mi ricordai
della circostanza che proprio in quel giorno ricorreva l'anniversario
della morte di mio padre e ne fui sorpreso poiché di solito ho pochis-
sima memoria per le date.

"Ripensandoci in seguito compresi chiaramente. La coincidenza
delle condizioni esteriori nelle due serate, la stessa ora, la stessa lu-
minosita, 1o; stesso luogo e lo stesso accompagnatore. Mi ricordai del
disagio da me provato quando venne commentato il timore di una
diffusione della spagnuola; ma nel contempo anche del divieto inte-
riore di cedere alla paura. Divenni cosciente anche del significato
della posizione delle parole 'potremmo... nella tomba... cascare', e
mi convinsi che soltanto la correzione di tomba in erba, che avevo
fatto senza accorgermene, aveva avuto come conseguenza il secondo
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lapsus cascare anziché cantare, per assicurare definitivamente lo sfogo
al complesso represso.

"Aggiungo che in quel tempo soffrivo di sogni angosciosi, nei quali
una parente prossima mi appariva ripetutamente malata e una volta
anche morta. Poco prima della mia cattura avevo ricevuto la notizia
che la spagnuola infieriva con particolare veemenza proprio la dove
abitava questa mia parente e le avevo manifestato i miei timori
accorati. Da allora non ne avevo saputo nulla. Mesi dopo fui infor-
mato che era rimasta vittima dell'epidemia due settimane prima
del fatto descritto!™

31.1l seguente esempio di lapsus verbale illumina come a lampo
di magnesio uno dei dolorosi conflitti che sono retaggio del medico.
Un uomo verosimilmente colpito da una malattia fatale, la cui dia
gnosi pero non € ancora certa, € venuto a Vienna per attendere qui
la soluzione del suo caso, e ha pregato un amico di gioventu, ora
divenuto medico di fama, di prenderlo in cura: il medico infine
accetta di farlo, ma non senza riluttanza. 1l malato dovra soggiornare
in una casa di cura e il medico propone il sanatorio "Hera". "Ma
quella e una clinica specializzata (una maternita)”, obietta il malato.
"Oh no! — ribadisce infervorato il medico. — Nella 'Hera' si ese-
quiescono... volevo dire si eseguono cure di qualunque genere!” Egli
poi si difende accanitamente contro l'interpretazione del suo lapsus
verbale. "Non crederai che io nutra impulsi ostili contro di te?"
Un quarto d'ora dopo il medico dice alla signora con cui sta uscendo
e che si era assunta la cura del malato: "Non posso trovare nulla e
non posso ancora crederci. Ma se dovesse essere cosi, sarei del
parere di dargli una buona dose di morfina e poi sara pace." Risulta
che I'amico gli aveva posto come condizione di accorciargli le sof-
ferenze con un farmaco non appena fosse accertata l'impossibilita
della guarigione. Il medico dunque, effettivamente, aveva assunto il
compito di curare le esequie dell'amico.

32. Non vorrei rinunciare a un esempio particolarmente istruttivo
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di lapsus verbale, sebbene verificatosi, a dire di chi me lo racconta,
circa vent'anni fa

"Una signora afferma in societa, con un fervore che tradisce moti
atrimenti tenuti segreti: 'Si, una donna dev'essere bella per piacere
agli uomini. Gli uomini sono piu fortunati; basta che uno abbia i
cinque arti diritti e non ha bisogno d'altro!’

"Questo esempio ci permette molto bene di gettare uno sguardo
nel meccanismo interno del lapsus per condensazione 0 contami-
nazione (vedi p. 67), potendosi in supporre una fusione fra
due modi tedeschi di dire di significato simile:

basta avere i quattro arti diritti [cioé nulla di storto]
basta avere i cinque sensi svegli.

Oppure |'elemento gerade [che significa sia 'diritto’ che 'pari'] ha
accomunato due intenzioni discorsive che erano:

basta avere gli arti diritti (gerade)
basta trattare tutti i numeri cinque come pari (gerade).’

Infine vi & la possibilita che tanto il modo di dire dei cinque sensi
come quello del cinque come numero pari abbiano agito nel senso
prima di indurre la signora a introdurre un numero, e poi di usare
il misterioso cinque anziché il semplice quattro nella frase degli arti
diritti. Questa fusione perd non sarebbe certo avvenuta se nella forma
risultante dal lapsus non avesse avuto un suo particolare significato,
quello cioé di una cinica verita, che d'altra parte una signora non puo
enunciare senza mascherarla.

"Concludendo, non vogliamo trascurare la circostanza che il di-
scorso di quella signora, cosi com'e, possa essere preso per un lapsus
divertente ma anche per un motto di spirito ben riuscito. Tutto
dipende dall'essere stata inconscia O cosciente l'intenzione con cui
la frase fu pronunciata. Il contegno della signora in questione, a dire
il vero, escludeva l'intenzione cosciente, sicché non poteva trattarsi
di un motto di spirito."

* [Modo di dire tedesco per: "lasciar correre, non badare alle irregolarita".]
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L'affinita fra lapsus e motto di spirito pud essere cosi forte come
nel caso sottoriportato, comunicato da Otto Rank, nel quae la
persona che commette il lapsus finisce per riderne come di un motto
di spirito.

33."Un giovane marito, a quale la moglie, preoccupata di con-
servare il proprio aspetto di fanciulla, permette solo malvolentieri
rapporti sessuali frequenti, mi racconto il seguente aneddoto che, in
seguito, molto diverti ambedue i coniugi. Dopo una notte in cui una
volta di piu egli era contravvenuto all'ordine di astinenza di sua
moglie, si rade a mattino nella stanza da letto, che avevano in co-
mune, adoperando, come altre volte per comodita, il piumino della
cipria di sua moglie ancora a letto, perché lo trova a portata di
mano sul comodino da notte. La signora, estremamente preoccupata
per la sua carnagione, lo aveva ripetutamente ammonito a non farlo
e percio indispettita gli grida: 'Ecco che mi inciprii di nuovo col
tuo piumino!' Fatta accorta del lapsus dalla risata del marito (aveva
voluto dire: ecco che ti inciprii di nuovo col mio piumino), finisce
per ridere anche lei. 'Incipriare’ € termine viennese per 'fare I'amore’,
ed é ovvio il significato del piumino quale simbolo fallico."

34. All'intenzione di fare un motto di spirito si potrebbe pensare
anche nel caso seguente (A. J. Storfer):

La signora B., che trascina una malattia di evidente origine psico-
gena, si sente ripetutamente consigliare di rivolgersi allo psicoana-
lista X., ma rifiuta sempre dicendo che una cura simile non puo
essere seria perché il medico ricondurrebbe tutto erroneamente a
cose sessuali. Finalmente si dichiara pronta a seguire il consiglio e do-
manda: "Ebbene qual € I'ordinario — (orario) — delle visite di questo
dottor X.?"

35. L'affinita tra motto di spirito e lapsus verbale si manifesta
anche nel fatto che il lapsus spesso non € altro che un'abbreviazione:

Una giovanetta, finita la scuola media, ha tenuto conto delle cor-
renti d'opinione dominanti del nostro tempo iscrivendosi all'uni-
versita per studiare medicina. Dopo pochi semestri € passata dalla
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medicina alla chimica. Di questo cambiamento parla anni dopo come
segue: "Non € che in genere provassi orrore nel sezionare, ma
quando una volta mi € toccato togliere le unghie dalle dita di un
cadavere se ne € andata tutta la mia voglia di... chimica."

36. Aggiungo un altro caso di lapsus verbale facilmente interpre-
tabile. "Il professore si sforza, nella lezione di anatomia, di spiegare
la cavita nasale che, com'é noto, costituisce un capitolo difficilissimo
della splancnologia. Alla sua domanda se gli ascoltatori abbiano ca-
pito la spiegazione, tutti in coro rispondono di si. Allora il profes
sore, che & noto per la sua presunzione, osserva: 'Non lo credo,
perché le persone che capiscono la cavita nasale si possono contare
su un dito, pardon, sulle dita di una mano, anche in una metropoli
come Vienna che ha milioni di abitanti.”

37. Lo stesso professore di anatomia in un'altra lezione dice: "Nel
caso del genitale femminile, nonostante molte tentazioni... pardon,
molti tentativi..."

38. Al dottor Alfred Robitsek di Vienna devo la segnalazione di due
cas di lapsus notati da uno scrittore francese del Cinquecento, che
riportero senza tradurli.

Brantome (1527-1614), Vies des dames gal antes, secondo discorso:

"Si ay-je cogneu une trés belle et honneste dame de par le monde,
qui, devisant avec un honneste gentilhomme de la cour des affaires
de la guerre durant ces civiles, elle luy dit: 'J'ay ouy dire que le roy
a fait rompre tous les c... de ce pays la.' Elle vouloit dire les ponts.
Pensez que, venant de coucher d'avec son mary, ou songeant a son
amant, elle avoit encor ce nom frais en la bouche; et le gentilhomme
sen eschauffa en amours d'elle pour ce mot.

"Une autre dame que j'ai cogneue, entretenant une autre grand'
dame plus qu'elle, et luy louant et exaltant ses beautez, elle luy dit
aprés: 'Non, madame, ce que je vous en dis, ce n'est point pour
vous adultérer'; voulant dire adulater, comme elle le rhabilla ainsi:

2 ni

pensez qu'elle songeoit a adultérer.

' ["Cosi ho conosciuto una bellissima e onesta donna di mondo che, conversando con
un virtuoso gentiluomo della corte sulle vicende della guerra durante quei moti civili,
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39. Naturalmente vi sono anche esempi piu moderni di lapsus
verbali a doppio senso sessuale: La signora F. racconta la sua prima
lezione in un corso di lingua: "E molto interessante, il maestro & un
giovane inglese simpatico, che subito nella prima lezione mi ha fatto
capire in modo indiletto — (9 corregge: indiretto) — che preferirebbe
darmi lezioni individuali." (Da Storfer.)

Nel procedimento psicoterapeutico di cui mi servo per risolvere
ed eliminare i sintomi nevrotici, si pone molto spesso il compito di
rintracciare un contenuto mentale nei discorsi e nelle idee apparen-
temente casuali del paziente. Questo contenuto tenta di occultarsi
ma non puo fare a meno di tradirsi inavvertitamente in svariatissimi
modi. A tale fine si prestano egregiamente spesso i lapsus verbali,
come potrei illustrare con esempi assai persuasivi e purtuttavia stra
nissimi. | pazienti per esempio parlando della loro zia persistono a
chiamarla "mia madre", senza accorgersi dello sbaglio, o parlano di
loro marito come di loro "fratello". In tal modo mi rendono edotto
di avere "identificato" quelle persone l'una con Il'altra, cioé di
averle messe in una serie, che per la loro vita emotiva significa il
ritorno del medesimo tipo. Oppure: Un giovane di vent'anni mi
si presenta durante le ore di visita con le parole: "Sono il padre
di N.N., che Ella ha avuto in cura.. Scusi, volevo dire il fratello;
anzi, lui ha quattro anni piu di me." lo comprendo che con questo
lapsus egli vuole esprimere di essersi ammalato al pari del fratello
per colpa del padre, di desiderare di essere curato come il fratello,
ma che é il padre che avrebbe bisogno di cura piu di ogni altro.
Altre volte basta un frasario che suona insolito, un'espressione ap-

gli disse: 'Ho sentito dire che il re ha fatto rompere tutti i c... di quella zona.' Voleva dire
i ponti [che in francese rima con |'altra parola]. Supporremo che, essendo appena giaciuta
col marito, O pensando all'amante, ella aveva ancora quel nome fresco in bocca; e il gen-
tiluomo s'infiammo d'amore per lei per via di quella parola.

"Un'altra dama che ho conosciuto, intrattenendo un'altra gran dama piu di lei, e lodan-
dole ed esaltandole le sue bellezze, le disse poi: 'No, signora, quello che vi dico non e
affatto per adulterarvi'; volendo essa dire adularvi, e poiché lo concio in questo modo,
supporremo che pensava a commettere adulterio."]
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parentemente artificiosa, a far scoprire che un pensiero rimosso ha
parte nel discorso, altrimenti intenzionato, del paziente.

Nelle perturbazioni grossolane come anche in quelle piu sottili del
discorso che si possono far ricadere sotto la categoria dei lapsus ver-
bali, io dunque non ritengo sia decisivo I'influsso degli "effetti di con-
tatto dei suoni" [p. 74], ma quello di pensieri estranei al discorso inten-
zionale, sufficienti a provocare il lapsus e che bastano a chiarire I'errore
occorso. Non vorrei mettere in dubbio le leggi secondo le quali i
suoni s influenzano mutuamente modificandosi, tuttavia non mi
sembrano abbastanza efficaci da disturbare da sole I'esecuzione cor-
retta del discorso. Nei casi meglio da me studiati ed esaminati, esse
rappresentano soltanto il meccanismo precostituito di cui un motivo
psichico piu remoto si serve per comodita, senza pero legarsi ala
dera d'influenza di queste relazioni [fonetiche]. In una grande quan-
tita di sostituzioni, nel lapsus si prescinde del tutto da tali leggi fo-
netiche. In cid concordo pienamente con Wundt, che anch'egli
suppone per il lapsus condizioni complesse e che vanno ben oltre
gli effetti di contatto dei suoni.

Mentre ritengo per certi questi "influssi psichici remoti" (secondo
I'espressione di Wundt [vedi p. 73]), d'atra parte nulla mi trattiene
dall'ammettere che in caso di discorso affrettato e di attenzione par-
ziale le condizioni di formazione dei lapsus verbali possono fa
cilmente ridursi alla misura determinata da Meringer e Mayer. Per
una parte degli esempi raccolti da questi autori € perd piu verosimile
una spiegazione piu complicata. Prenderd ad esempio il caso dianzi
menzionato [p. 66]:

Es war mir auf der Schwest...
Brust so schwer.

[mi sentivo il pesso...
petto oppresso.]

Qui veramente non s tratta d'altro che del suono schwe che ri-
muove |'equivalente Bru come anticipazione sonora? E difficile esclu-
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dere che i suoni schive siano resi particolarmente atti a tale antici-
pazione ad opera di una relazione particolare, la quale non potrebbe
essere che I'associazione: Schwester [sorella]-Bruder [fratello], o forse
anche: Brust der Schwestei [petto della sorella], che conduce a un
atro gruppo di pensieri. Questo ausilio invisibile dietro le quinte
conferisce all'altrimenti innocuo schwe quel potere che quindi si
esprime in un errore verbale.

Per altri lapsus verbali si pud supporre che il vero elemento per-
turbatore sia I'assonanza con vocaboli o con significati osceni. La
deformazione e distorsione intenzionale delle parole e dei modi di
dire, tanto cara alle persone maleducate, non mira ad altro se non a
cogliere un pretesto innocuo per alludere alla cosa bandita, e questo
giuoco € cos frequente da non farci stupire anche se si imponga
non intenzionalmente o contro volonta. In questa categoria vanno
certamente annoverati i casi come Eischeissweibchen [femminuccia-
caca-uova] per Eiweissscheibchen [dischetto d'albume], apopd per
a propos [a proposito], Lokuskapital [capitello del cesso] per Lo-
tuskapitdl [capitello di loto] eccetera, forse anche il vasetto daa
bastro di santa Maddalena che da Alabasterbuchse diventa Alabu-
sterbachse [Buste = seno].’

“In una delle mie pazienti i lapsus sintomatici persistettero fino a che non vennero
condotti alla bambinata di sostituire la parola rovinare con orinare. — [Aggiunto nel 1924]
Alla tentazione di procurarsi con l'artificio del lapsus verbale il libero uso di parole sconce
e illecite si ricollegano le osservazioni di K. Abraham sugli atti mancati "con tendenza
sovraccompensatrice" (Int. Z. Psychoanal., vol. 8, 345, 1922). Una sua paziente, affetta da
lieve tendenza a raddoppiare a mo' di balbuzie la sillaba iniziale dei nomi propri, aveva
alterato "Protagora” in "Protagora", poco dopo aver detto "Ca-catone" invece di "Ca-
tone". Risultd poi che da bambina si compiaceva in particolar modo di ripetere le sillabe
iniziali ca e po, giochetto questo che non di rado da l'avvio alla balbuzie infantile. Do-
vendo dire Protagora, senti il pericolo di omettere la r della prima sillaba e di dire "Po-
potagora". Per proteggersi contro questa tentazione si aggrappd ciecamente a questa r
e fece scivolare un'altra r nella seconda sillaba. In modo analogo altre volte deformava le
parole "parterre" e "condoglianza" in "partrerre" e "codoglianza" per evitare le parole
pater (padre) e condoni (preservativo) che erano molto prossime nella sua associazione.
Un altro paziente di Abraham confessd la tendenza a dire "Angora" anziché "angina",
molto probabilmente perché temeva la tentazione di sostituire angina con vagina. Questi
lapsus verbali quindi occorrono perché, invece della tendenza deformatrice, prevale una
tendenza di difesa, e giustamente Abraham rileva |'analogia fra questo processo e la for-
mazione dei sintomi nelle nevrosi ossessive.
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"Vi invito a ruttare alla salute del nostro capo” [p. 67] certamente

non € che una parola involontaria echeggiante una parodia inten-
zionale. Se fossi io il capo festeggiato con un lapsus simile, mi ver-
rebbe fatto di riflettere sulla saggezza degli antichi Romani che per-
mettevano ai soldati dell'imperatore trionfante di esprimere in can-
zoni satiriche la loro protesta interiore contro il festeggiato.

Meringer narra di sé stesso di avere una volta apostrofato un si-
gnore che, quale decano della compagnia, veniva chiamato col nome
affettuosamente onorifico di Senex!' oppure altes Senex| [vecchio S.],
con le parole: "Alla salute, Senex altesl!" Lui stesso fu esterrefatto
per il proprio lapsus.® Possiamo forse interpretare quel che provo,
riflettendo su quanto Altesl somigli all'ingiuria alter Esel [vecchio
asino]. L'infrazione del rispetto dovuto agli anziani (vale a dire, ri-
condotto all'infanzia: a padre) € sempre fonte di gravi punizioni
interiori.

Voglio sperare che il lettore non trascurera di notare la differenza
di valore tra queste interpretazioni che non si possono dimostrare
e gli esempi che io stesso ho raccolto e commentato attraverso
I'analisi. Segretamente per0 conservo la speranza di poter ridurre
anche i casi apparentemente semplici di lapsus a perturbazione do-
vuta a idea semirepressa a di fuori del contesto intenzionale, e sono
a cio indotto da una notevolissima osservazione di Meringer. Secondo
questo autore € strano il fatto che nessuno vuole ammettere di aver
commesso un lapsus verbale. Ci sono persone intelligentissime e
onestissime che si offendono quando si dice loro che ne hanno com-
messo uno. lo non oserei generalizzare tale affermazione come fa
Meringer con quel "nessuno". Nondimeno quella traccia di affetto
connessa alla rivelazione del lapsus verbale e partecipe evidente-
mente del sentimento dell'onta ha la sua importanza. Essa va equi-
parata al dispetto che sentiamo non ricordando un nome dimenticato
[p. 24] e allo stupore per la persistenza di un ricordo apparente-

* [Diminutivo austriaco della parola latina senex.]
MERINGER e MAYER, op. cit, p. ;o.
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mente indifferente [pp. 58 sg.] ed € sempre indizio che alla forma
zione del disturbo ha contribuito un motivo.

La stortura dei nomi equivale a un insulto ove avvenga intenzio-
nalmente, e ha probabilmente lo stesso significato in tutta una serie
di casi in cui si presenta come lapsus involontario. Quel signore che,
secondo quanto riferisce Mayer, disse una volta Freuder invece di
Freud, perché poco dopo doveva dire il nome Breuer,' e che un'altra
volta parlo di un metodo Freuer-Breudiano,” era certamente un
collega e per giunta non molto entusiasta di questo metodo. Comu-
nicherd piu avanti, a proposito dei lapsus di scrittura, un caso di
storpiatura di nome non spiegabile altrimenti [p. 129].°

ibid., p. 38. * ibid., p. 28.

° [Nota aggiunta nel 1907] Si puo anche notare che proprio gli aristocratici storpiano
spessissimo i nomi dei medici da essi consultati, e cio permette di dedurre che in cuor loro li
disistimino nonostante la cortesia con cui sogliono trattarli. — [Aggiunto nel 1912] Cito qui
alcune osservazioni molto giuste sulla dimenticanza dei nomi tratte da uno scritto in in-
glese sull'argomento dovuto al dottor Ernest Jones, allora a Toronto: vedi E. JONES, The
Psychopathology of Everyday Life, Amer. J. Psychol., vol. 22, 488 (1911). [Freud da la
traduzione tedesca; noi traduciamo dall'originale inglese.]

"Pochi individui sanno evitare una punta di dispetto quando s'accorgono che il loro
nome é stato dimenticato, particolarmente se da qualcuno che essi speravano O s'aspetta-
vano lo ricordasse. Si rendono istintivamente conto che, se avessero fatto maggior impres-
sione su di lui, egli li avrebbe certamente ricordati, giacché il nome & parte integrante della
personalita. Similmente, poche cose sono piu lusinghiere per i pit che trovarsi interpellati
per nome da un gran personaggio, la dove difficilmente se lo sarebbero aspettato. Napo-
leone, come quasi tutti i condottieri, era maestro in quest'arte. Nel bel mezzo della disa-
strosa Campagna di Francia, nel 1814, diede una stupenda prova della sua memoria in
questo senso. Trovandosi in una citta presso Craonne, si ricordd di averne incontrato il
sindaco, de Bussey, piu di vent'anni prima, nel reggimento 'La Fere'; de Bussey, incan-
tato, si buttd immediatamente al suo servizio con zelo straordinario. Viceversa, non vi e
mezzo piu sicuro per offendere un uomo che fingere di averne dimenticato il nome; con
cio s'insinua che quest'uomo ai nostri occhi appare cosi poco importante che non vale
la pena di ricordare come si chiama. Tale artificio € spesso usato in letteratura. In Fumo
di Turgenev vi e il passaggio seguente: «'Dunque continua a trovare Baden divertente,
signor... Litvinov.' Ramirov pronunciava sempre il nome di battesimo di Litvinov con una
certa esitazione, ogni volta, come se lo avesse dimenticato e non potesse subito richia-
marlo alla memoria. Con questo, come anche col modo altezzoso col quale sollevava il
cappello, egli voleva ferirlo nel suo orgoglio.» Lo stesso autore scrive in Padri e figli:
«Il governatore invitd Kirsanov e Bazarov al ballo, e pochi minuti dopo torno a invitarli,
considerandoli come fratelli e chiamandoli kisarov.» Qui il dimenticare di aver gia par-
lato loro, lo sbaglio dei nomi e l'incapacita di distinguere tra i due giovanotti, costitui-
scono il colmo del disprezzo. La storpiatura di un nome ha lo stesso significato del dimenti-
carlo; € solo il primo passo verso la completa amnesia.”
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In questi casi interferisce come fattore di disturbo una critica che
dovrebbe essere lasciata da parte, perché in quel preciso momento
non corrisponde alle intenzioni di colui che parla

Inversamente, in certi casi la sostituzione del nome, |'addossare un
nome estraneo, l'identificazione mediante storpiatura del nome, si-
gnificano un apprezzamento che per un motivo qualsiasi deve in un
dato istante rimanere sullo sfondo. Sandor Ferenczi narra di un'espe-
rienza di questo genere che risale ai suoi anni di scuola

"In prima ginnasio mi tocco (per la prima volta nella mia vita) di
recitare una poesia in pubblico (cioé davanti a tutta la classe). Ero
ben preparato e fui costernato di essere disturbato subito all'inizio
da uno scoppio d'ilarita generale. Il professore poi mi spiegd questa
strana accoglienza. lo infatti avevo bensi detto giusto il titolo della
poesia, Da lontano, come autore perd non nominai il vero poeta
bensi... me stesso. || nome del poeta &€ Sandor Petofi. Anch'io mi
chiamo Sandor (Alessandro) e cio favori lo scambio; ma la causa
vera di stava certamente nel fatto che io allora nei miei segreti
desideri m'identificavo con il festeggiato poeta-eroe. Anche coscien-
temente io nutrivo per lui un amore e una stima che confinavano
con l'adorazione. Naturalmente dietro a questo atto mancato sta
anche tutto il fastidioso complesso dell'ambizione.”

Un'identificazione consimile mediante scambio di nome mi fu
riferita da un giovane medico che timido e deferente si era pre-
sentato al celebre Virchow' come: "Dottor Virchow." Il professore
si volse a lui sorpreso e domando: "Ah, anche Lei si chiama
Virchow?" 1o non so come il giovane ambizioso abbia giustificato
il suo lapsus; se abbia trovato la cattivante scusa di essersi sentito
cos piccolo accanto a grande uomo che il proprio nome dovette
sparire dalla sua mente, o se abbia avuto il coraggio di ammettere
che sperava di diventare anche lui un grand'uomo come Virchow e
che quindi il signor professore non doveva trattarlo dall'alto in basso.
Uno dei due pensieri, o forse ambedue contemporaneamente, po-

* [Il celebre patologo (1821-1902).]
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trebbero avere provocato la confusione del giovanotto nel presentarsi.

Per motivi personalissimi devo lasciare indeciso se un'interpreta-
zione simile sia applicabile anche nel caso che ora narrero. Al Con-
gresso internazionale di Amsterdam del 1907 la teoria dell'isteria da
me sostenuta fu oggetto di vivace discussione. Uno dei miei avver-
sari* piu energici ripetutamente commise, nella sua focosa invettiva
contro di me, un lapsus consistente nel sostituirsi a me e di parlare
in mio nome. Cosi per esempio disse: "Come € noto, Breuer e io
hanno dimostrato...", mentre poteva soltanto avere avuto l'inten-
zione di dire: Breuer e Freud. Il nome di questo avversario non
presenta la piu lieve somiglianza fonetica con il mio. Questo esempio,
come molti altri casi di scambio di nome per lapsus di lingua, ci rende
avvertiti che il lapsus verbale pud fare perfettamente a meno della
facilitazione costituita dall'assonanza, mentre pud imporsi sostenuto
soltanto da relazioni occulte di contenuto.

In altri casi, ben piu significativi, & l'autocritica, una opposizione
interiore contro la propria asserzione, che costringe a commettere il
lapsus verbale, anzi a sostituire cio che si voleva dire con |'opposto.
Allora si avverte con stupore che I'affermazione viene formulata con
parole che ne annullano l'intenzione, mentre il lapsus verbale ne
mette a nudo l'interna insincerita.® 1l lapsus verbale diventa qui un
mezzo di espressione mimico, e sovente invero per esprimere quel
che non si voleva dire, diventa cioé un mezzo per tradire sé stesso.
Cosi per esempio quando un uomo che nei suoi rapporti con la
donna non ama troppo il cosiddetto rapporto normale, interloquendo
in una conversazione a proposito di una ragazza che passa per ci-
vetta esce a dire: "Se avesse da fare con me perderebbe |'abitudine
di covettare." Nessun dubbio che solo un altro vocabolo, coito, pud
aver influenzato la trasformazione di cid che sintendeva dire, ci-

* [Al primo Congresso internazionale di Psichiatria e Neurologia, ad Amsterdam, del set-
tembre 1907, Freud fu attaccato da Aschaffenburg.]

* Con un lapsus del genere per esempio Anzengruber stigmatizza l'ipocrita che vuole
truffare un'eredita, nel Verme del rimorso [commedia paesana (1874)].
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vettare. — Oppure il caso seguente: "Abbiamo uno zio che gia
da mesi & molto offeso perché non lo andiamo mai a trovare. Pren-
diamo il pretesto del trasloco in una nuova abitazione per ricomparire
da lui dopo lungo tempo. Egli & apparentemente deliziato e conge-
dandoci dice con accento sentimentale: '‘D'ora in poi spero di ve-
dervi ancora piu di rado che finora.' "

La casuale disposizione favorevole offerta dal materiale linguistico
crea certe volte cas di lapsus aventi addirittura |'effetto sconvolgente
di una rivelazione o assolutamente I'effetto comico di un motto di
spirito.

"Questo nuovo cappellino cosi grazioso... suppongo |'abbia pa-
sticciato [aufgepatzt, deformazione di aufgeputzt (guarnito)] Lei
stessa?’ disse con tono ammirativo una signora a un'altra. Dovette
ormai rinunciare a continuare il panegirico del cappellino, perché la
critica inespressa si era manifestata nell'antipatico lapsus, per cui la
guarnizione era considerata un pasticcio, troppo chiaramente perché
potessero risultare credibili altre fras ammirative convenzionali.

Piu mite ma pure inequivocabile, la critica espressa nell'esempio
seguente:

"Una signora fece visita a una conoscente e si spazienti e si stanco
molto per la noiosa verbosita di quest'ultima. Finalmente riusci' a
staccarsi; congedandosi, fu trattenuta da un nuovo diluvio di parole
della conoscente che I'aveva accompagnata in anticamera, sicché ora,
gia in procinto di andarsene, la visitatrice doveva stare presso la
porta ad ascoltare sempre le stesse cose. Alla fine la interruppe con
la domanda: 'Lei € a casa nell'anticamera (Vorzimmer)?' Soltanto il
viso sorpreso dell'altra la rese avvertita del proprio lapsus. Esausta
dalla lunga sosta nell'anticamera, aveva voluto chiudere la conver-
sazione domandando: 'Lei € a casa la mattina (Vormittag)? Ma tradi
la sua impazienza per la nuova sosta.

Quest'altro esempio fornito dal dottor Max Graf esprime un'esor-
tazione a riflettere su sé stessi:

"Nell'assemblea generale della ‘Concordia’, I'associazione dei gior-
nalisti, un giovane socio, sempre squattrinato, tiene un violento
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discorso di opposizione e si rivolge nella sua foga ai membri del
prestito (Vorschuss) invece che a membri della presidenza (V orstand)
0 a membri del comitato (Ausschuss). | signori in questione infatti
hanno il diritto di concedere prestiti e il giovane oratore ne ha ap-
punto fatto domanda."

Abbiamo visto dall'esempio di lurche [p. 70] che facilmente si
verifica un lapsus verbale quando ci si sforza di reprimere un'in-
giuria. Ci si sfoga alora proprio in questo modo:

Un fotografo che si & proposto di evitare |'uso di termini zoologici
nei rapporti coi suoi maldestri aiutanti, dice a suo apprendista,che
nel travasare il contenuto di un recipiente colmo fino all'orlo ne
versa naturalmente la meta sul pavimento: "Ma insomma, schopsen
Sie un po', primal...".! E poco dopo, a una assistente che per im-
prudenza ha corso il rischio di guastare una dozzina di preziose
lastre, dice nel corso di una lunga predica: "Come fa a essere cosi
hornverbrannt...? "’

L'esempio seguente riguarda un caso piu serio in cui una persona
si tradisce col lapsus. Alcuni dettagli ne giustificano la riproduzione
per esteso dalla comunicazione di Brill.

"Una sera il dottor Frink ed io andavamo a passeggio discutendo
acune faccende della Societa psicoanalitica di New York. Incon-
trammo un collega, il dottor R., che non avevo visto da anni e della
cui vita privata nulla sapevo. Fummo assai lieti di esserci nuovamente
incontrati, e dietro mia iniziativa entrammo in un caffé dove avemmo
un'interessante conversazione durata due ore. R. pareva bene infor-
mato sulla mia famiglia, perché dopo i soliti saluti chiese del mio
bambino e mi spiegd che di tempo in tempo riceveva mie notizie da

* [Egli vuol dire: "ne tolga", ma invece di schopfen pronuncia schopsen, con assonanza
alla parola Schops= pecorone, che & un insulto molto comune in Austria per persona
sciocca.]

* [Invece di hirnverbrannt = scervellata, egli storpia con allusione alla parola Horn-
vieh = bestia cornuta, altra insolenza austriaca col significato di "imbecille".]

*A. A. BRILL, Zbl. Psychoanal., vol. 2 (1912); nel giornale lo scritto & erroneamente at-
tribuito a Jones. [La nostra versione segue perlopiu |'originale di Brill pubblicato nel vo-
lume Psychoanalysis: its Theoriies and Practical Application (Filadelfia 1912).]
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un comune amico e sinteressava della mia attivita da che ne aveva
letto nelle riviste di medicina. Alla mia domanda se fosse sposato,
rispose negativamente aggiungendo la frase: 'A che pro dovrebbe
sposars un uomo come me?'

"Nel lasciare il caffé egli si volse a un tratto verso di me: 'Vorrei sa
pere cosa farebbe Lei nel seguente caso: Conosco un'infermiera che
era coimputata in un processo di divorzio. La moglie aveva chiamato
in causa il marito indicando come correa l'infermiera, e il divorzio gli
venne concesso.” Lo interruppi: 'Lei vuol dire, il divorzio le venne
concesso.' Egli si corresse subito: 'Naturalmente, il divorzio le venne
concesso’, e prosegui a raccontare che l'infermiera era rimasta tal-
mente scossa per il processo e lo scandalo che comincio a bere,
divenne gravemente nervosa, e cosi via; e mi chiese consiglio sul
modo di curarla.

"Quando ebbi corretto il suo sbaglio, 1o pregai di spiegarmelo, ma
ricevetti le solite risposte meravigliate: se non sia buon diritto di
ogni individuo di commettere un lapsus; che era solo un caso; che
non c'era niente di nascosto da scoprire, eccetera. 1o ribadii che ogni
lapsus deve avere una causa e che ero tentato di credere lui stesso
protagonista dell'episodio se non mi avesse detto prima di essere
scapolo, perché allora il lapsus si sarebbe spiegato col desiderio che
lui e non sua moglie avesse ottenuto il divorzio, affinché egli (se
condo le nostre leggi sul matrimonio) non fosse in obbligo di corri-
sponderle gli alimenti e potesse risposarsi nello Stato di New Y ork.
Egli respinse ostinatamente la mia supposizione, ma |'esagerata rea
zione affettiva che |'accompagnava, nella quale egli mostro chiari
segni di agitazione seguiti da risate, rafforzo soltanto i miei sospetti.
Alla mia esortazione a dire la verita nell'interesse della scienza, rice-
vetti la risposta: 'Se non vuole che io dica una bugia deve credere
che io non sono mai stato sposato, e quindi la Sua spiegazione psi-

' "Secondo le nostre leggi (americane) il divorzio viene concesso soltanto quando &
dimostrato che una delle parti si & resa colpevole di adulterio, e il divorzio viene anzi
concesso soltanto al coniuge tradito." [Nota dell'edizione tedesca del testo di Brill,
"portata da Freud]
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coanalitica é sbagliata da cima a fondo." Aggiunse ancora che se uno
presta attenzione a ogni piccola cosa, € certamente pericoloso. Poi
tutto a un tratto si ricordo che aveva un altro appuntamento e ci
lascio.

"Noi due, Frink ed io, eravamo cionondimeno persuasi della mia
spiegazione del suo lapsus, e io decisi di procurarmi la conferma o
la smentita facendo delle indagini. Alcuni giorni dopo visitai un
vicino, un vecchio amico di R., che poté confermarmi in pieno la
mia spiegazione. Il processo di divorzio aveva avuto luogo poche
settimane prima e l'infermiera era stata citata come correa. Adesso
il dottor R. & fermamente convinto della giustezza dei meccanismi
freudiani."

Altrettanto indubbio € il tradimento di sé nel caso seguente co-
municato da Rank:

"Un padre che € privo di ogni sentimento patriottico e che vuole
educare i propri figliuoli perché anch'essi siano liberi da questo sen-
timento, secondo lui superfluo, li rimprovera per la loro partecipa-
zione a una manifestazione patriottica e respinge la loro scusa che
anche lo zio vi aveva partecipato, con le parole: 'Proprio quello non lo
dovete imitare, appunto perché €& un idiota.' La faccia sorpresa dei
figli per il tono inusitato del padre lo rende accorto del lapsus ver-
bale ed egli si corregge scusandosi: 'Naturalmente volevo dire
patriota." "

Anche nella seguente conversazione si ha un lapsus interpretato
da una delle due parti come autotradimento; Starcke,’ che la rife-
risce, vi aggiunge un interessante commento che tuttavia oltrepassa
i compiti dell'interpretazione.

"Una dentista si era messa d'accordo con sua sorella di esaminare
una volta o l'altra se vi fosse in lei contatto tra due molari (vale a
dire, se le loro superfici laterali si toccassero in modo da non lasciare
spazio per residui di cibo). La sorella perd lamentava di dover aspet-
tare tanto tempo questo esame, e disse celiando: 'Certamente trovi

*J. STARCKE, Int. Z. (arztl.) Psychoanal., vol. 4, 21 e 98 (1916).
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il tempo per esaminare le colleghe, ma la sorella deve aspettare.’
Allora la dentista la esamina, trova effettivamente una piccola cavita
in un molare e dice: 'Non immaginavo che fosse in cosi cattivo stato;
pensavo solo che tu non avessi contanti... non avessi contatto.' ‘Lo
vedi — esclamo la sorella ridendo — che € solo per la tua avidita di
denaro che mi fai aspettare piu dei pazienti che pagano?

"(Naturalmente non avrei il diritto di aggiungere le mie idee a
quelle della sorella o di trarne conclusioni; tuttavia udendo questo
lapsus mi venne immediatamente di pensare che queste due care e
spiritose giovani sono nubili e hanno anche pochi rapporti con gio-
vanotti, e mi domandai se non avrebbero piu contatto con giovanotti
ove avessero piu contanti.)"

Anche il lapsus seguente, comunicato da Reik, ha valore di auto-
tradimento:

"Una ragazza doveva fidanzarsi con un giovanotto che le era anti-
patico. Per avvicinare i due giovani I'un l'altro, i rispettivi genitori
concertarono un incontro a quale parteciparono anche i due sposi
promessi. La ragazza possedeva abbastanza controllo di sé per non
far sentire la sua avversione a pretendente, che si comportava con
lei con molta galanteria. Ma quando la madre le chiese se il giovane le
piaceva, rispose con cortesia: 'Oh, si. E affaschifante!™

Analogo, il seguente caso, descritto da Rank come "lapsus verbale
spiritoso”.

"A una donna maritata, cui piace ascoltare aneddoti e sulla quale
corre voce che non le siano sgradevoli gli approcci extramatrimo-
niali purché suffragati da congrui doni, un giovanotto che pure aspira
a suoi favori narra non senza secondo fine la seguente notissima
storiella. Uno di due amici daffari fa la corte alla moglie, un po'
difficile, del suo socio; finalmente essa si mostra disposta a cedere,
per un regalo di mille fiorini. Venuto il momento di una partenza
del marito, il socio si fa dare in prestito da lui mille fiorini promet-
tendo di restituirli il giorno dopo alla moglie. Naturalmente poi
da la somma alla moglie sotto la presunta forma di premio d'amore,
cosicché la moglie si crede scoperta quando il marito, a ritorno, le
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chiede i mille fiorini e si vede cosi beffeggiata oltreché danneggiata.
— Quando dunqgue il giovanotto nel narrare questa barzelletta arriva
al punto in cui il seduttore dice a socio: 'Ridaro il denaro domani
a tua moglie', la sua ascoltatrice lo interrompe con le significative
parole: 'Ma dica un po', questo non me lo ha gia ridato? ah, scusi,
volevo dire... ridetto? Questa signora non avrebbe potuto con mag-
giore chiarezza manifestare la sua prontezza a concedersi alle stesse
condizioni, senza dirlo direttamente."

Un bel caso di simile tradimento di sé con esito innocuo & narrato
da Tausk sotto il titolo La fede dei padri:’

"Siccome la mia fidanzata era cristiana — narrava il signor A. — e
non voleva convertirsi all'ebraismo, io stesso dovetti convertirmi dal-
I'ebraismo al cristianesimo per poterla sposare. Cambiai religione non
senza una resistenza interiore, ma lo scopo mi parve giustificare il
mio passo, tanto piu che la mia appartenenza alla religione ebraica
era solo esteriore non possedendo io una convinzione religiosa. Cio0
nonostante ho sempre continuato a dirmi ebreo e pochi dei miei
conoscenti sanno che sono battezzato. Da questo matrimonio hac-
quero due figli che furono battezzati. A una certa eta fu detto ai
ragazzi della loro origine ebraica, affinché sotto I'influsso antisemita
della scuola non si rivolgessero per questa ragione superflua contro
il padre. Alcuni anni fa soggiornavo coi miei figliuoli, che alora
frequentavano la scuola elementare, in villeggiatura a D. presso la
famiglia di un insegnante. Facendo un giorno merenda coi nostri
ospiti, del resto affabili, la padrona di casa che nulla sapeva delle
origini ebraiche dei suoi inquilini fece alcune osservazioni molto
aggressive contro i 'giudei'. lo allora avrei dovuto coraggiosamente
chiarire la situazione per dare ai miei figli un esempio di 'coraggio
delle proprie opinioni', ma temevo le discussioni spiacevoli che so-
gliono seguire a siffatte rivelazioni. Temevo inoltre di perdere even-
tualmente la gradevole ospitalita che avevamo trovato e di guastare
ame ea miei figliuoli il gia breve periodo di riposo, nel caso i nostri

'V . TAUSK, Int. Z. Psychoanal., vol. 4, 156 (1917).
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ospiti avessero mutato contegno perché eravamo 'giudei’. Ma sic-
come era da aspettarsi che i miei ragazzi avrebbero con disinvoltura in-
genuamente tradita la verita pericolosa se continuavano ad assistere
dla conversazione, io li volli alontanare mandandoli in giardino.
'Andate in giardino, voi giovei...", diss e tosto mi corressi: 'voi gio-
vani'. Ebbi dunque il 'coraggio delle mie opinioni' soltanto in forma
di atto mancato. Gli altri invero non trassero conseguenze dal mio
lapsus perché non gli attribuirono alcun significato, io perd dovetti
apprendere la lezione che non si pud rinnegare impunemente la
‘fede dei padri' quando si € un figlio e si hanno figli."

Non appare invece innocuo il caso seguente di lapsus, che non
comunicherei se non lo avesse trascritto, per questa collezione, lo
stesso ufficiadle giudiziario durante l'udienza. Un soldato di fanteria
accusato di furto con scasso afferma "Non sono ancora stato con-
gedato e quindi sono tuttora un lesto tante."

Ha un effetto rasserenante il lapsus verbale che serve a ottenere
una conferma durante una disputa, cosa molto gradita a medico
nel suo lavoro psicoanalitico. Mi accadde una volta di dover inter-
pretare, con un mio paziente, un sogno in cui compariva il cognome
"Jauner". Il sognatore conosceva una persona cosi chiamata ma non
si riusciva a trovare il motivo per cui essa faceva la sua comparsa nel
contesto del sogno, cosi che osa affacciare l'ipotesi che potesse es-
sere per il cognome soltanto, che ha un suono simile all'insulto
Gauner [farabutto]. Il paziente protestd immediatamente e con
vigore, ma commise un lapsus e cosi facendo confermo la mia ipotesi
perché si servi una seconda volta della medesima sostituzione di
iniziale. Rispondendo: "La Sua ipotesi mi sembra troppo ardita",
disse jewagt anziché gewagt [ardito]. Quando gli feci notare il lapsus,
si rassegnO ad accettare la mia interpretazione.

Quando questi lapsus che mutano l'intenzione del discorso nel
suo contrario capitano a uno dei due contendenti in una seria di-
scussione, o mettono immediatamente in svantaggio nei confronti
dell'dtro che raramente trascura di valersi della sua posizione av-
vantaggiata.
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Si capisce cosi che gli uomini, con assoluta generalita, interpre-
tino i lapsus, come anche gli altri atti mancati, nello stesso modo
che io espongo in questo libro, anche se in teoria non accettano
tale concezione e anche se, per quanto riguarda la loro persona, non
sono disposti a rinunciare a quella comodita che va congiunta con
la tolleranza per gli atti mancati. L'ilarita e lo scherno che tali lapsus
provocano sempre nel momento decisivo di un discorso contraddi-
cono la convenzione, che si dice generale, per cui un lapsus verbale
non sarebbe appunto nient'altro che un lapsus e quindi senza impor-
tanza psicologica. Fu nientemeno che il cancelliere dell'lmpero
germanico principe Bulow, che cercO con una simile scappatoia di
salvare la situazione quando un lapsus muto nel contrario il senso
della sua arringa in difesa dell'Imperatore (novembre 1907): "Per
quanto riguarda l'ora presente, ossia la nuova éra dell'Imperatore
Guglielmo |1, non posso che ripetere cid che ho detto un anno fa,
cioé che sarebbe iniquo e ingiusto parlare di una cerchia di consi-
glieri responsabili attorno al nostro Imperatore — (grida: irresponsa-
bili') — ...di consiglieri irresponsabili. Perdonino il lapsus." (llarita.)

Comunque, la frase del principe Bulow era riuscita alquanto con-
fusa per il cumulo di negazioni; la simpatia per I'oratore e la consi-
derazione per la sua difficile posizione fecero si che questo lapsus
non fosse piu sfruttato contro di lui. Ebbe peggior destino un altro
oratore che un anno dopo volle, nello stesso luogo, esortare a com-
piere una manifestazione senza riserve (ruckhaltlos) per I'lmperatore,
ma che un malvagio lapsus rese avvertito di altri sentimenti nutriti
nel suo petto di leale suddito: "Lattmann (tedesco-nazionale): Nella
questione dell'Indirizzo noi ci poniamo sul terreno della procedura
parlamentare. In base a questa il Parlamento ha il diritto di presen-
tare siffatto indirizzo all'lmperatore. Noi crediamo che il pensiero
unitario e il desiderio del popolo tedesco sia di giungere a una ma-
nifestazione unitaria anche in questo punto, e se noi possiamo far
cio in una forma che tenga perfettamente conto dei sentimenti
del monarca, allora noi dobbiamo anche farlo senza spina dorsale
(ruckgratlos). — (Un'esplosione d'ilarita che dura alcuni minuti.) —
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Signori, non volevo dire ruckgratlos ma ruckhaltlos [senza riserve] —

(ilaritd) — e tale manifestazione senza riserve da parte del nostro
popolo, speriamolo, sara accetta anche al nostro Imperatore in questi
tempi difficili."

il "Vorwarts"' del 12 novembre 1908 non tralascio di segnalare
I'importanza psicologica di questo lapsus. "Forse non € mai stato
caratterizzato cosi giustamente, in nessun parlamento e da nessun
deputato, |'atteggiamento proprio e quello della maggioranza parla-
mentare di fronte al monarca, come vi € riuscito con involontaria
autoaccusa |'antisemita Lattmann quando nel secondo giorno del-
I'interpellanza disse con patos solenne che lui e i suoi amici volevano
dire il loro pensiero senza spina dorsale all'lmperatore. Un uragano
dilaritd da tutti i banchi copri le ulteriori parole dell'infelice, che
credette anche necessario spiegare esplicitamente che invero inten-
deva dire ruck-haltlos."*

Aggiungo ancora un esempio, nel quale il lapsus assume il carat-
tere addirittura sinistro di una profezia. Nella primavera del 1923
il mondo finanziario internazionale fu messo a rumore dal fatto che
il giovanissimo banchiere X., certamente uno dei piu nuovi fra i
"nuovi ricchi" di W., in ogni caso il piu ricco e il piu giovane, dopo
una breve lotta per la maggioranza era giunto in possesso della mag-
gior parte delle azioni della Banca*, con la conseguenza che in una
clamorosa assemblea generale i vecchi capi di questo istituto, finan-
zieri di vecchio stampo, non vennero rieletti e il giovane X. divenne
presidente della banca. Nel successivo discorso d'addio che |'ammi-
nistratore delegato dottor Y. tenne in onore del vecchio presidente
non rieletto, molti dei presenti furono colpiti da un ripetuto e pe-
noso lapsus dell'oratore il quale continuava a parlare dello spirare
del presidente, anziché della spirare della sua presidenza. Accadde
poi che il vecchio presidente non rieletto mori alcuni giorni dopo

* ["Avanti", organo della socialdemocrazia tedesca.]

[Mentre ruckhalt-los significa "senza riserve", ruck-haltlos equivale di nuovo all'in-
arca a "senza spina dorsale": ponendo in tal modo in risalto la divisione della parola, il
"Vorwarts" insiste nel senso del lapsus.]
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questa assemblea. Aveva pero gia superato gli ottant'anni. (Da
Storfer.)

Un buon esempio di lapsus che non e tanto un tradirsi di chi
parla quanto un artificio per orientare lo spettatore, si trova nel
Wallenstein [poema drammatico in tre parti] di Schiller (I Picco-
lomini, atto 1, scena 5), e ci mostra che il poeta che si serve di tale
mezzo ben conosceva il meccanismo e il senso dei lapsus. Nella scena
precedente Max Piccolomini ha perorato appassionatamente la causa
del duca [Wallenstein], esaltando i benefici della pace quali gli si
erano rivelati durante il viaggio di accompagnamento al campo della
figlia di Wallenstein. Egli lascia la scena mentre suo padre [Ottavio]
e il messaggero della Corte, Questenberg, sono costernati. La scena
quinta continua:

QUESTENBERG Ahinoi! Stanno cos le cose?
Amico, e noi lasciamo che con questa illusione
Egli se ne vada, e non lo richiamiamo subito
Per aprirgli gli occhi
All'istante?
OTTAVIO (tornando in sé da profonda meditazione):
A me ora li ha aperti,
Ed ora vedo piu di quanto mi piaccia.’
QUESTENBERG Che avete, amico?

OTTAVIO Maledetto questo viaggio!
QUESTENBERG Come mai? Di che s tratta?
OTTAVIO Venite! 1o devo

Tosto seguire la traccia infausta,
Vedere coi miei occhi... Venite...
(vuole condurlo via con sé).
QUESTENBERG Che dunque? Per dove?
OTTAVIO (impaziente) Da lei!
QUESTENBERG  Da..

OTTAVIO (g corregge) Dal ducal Andiamo!

Questo piccolo scorso di lingua, "dalei" anziché "dalui", deve farci

* [Cioe I'amore per la figlia del duca.]
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capire che il padre ha intuito la ragione per cui il figlio ha scelto la
parte del duca, mentre il cortigiano si lamenta del suo parlare in
enigmi.

un altro esempio di utilizzazione poetica del lapsus verbale é stato
scoperto da Otto Rank in Shakespeare.’

"Un lapsus verbale avente una sottile motivazione poetica e uti-
lizzato con una tecnica brillante, che a pari di quello segnalato da
Freud nel Wallenstein mostra che i poeti ben conoscono il mecca-
nismo e il senso di questo atto mancato e presuppongono che anche
gli spettatori li capiscano, si trova nel Mercante di Venezia (atto 3,
scena 2) di Shakespeare. Porzia, vincolata dalla volonta del padre
ala scelta di un marito per sorte, € finora sfuggita a tutti i preten-
denti a lei sgraditi, grazie al favore del caso. Avendo finalmente tro-
vato in Bassanio il pretendente che veramente ella ama, deve temere
che anche lui sbagli la sorte. Preferirebbe dirgli che anche in tal
caso egli potra essere certo dell'amore di lei, ma ne € impedita dal
suo giuramento. Di fronte a questo conflitto interiore, il poeta le
fa dire al pretendente gradito:

Attendete, vi prego; un giorno o due ancora,
Prima di osare: che, se la scelta errate,
lo vi perdo; percio indugiate.
Un che mi dice (ma non & I'amore),
Che perdervi non voglio...

...Potrei guidarvi
A sceglier giusto, ma verrei meno al voto;
Cio non voglio; potreste dunque perdermi;
E cio facendo, pentire mi fareste
Di non aver mancato a voto. Oh, gli occhi vostri
Che ne guardarmi cos mi divisero!
Meta son vostra, |'altra meta e vostra,...
Mia, volevo dire; ma se mia, anche vostra,
E cos tutta vostra

Cito la comunicazione di O. RANK, Zbl. Psychoanal., vol. 1, 109 (1910). [Nella Introd-
uzione alla psicoanalisi (1915-17) p. 38, questo medesimo esempio € seguito da un breve
commento di Freud.]
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"Proprio quel che essa vorrebbe soltanto lievemente accennargli
perché anzi dovrebbe tacerglielo del tutto, che essa cioé gia prima
del responso della sorte era tutta sua e lo amava, il poeta lo fa erom-
pere apertamente nel lapsus verbale con ammirevole finezza psico-
logica, e riesce in tal modo a calmare con questo artifizio I'insop-
portabile incertezza dell'amante cosi come la partecipe tensione
dello spettatore circa I'esito della sorte.”

Dato l'interesse che meritano queste prese di posizione in favore
della nostra teoria dei lapsus da parte di grandi poeti, ritengo giu-
stificato citare un terzo esempio del genere, comunicato da Jones.

"In un articolo pubblicato recentemente Otto Rank ha attirato la
nostra attenzione su un bell'esempio di come Shakespeare fece com-
mettere a un suo personaggio, Porzia, un lapsus verbale, che rivelo
i suoi pensieri segreti all'attento spettatore. Desidero riferire un
esempio consimile da L'egoista [1879], capolavoro del piu grande ro-
manziere inglese, George Meredith. La trama del romanzo si puo
riassumere brevemente come segue: Sir Willoughby Patterne, un ari-
stocratico molto ammirato nella sua cerchia, si fidanza con una certa
signorina Constantia Durham. Essa scopre in lui un intenso egoismo,
che egli sa nascondere abilmente agli occhi del mondo, e per sfug-
gire alle nozze scappa con un capitano di nhome Oxford. Alcuni anni
dopo Patterne si fidanza con una certa signorina Clara Middleton,
e la maggior parte del libro & dedicata a descrivere per esteso il
conflitto che si determina nell'anima di Clara quando scopre an-
ch'essa lI'egoismo di lui. Circostanze esterne, e il suo concetto del-
I'onore, la vincolano alla parola data, mentre il suo fidanzato le
appare sempre piu spregevole. In parte essa si confida con Vernon
Whitford, cugino e segretario di costui (e che alla fine diventa
marito di Clara); ma per lealta verso Patterne e per altri motivi egli
si mantiene riservato.

* JONES, loc. cit., 496. [Freud riporta una traduzione tedesca; noi traduciamo dall‘origi-
nale inglese.]
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"In un soliloquio Clara si sfoga come segue [fine del cap. 10]:
'potesse un nobile signore vedermi qual sono e non disdegnare di
soccorrermi! Oh! essere liberata da questo carcere di spine e di rovi.
lo da sola non so farmi la strada. Sono vile. Un cenno con un dito’
credo mi cambierebbe. 1o saprei fuggire sanguinante e tra urla di
disprezzo verso un compagno (...) Constantia incontrd un soldato.
Forse aveva pregato e la sua preghiera fu esaudita. Non agi retta-
mente. Ma oh, quanto I'amo per questo! Il nome di lui era Harry
Oxford (...) Essa non vacillo, infranse le catene, apertamente passoO
al'altro. Coraggiosa ragazza, che cosa pensi di me? Ma io non ho
un Harry Whitford; sono sola (...)' L'improvviso accorgersi di aver
usato invece di Oxford un altro nome le inondo il volto di rossore.»

"1l fatto che i nomi dei due uomini terminano ugualmente in ford
facilita evidentemente la confusione e sarebbe da molti considerata
motivo sufficiente, ma I'autore indica chiaramente la vera e piu pro-
fonda ragione di questo sbaglio. In un altro punto [cap. 13] lo stesso
lapsus s ripete, e seguono quell'esitazione spontanea e quel repen-
tino cambiare argomento con cui ci hanno dato dimestichezza la
psicoanalisi e gli esperimenti di Jung sull'associazione quando viene
sfiorato un complesso semiconscio. Sir Willoughby dice in tono su-
periore a proposito di Whitford: «'Falso allarme. |l povero vecchio
Vernon non é affatto in grado di fare qualcosa d'insolito.'» Clara ri-
sponde: «'Ma se il signor Oxford... Whitford... stanno arrivando i
tuoi cigni veleggiando sul lago, come sono belli quando sono indi-
gnati! Volevo dunque domandarti: un uomo che assista alla evidente
ammirazione per un atro non ne € certamente scoraggiato? Sir
Willoughby si irrigidi' tutto, in una subitanea rivelazione.»

In un altro punto ancora Clara tradisce con un altro lapsus il suo
desiderio segreto di piu intima unione con Vernon Whitford. Par-

1nota del traduttore [tedesco J. Theodor von Kalmar]: "All'origine avevo pensato di
renderel'originale beckoning of a finger' con leiser Wink [tocco leggero], ma poi mi resi
conto che sopprimendo la parola 'dito' avrei privato la frase di una finezza psicologica.”
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lando a un amico, dice: 'Di' al signor Vernon. di' a signor Whit-
ford."™"

La concezione qui propugnata dei lapsus verbali resiste del resto
alla prova anche nei casi di importanza minima. Ho potuto mostrare
ripetutamente che anche i casi piu ovvi e trascurabili di errore nel
parlare hanno il loro bravo significato e ammettono la stessa solu-
zione degli esempi piu cospicui. Una paziente che intraprende una
breve gita a Budapest contrariamente alla mia volonta, ma con forte
proposito proprio, si giustifica di fronte a me dicendo che ci va sol-
tanto per tre giorni, ma commette un lapsus e dice: solo per tre
settimane, facendo cosi capire che, a mio dispetto, preferirebbe ri-
manere tre settimane anziché tre giorni in quella compagnia che io
ritengo per lei inadatta. — Una sera devo scusarmi di non essere
andato a prendere mia moglie all'uscita del teatro per accompagnarla
a casa e dico: "Sono arrivato al teatro dieci minuti dopo le dieci."
Mi si corregge: "V uoi dire prima delle dieci." Naturalménte avevo
voluto dire prima delle dieci. Dopo le dieci non sarebbe una scusa.
Mi avevano detto che sul manifesto era stampato che lo spettacolo
terminava prima delle dieci. Quando giunsi al teatro trovai il vestibolo
buio e il teatro vuoto. In effetti 1o spettacolo era terminato prima e
mia moglie non mi aveva aspettato. Quando avevo guardato l'oro-
logio, mancavano ancora cinque minuti alle dieci. lo mi proposi pero
di esporre, giunto a casa, I'accaduto in modo a me piu favorevole,
dicendo che mancavano ancora dieci minuti alle dieci. Purtroppo il
lapsus verbale mi guasto il proposito e mise a nudo la mia insin-
cerita, facendomi anzi confessare piu di quanto confessare dovevo.

Si giunge cosi a quei disturbi del discorso che non vengono piu
descritti come lapsus perché non pregiudicano la singola parola, ma
il ritmo e l'esecuzione di tutto il discorso, come per esempio I'ini

' [Nota aggiunta nel 1920] Altri esempi di lapsus verbali che secondo le intenzioni del
poeta vanno intesi come significativi, perlopiu come un tradirsi, si trovano in Sha-
kespeare, Riccardo secondo, atto 2, scena 2; e in Schiller, Don Carlos, atto 2, scena 8,
lapsus della principessa di Eboli. Sarebbe certamente cosa facile ampliare tale elenco.
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cepparsi e il balbuziare dovuti all'imbarazzo. Ma anche qui € il con-
flitto interiore che ci viene rivelato dalla perturbazione del discorso,
non credo davvero che una persona commetterebbe un lapsus du-
rante un'udienza di Sua Maesta, durante una seria dichiarazione
d'amore, in un discorso davanti ai giurati in difesa del proprio onore