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Prefazione.

Quando Galileo Galilei alla fantastica e fantasiosa

rappresentazione dei cieli, cara ad Aristotele e a

Tolomeo, sostituì la severa concezione scientifica di

astri che taciti si attraggono, che costanti ruotano

su sè stessi, a molti parve morta la poesia dei cieli
;

il vero, nudo arido vero, uccideva la bellezza. In

realtà una poesia moriva e ne nasceva un’altra
;
alla

bellezza della fantasia umana sostituivasi la pura

bellezza della creazione divina. Dalla realtà meglio

conosciuta, l’umanità, perennemente poetica, traeva

alimento più sano ai suoi affetti immortali.

Io temo che la lettura di questo libro produrrà

in qualcuno, in parecchi forse, l’effetto delle scoperte

astronomiche del nostro grande fiorentino. Molti,

non solo hanno una figurazione fantastica e tradi-

zionale del soldato, del suo valore, del suo eroismo,

ma questa figurazione amano, traendone alimento

af loro patriottismo, con il patriottismo identifican-

dola. Per costoro i soldati sono posti in quella luce

ideale dal culto patriottico. Guai a chi li tocca, guai

a chi, toccandoli, li profana!

Dimenticano costoro che bisogna per prima cosa
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distinguere tra soldato e soldato. Non esiste il sol-

dato, esistono i soldati. E tra i soldati c’è, come
dappertutto, la parte eletta, una eletta squisita e

piccola. Fauci sunt electi
,
è il caso di dire in questo

del valore militare, come nel mondo religioso e mo-

rale. È una legge: omnia praeclara rara. L/eroe, il

vero, autentico eroe, che ha un entusiasmo inesausto,

completo, una coscienza lucida degli scopi da rag-

giungere, l’eroe impavido di fronte alla morte, im-

bevuto d’amore per la patria, conscio di ciò che

questa parola significa e rappresenta, c’è, ma è una

rarità
;
nel senso stesso che è una rarità è una ecce-

zione. E non sono invece una eccezione i soldati

che si battono e che si battono bene, così bene da

morire, così bene da vincere. Dirò anzi che la guerra

attuale ha svelato nella umanità europea — questa

che pareva s’ infrollisse nei comodi centuplicati della

vita — una virtù di sacrificio, un valore di lotta

veramente sorprendente. Diciamo la verità : tutti gli

eserciti si sono battuti bene, tutti o quasi. Tutti,

anche il russo, prima che la rivoluzione lo disgre-

gasse. Tutti, il nostro non escluso, il nostro com-

preso, e non tra gli ultimi. E chi dice esercito, dice

massa, dice turba.

È la turba che bisogna avere il coraggio di guar-

dare da vicino. Il presente libro è il frutto di un
tale esame microscopico, se piace chiamarlo così.

Nessun nimbo convenzionale; il soldato com’è, il

piccolo, il povero, l’umile soldato. L’umile, oscuro

soldato il quale non sa chiaramente e non saprebbe

dire che cosa è la patria: concetto complesso più

che astratto, realtà inafferrabile per il piccolo cer-

vello del contadino Calabrese o Siculo o Sardo o

i
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magari Piemontese. E intanto però questi piccoli

contadini si battono per la patria che non sanno

definire, si battono senza che sia più chiara per

essi o più attraente l’idea della gloria. Quali sono

adunque i motivi subconsci o anche inconsci di cui

si nutre il loro innegabile valore? Quel valore la

cui semicoscienza non ci permette di parlare di

eroismo nel senso classico e pur tuttavia ci obbliga

a parlare di eroismo in altro senso? Ecco il pro-

blema affrontato dall’autore di questo libro, che non

pretende doverlo interamente risolto. Avviare solu-

zioni di tal problema è già molto, b

Così com’è, questa indagine riesce alla esaltazione

del molto che alla psiche di ciascuno di noi contri-

buisce la razza, l’ambiente, l’organizzazione. E vero :

noi siamo figli della nostra volontà, ma la nostra

J
) Il P. Gemelli illustra nel suo volume la importanza an-

che militare, oltre che storica, delle indagini di psicologia.

Gli americani, mentre stanno formando il loro esercito, hanno

già istituito un laboratorio e avviato ricerche copiose di psi-

cologia militare (veggasi : Psychological Bulletin, giugno,

luglio e agosto 1917), le quali hanno un intento pratico.

Naturalmente siamo nel periodo della raccolta dei fatti, e

il P. Gemelli non intende, per ora, con questi saggi, che il-

lustrare alcuni fatti. C’è ancora tempo per scrivere una mo-

nografia sulla psicologia del nostro soldato. Il Ministero

delle armi e munizioni ( Ufficio storiografico) gli ha già

affidato questo compito, ma sarebbe prematuro oggi porsi a

raccogliere le conclusioni.

Vi è un altro campo nel quale si possono raccogliere con

clusioni, ed è quello delle applicazioni pratiche della psico-

logia militare, come ha mostrato il P. Gemelli nèllo studio

dei piloti aviatori che egli sta facendo nel Laboratorio psi-

cofisiologico del Comando Supremo da lui diretto.
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volontà è figlia di tante cose che non sono nostre.

Volontà?! è troppo poco: ogni nostra energia inte-

riore è satura di riflessi sociali. In noi vive il no-

stro popolo e più nei più umili. L’eroe anonimo

balza fuori da queste pagine e non è proprio tale e

quale noi lo sognavamo per letture fatte, per discorsi

uditi; ma è veramente, autenticamente tale sotto al-

tra forma.

Questo popolo nostro ha il senso della terra, il

senso della famiglia, il senso del dovere, e combatte

per difendere la sua terra, combatte per salvare la

sua famiglia, combatte per fare il suo dovere. La
paura la sente, sente la paura della morte; ma altri

sentimenti e forse altre paure qualche volta soffo-

cano questa: un diavolo caccia l’altro. Un mondo
vario e complesso adunque, con intrecci e accavalla-

menti inattesi, un mondo dove accanto alle sublimità

ci sono gli abissi, anzi quelle sono costruite proprio

in funzione di questi: l’uomo è coraggioso talvolta

per paura.

Ma tutto questo ha sapore di verità e di realtà.

L’autore ha cercato di coglierla questa realtà, là dove

essa è : ha frequentato non i libri che descrivono il

soldato, ma il soldato, i soldati che quei libri descri-

vono, e, per conoscerlo, è andato a cercarlo dove

combatte, in trincea, e, mentre vi è andato per por-

targli una parola di conforto, ha avuto una magnifica

occasione per studiarlo.

Se fosse di letteratura, questo libro si direbbe un li-

bro di letteratura realistica; se fosse, o essendo an-

che di scienza, si direbbe di scienza positiva.

Il libro è libro di vita e nella vita del paese vuole

rientrare. — Non ha e non vuol avere la serenità
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olimpica di chi guardala tempesta da una atmosfera

di pace e serenità. L'autore partecipa alle ansie di

un popolo che sente come sui campi di battaglia si

decidono le sue sorti. Sì
;
perchè può ben darsi che

non dalla sola guerra, non dal solo giuoco delibarmi

dipenda l'esito finale
;
ma sarebbe ingenuità credere

che il giuoco delle armi non debba contare nulla, o

quasi, nell'avvenire del paese
;
che a questo, ai suoi

interessi supremi, sia indifferente il valore dei suoi

soldati o la loro viltà.

Ebbene, lo scrittore segue il soldato con ansioso

desiderio dell'esito felice della guerra. 11 libro con-

tribuisce a tener alto il morale della truppa e del

paese. A questo paese che troppo spesso lo dimentica,

ricorda tutta la tragedia dell'anima militare, la tra-

gedia viva e vissuta, quanto soffrono inostri soldati,

quanto sono buoni i nostri soldati, inconsciamente

grati, buoni; questo narra, a chi sa leggerlo, il libro.

Ed è bene lo abbia scritto un sacerdote, cioè un
cattolico tra i cattolici. Noi cattolici siamo stati a

vicenda dipinti e accusati di guerrafondai dai socia-

listi, di neutralisti dai fanatici della guerra. E siamo

semplicemente uomini schiettamente, fervidamente

amanti della patria e della giustizia, convinti che

l'amore di patria è un dovere, morale e religioso,

un dovere sancito dal Vangelo e dalla Chiesa, che

la patria non si ama a parole, ma a fatti, non esal-

tandola, bensì servendola, che il servizio da renderle

mentre ferve la guerra è la sua difesa armata, ma
convinti pure che c'è al mondo una giustizia per

cui è dovere, cristiano dovere lottare affinchè di fronte

ai conati della iniquità essa prestamente, effettiva-

mente trionfi. La guerra non l'amiamo ma la accet-
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tiamo, rassegnati e 1 forti; rassegnati di quella rasse-

gnazione cristiana che non è un subire inerti o af-

franti, bensì un abbracciare animosi la realtà anche

più dura. Il nostro popolo l’intende così : non ama
;

la guerra che chiama flagello di Dio, ma la fa, più

veramente eroico di molti che la esaltano e non la

fanno.

L’assenza di rettorica che può sembrare ad alcuni

il difetto, è il pregio di questo libro, e tale assenza

risponde allo stato reale dei soldati, risponde a quella

che può dirsi la ideologia cristiana di guerra.

A me pare un contributo utilissimo a quella pu-

rificazione da ogni forma di rettorica, rettorica del

pensiero, rettorica della penna, rettorica della voce,

che dovrà essere uno dei buoni risultati della guerra,

sulla nostra anima italiana. Meno rettorica vorrei

dire; e in compenso o piuttosto in forza di questa

fortunata diminuzione, dappertutto e sempre più ve-

rità, più poesia, più bontà.

Zona di guerra
,
30 settembre 1917 .

P. Giovanni Semeria, barnabita.

: I
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Capitolo Primo.

Psicologia dei soldato in guerra.

I. Importanza e neces-
sità di questo studio.

“ La guerra attuale è una lotta di forze psico-

logiche „. Con queste parole un psicologo fran-

cese, Gustavo Le Bon, b conclude l’analisi delle

varie forze che sono in giuoco nel meccanismo
degli avvenimenti della guerra attuale. La con-
clusione può apparire banale ovvero parados-
sale, a seconda del punto di vista dal quale ci

si pone, allorché si prendono a considerare solo
gli avvenimenti politici dei quali s’ intesse la

storia della guerra attuale. Essa appare invece
in tutto il suo valore quando si prende a stu-

diare con analisi accurata la più importante fra

le forze che sono oggi in giuoco, quella che forse
avrà il valore decisivo sull’esito della battaglia

che oggi si combatte, ossia l’elemento morale,
la vita interiore, in una parola, l’anima dei no-
stri soldati.

Questo volume è dedicato allo studio della psi-

cologia dei nostri soldati, e vuole dimostrare ap-

n Enseiqnements psi/eholoqiques de la querre européenne,
pagg. 9, 11, Paris 19lè.

Gemelli. Il nostro soldato . 1
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punto questo che, anche nel campo militare, le

forze psichiche, e non certo quelle dei cannoni,
saranno le forze decisive nella lotta che com-
battiamo.
Non una tesi io sostengo. Questa affermazione

è la conclusione di un’indagine psicologica che
ho condotto con metodo positivo e rigorosa-
mente scientifico. E mi preme dichiararlo sin

d’ora, perchè molti, o in discorsi o in articoli di

giornali, con lo scopo di esortare al sacrifìcio e
;

per sostenere gli animi nell’attesa serena, hanno
;

esaltato il valore in guerra dell’elemento morale, f
Non dal punto di vista di costoro io mi pongo. I

Per quanto riconosca il valore, in certe ore
|

della vita delle nazioni, anche di ciò che ha una 1

espressione retorica, tuttavia il mio spirito è
j

così lontano da ogni atteggiamento di questo !

genere, che sento il bisogno di dichiarare che, j

affermando il valore dei fattori psichici della
j

vittoria che attendiamo, non faccio, come può
'

sembrare a prima vista, una affermazione re-

torica, ma espongo solo il risultato di una inda-
gine scientifica che, come medico, vivendo tra i

|
nostri soldati, ho potuto compiere. |
Questa indagine il medico, che vive accanto |

e insieme al soldato, è in grado di compierla 1
meglio di ogni altro studioso per una doppia |
ragione; e cioè per le condizioni particolari nelle

|
quali egli svolge la sua missione di bene fra i J
soldati, e anche per la sua formazione scien- 1
tifica, che gli conferisce, anche in questo caso, |
una qualità preziosa. I

Il medico nella guerra attuale vede ancora ?
meno del poco che vede un soldato in trincea; ;

i posti di soccorso, le sezioni di sanità, ove egli

accoglie e soccorre i feriti, sono collocati in po- §
sizioni che, se non sempre lo garantiscono dai 1
pericoli, certo però sempre gli impediscono di §
vedere la guerra. Della guerra il medico non I
vede che l’aspetto suo orribile : il sangue, le sof-

|
ferenze, le lagrime

; e siccome non è preso com-
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pletamente nell’ingranaggio del combattimento,
cosi non presenta quella speciale trasforma-
zione d’animo, che, come vedremo poi, costi-

tuisce il fenomeno principale della vita psichica

del soldato. Il medico — mentre tutti attorno a
lui, nelle ore d’azione, sono presi da uno spe-

ciale orgasmo — rimane, in un certo senso,
estraneo a questa agitazione, appunto perchè

i non partecipa attivamente all’azione. Giungono
a lui i soldati in uno stato compassionevole, do-

po aver percorso interminabili camminamenti;
i giungono a lui stanchi, laceri, sfatti nel corpo

e nell’ animo ;
la divisa sciupata dal fango porta

« i segni della vita condotta in trincea; il volto

% ha perduto quella speciale eccitazione, che, co-

; me un raggio di sole, lo illumina durante l’as-

salto, e si fìssa invece in una flsonomia di de-

t pressione ;
tutto il corpo traduce la stanchezza ;

le parole non esprimono che un solo sentimento :

“Purché la finisca presto!,,, a infatti caratteri-

stica propria della guerra moderna il produrre, /

- in causa dei bombardamenti prolungati per ore

| ed ore, tale un turbamento psichico, anche ne-

I

gli uomini più vigorosi di corpo e di spirito, da
for perdere loro ogni energia, ogni padronanza
di sè. Giunge un certo istante nel quale, dopo
di essere rimasti lunghe ore ad attendere la fine

del bombardamento, anche i più forti si abbat-

tono, disposti anche a rinunciare alla vita pur di

non sentirsi più scossi i nervi e lacerate le orec-

chie dagli scoppi dei proiettili. Si sa, ci sono
nature singolari che, anche nei momenti più
gravi, riescono a conservare tale dominio di sè
da perseverare nel compito prefisso. Noi tutti

1

abbiamo avuta la testimonianza di uomini, uffi-

ciali e soldati, che, anche feriti, hanno preferito

persistere nell’azione, e non abbandonare i loro
soldati o i loro compagni. Ma quando è scom-
parso lo stato d’eccitazione nel quale si trovano
questi uomini (stato d’animo che si rivela al volto
acceso, al tono della voce, agli occhi lucidi e mo-
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bili, alla vivacità delle movenze), quando, costretti

dal dolore fisico o dalle ferite o dal termine del
combattimento, anche costoro chiedono aiuto al

medico del posto di soccorso, ben presto anche
in loro la eccitazione cede il luogo alla depres-
sione ; la stanchezza fisica e più la morale pren-
dono il sopravvento. In tali casi ho notato un
fenomeno singolare : i ricordi si presentano alla

mente, si riallacciano, si coordinano, e si rico-

struisce nella coscienza la scena del combatti-
mento

;
ciascuno rivede il tale caduto, il tale altro

ferito; più d’uno si ricorda solo allora dell’ef-

fetto d’una granata che aveva stroncato misera-
mente il corpo di un compagno, di un amico, di

un superiore. Più d’una volta ho veduto qual-

cuno di questi giovani, che avevano poco prima
mostrata tutta la baldanza, la santa audacia della

quale erano animati, giunto al posto di soccorso
o alla sezione di sanità, ad un tratto, per effetto

del brusco ritorno alla vita normale, accasciarsi
come un cencio e scoppiare in pianto "dirotto. La
natura umana prendeva in essi il sopravvento.
Fra questi dolori, fra queste lacrime, fra que-

sto sangue, fra questi uomini il medico svolge
la sua missione. E la sua parola di conforto
— la prima parola piena di fiducia che giunge
all’orecchio e al cuore di quei giovàni — è come
l’eco di qualche cosa d’umano fra tanto scempio
d’umanità. Molti di questi giovani tradiscono an-
che nelle scosse dei muscoli, nei sussulti su-
bitanei l’effetto dello scoppio della granata che
li ha colpiti ;

molti hanno gli occhi sbarrati ;
sem-

brano cercare qualcosa nel vuoto, forse inse-

guono una visione di dolore e di sangue
;
qual-

cuno giace inerte ed indifferente, solo tratto tratto

si scuote come ad un improvviso stimolo. Alla
grande maggioranza di costoro una carezza od
una parola buona, un’attenzione premurosa ov-
vero una parola risoluta basta, in breve, a ri-

dare il tono normale della vita.

, Ed ecco che il medico la può pronunciare
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questa parola di fiducia e di speranza. Chi ha
visto una volta una sezione di sanità non può
dimenticarne lo spettacolo. In una povera casa,
in una baracca, sotto una tettoia, arrivano gli

autocarri, sbarcano i feriti, e ripartono; ordini
che si incrociano; feriti deposti sulle barelle al-

lineate ogni dove; feriti a sedere in ogni angolo.
Ecco il medico, chiuso nella sua vestaglia bianca,
incapace d’arrivare a tutto, passare dalla ca-

mera di medicazione alla tavola ove si regi-

strano nomi e date. Al suo passaggio, diecine
di figure doloranti si levano a sedere sulla ba-

rella e tendono verso lui le mani. E quest’uomo
che tutti invocano si arresta, ascolta quelle pa-
role di preghiera, trova per tutti un conforto,
una speranza. Stupisce forse se quelle mani
supplicanti ad un tratto serrano quelle del me-
dico e se qualcuno le bacia e le bagna con una
lacrima? Questo avvicinare gli ammalati ei fe-

riti nell’immediatezza dell’azione, pur non par-
tecipandovi, permette al medico di cogliere molti
elementi psichici che ad altri sfuggono. Ammalati
e feriti, che vedono in lui quegli che conforta, l’a-

postolo di bontà, gli aprono l’animo e gli recano
testimonianze preziose.

Così fu che io raccolsi il materiale che ho
tentato di ordinare in questo volume.

Si aggiunga che il medico, per la sua educa-
zione scientifica, è nella condizione migliore per
poter osservare e ricostruire la psicologia del
nostro soldato, perchè questa educazione scien-

tifica tende appunto a conferirgli l’abitudine alla

osservazione; e, benché egli sia nuovo alla vita

della guerra, tuttavia lo spirito di osservazione,
che è comune a tutti i campi scientifici, gli per-

mette di raccogliere un materiale prezioso non
solo, ma anche di indagare, dei fenomeni che
studia, una spiegazione naturale, b Egli è con-

1
> Questo stesso fatto osservava un astronomo, Charles

Nordmann, che ha raccolto al fronte francese una serie di
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dotto così a svestire gli avvenimenti dall’aspetto

retorico sotto il quale e i letterati e i giornalisti,

per mestiere e per necessità, li debbono presen-
tare, a vedere la guerra nella sua realtà, a in-

dagare, in manifestazioni nobili ed elevate, come
l’eroismo, il coraggio, l’amore di patria, le loro

cause prossime, e a dare di esse una spiegazione
naturale.
Con questo metodo positivo, con questo indi-

rizzo oggettivo, ho voluto pur io studiare il no-
stro soldato.

Solo un’indagine fatta in questo modo e con-
dotta con questo spirito presenta qualche utilità.

Mi esorta a Compiere questa indagine in primo
luogo una ragione d’interesse generale e scienti-

fico. Noi, per il fatto della guerra, siamo di fronte
ad un fenomeno così singolare, che conviene rac-
cogliere con cura tutto ciò che vi si riferisce.

Chi domani ne scriverà la storia dovrà poter tro-

vare già raccolti i materiali. E, per quello che
riguarda la psicologia del nostro soldato, que-
sto studio e questa raccolta di materiale deve
essere compiuta subito, sin d’ora. La fisono-
mia psichica del soldato non è infatti qualche
cosa di immutabile e fisso, perchè non è im-
mutabile e fissa la vita che egli conduce. La
guerra, con il suo prolungarsi, trasforma i suoi
metodi, lentamente, ma continuamente, di guisa
che mutano le condizioni di vita di chi la com-
batte, mutano gli stimoli che destano reazioni
psichiche. Non deve quindi stupire se la fiso-

nomia psichica del soldato è in continua tras-

formazione. Importa perciò fissare sin d’ora i

caratteri che essa presenta e sin d’ora racco-
gliere un materiale che è tanto prezioso.

È però da osservarsi che questo studio è ne-

preziose osservazioni e le ha descritte in uno dei volumi
più interessanti che la recente letteratura di guerra fran-

cese ha prodotto : A coups de canon. Notes d’un combattant,
pagg. 104 e 11, Paris 1917.
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cessario sia compiuto da parecchi ricercatori,

perchè solo uomini aventi una diversa formazione
mentale, e posti in condizione di poter seguire i

soldati su fronti e in momenti diversi, possono
sperare, dall’insieme delle loro indagini, di riu-

scire a dare un risultato finale degno di qualche
considerazione. A questo studio io ho voluto
portare il contributo della mia osservazione.
Non si prenda quindi abbaglio considerando il

titolo che porta il presente volume. Ben altre

forze e ben maggior tempo ci vorrebbero per de-
scrivere la fisonomia psichica del nostro sol-

dato. Io mi sono limitato a raccogliere questi
saggi, meglio questi appunti, pensando che un
giorno, a qualcuno che avrà sottomano più co-
pioso materiale, potranno queste osservazioni
riuscire utili.

Debbo anche notare che avevo preso que-
sti appunti per mio uso personale, segnando, a
mano a mano, ciò che osservavo; essi perciò
tradiscono le preoccupazioni dell’ora che vi-

viamo e la vita agitata e movimentata che ho
condotto durante questi due anni fra i nostri
soldati. Ma ho preferito conservare loro la for-

ma nella quale li ho scritti, senza procedere
all’opera successiva di ricostruzione, che avrebbe
forse dato come frutto una maggiore serenità ed
una maggiore moderazione, per una duplice ra-

gione: innanzi tutto per lasciare a questi scritti

quella freschezza che viene alla osservazione
dal contatto con la realtà vissuta

;
poi anche

perchè ritengo che sia troppo presto per cavare
dalle nostre osservazioni attuali conclusioni di

carattere generale. Meglio quindi un abbozzo o
degli appunti, ossia un’analisi incompleta, ma
pervasa dal senso della realtà, che non un qua-
dro completo, ma di maniera.
Adunque, più che a ciò che dice il senso let-

terale del titolo di questo libro, si guardi alla

mia intenzione.
Per studiare il nostro soldato, l’ ho seguito da
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vicino; l’ho cercato nei vari settori del nostro
fronte; ho procurato di passare, accanto a lui,

|

nella prima linea, e le ore snervanti di attesa e
|

quelle epiche della prova; ho segnato nei miei tac-

cuini anche le più semplici frasi che coglievo sul 1

suo labbro ; ho cercato insomma di vivere la sua I

vita, meglio la sua anima, le sue sofferenze, le i

sue prove, le sue lacrime, i suoi spasimi.
|

E ora, raccogliendo le mie osservazioni, vorrei 1

non solo portare un contributo alle nostre cono-
j

scenze psicologiche, ma anche apportare a co-
j

loro che sono rimasti a casa, sopratutto alle 1

madri e alle spose e alle vedove e agli orfani,
|

la testimonianza di quello che hanno fatto i loro 1

cari e sopratutto di quello che hanno vissuto
;

nel secreto della loro coscienza. 1

Questo studio dell’anima del nostro soldato
j

non ha infatti solo un interesse di carattere
|

scientifico e teorico; ne ha un altro più attuale
j

e più importante, che bisogna mettere in luce. 3

Tutto concorda nel fare ammettere che gli eie-
\

menti psichici sono i fattori che decidono della
;

vittoria; è facile quindi comprendere come ap- i

punto solo da uno studio di questi elementi si i

possano trarre conclusioni di carattere pratico,

che troveranno applicazione in questa guerra ;

non solo, ma anche nella stessa educazione na- ì

zionale del nostro popolo, per quel domani di
j

guerra nel quale dovremo saper cogliere i frutti
]

di tanti sacrifìci e di tante lacrime. 5

Scrivo adunque non solo per soddisfare a ra- 1

gioni di studio, ma per cooperare, anche per que- i

sta via, a ciò che ora è in cima ai nostri pensieri.
Dunque è questo, anche sotto questo aspetto, un !

libro di guerra.

IL Una questione Si metodo.

Già intorno alla guerra attuale è apparsa, so-

pratutto in Francia, tutta una letteratura diretta
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ad illustrare la fìsonomia e la vita psichica dei sol-

dati combattenti. Ma studiosi di psicologia, in

Francia, in Inghilterra, e anche da noi, b hanno

b Non è molto copiosa la letteratura psicologica di guerra
fatta con intenti scientifici. Quanto a me consta essere stato

pubblicato, raduno nel seguente cenno bibliografico : G.C. Fer-

rari, Osservazioni psicologiche sulla nostra guerra

,

in “ Ri-

vista di psicologia,,, voi. XI e voi. XII, 1915 e 1916, passim

,

articoli raccolti in un fascicolo (Bologna, 1916) avente il ti-

tolo sopraindicato; G. C. Ferrari, Il morale del soldato ita-

liano in campo

,

“Rivista di psicologia,,, Anno XII, 3-5, 1916;
V. Bianchi, L’anima del soldato sul campo di battaglia

(ibid., id.)
;
P. Casali e Pullé, La stanchezza mentale delle

vedette nella linea di fuoco (ibid., id.); C. Giachetti, I ca-

ratteri della guerra, ibid., Anno XII, N. 6, 1916; M. Sturzo,

Psicologia dei momenti bellici, “Rivista internazionale di

scienze sociali,,, Anno Vili, fase. 3.°, 1916; Vittoria Zoppo
e Lorenzo Gualino, Anime di soldati . Appunti psicologici

,

Torino 1917. Buone osservazioni psicologiche ha fatto Gaetano
Valle in uno scritto in apparenza modesto : Un fisiologo in

trincea

,

Oneglia 1917. — In Francia abbiamo avuto: Bonnet,
articoli vari apparsi nella “Revue,, nel 1916 e nel 1917, che
sono stati raccolti in un volume: L’àme du soldat, Payot,

Paris 1917
;
Général Zcjrlinden, L’àme ducombattant

,
“Revue

Franco-macédonienne „ ,
1916

;
J. M. Lahy, Sur la physiologie

du soldat mitrailleur
,

“ Comptes rendus Académie des Scien-

ces,,, 10 luglio 1916; F. L. Bertrand, La psychologie du
poiln, “La grande Revue,,, avril 1917; Un oeeicier (che è,

credo, il capitano Bonnet sopracitato), La psychologie du
chef, id., passim, 1916. Un documento psicologico di una
certa importanza è il Dictionnaire des termes militaires . L’ar-

got poilu, del quale non tutte le informazioni sono dello stesso

valore e non tutte esatte, ma che contiene una documentazione
preziosa (Paris 1916); A. Dauzat, L’argot militaire, “Mercure
de France,, (16 avril 1917); Apollinaire, Superstitions de

guerre
,
“Mercure de France,,, 16 febbraio 1917; L. Huot,

e P. Voivenel, Diagranime psychologique de la bataille
,

“Mercure de France,,, 16 giugno 1917. — Si sono avute an-

che due inchieste, una in Francia promossa da S. Yourievitch
e Courtier (nel “ Bulletin de lTnstitut général psychologique „,

Anno XII, 6 dicembre 1916), e una in Svizzera per inizia-

tiva della “Schweiz. Gesellschaft f. Volkskunde,,, Bàch-
told

,
Aus Leben und Sprache des Schweizer Soldaten,

Basel 1916
;
Anonimo, Folklore militare ticinese, Basilea

1917. — Una letteratura scientifica inglese dell’argomento
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fatto osservare come, pur troppo, questo genere
di letteratura è viziato dall’origine, in quanto, an-
ziché il frutto di osservazioni obiettive che po-
tranno servire allo studioso di domani, è espres-
sione di un convenzionalismo d’occasione, per
il quale si è dipinto un soldato di maniera, quale
nella realtà non s’incontra mai. Anzi qualche
studioso, preoccupato del pericolo d’una lettera-

tura di questo genere, ha fatto osservare quanta
distanza vi è tra il vero poilu o il tommy o il

nostro fante, e il soldato dipinto da letterati e
giornalisti. Qualcuno ha anche osservato come
questo ritratto convenzionale del soldato prepara
illusioni pericolose, b dalle quali conviene guar-

manca, ma sono informato che non pochi studiosi attendono
a raccogliere materiale di studio. In Germania sono mancate
completamente le osservazioni fatte con spirito scientifico;

con tale spirito ad esempio non è scritto il lavoro di volga-

rizzazione: Kriegund Seelenleben del psichiatra di Giessen

R. Sommer (Nemmich, Leipzig 1916). Migliore è G. Everte,
Von der Sede des Soldciten in Felde, Jena 1916.

Ometto la bibliografìa della letteratura psicopatologica

di guerra, perchè di questa tratterò ampiamente più in-

nanzi.

*) Bonnet (Illusions dangereuses, “La Revue „, febbr. 1916),

il quale ha messo in luce quale è la vera figura del soldato

francese e quella di maniera della quale si parla nei giornali

e nelle riviste.

Quanto sia dannoso questo modo di procedere hanno di-

mostrato anche alcuni autori che, togliendosi dalla via co-

mune, hanno scritto libri ricchi di documentazione psico-

logica e hanno descritto nella sua realtà la vita di trincea

dopo di averla vissuta. Sono questi : Henri Barbusse, Le
feti. Journal d’une escouade, Paris 1917

;
Capitaine Tuf-

frau, Carnet d’un combattane Paris 1917
;
Benjamin Ga-

spard, Paris 1917
;
e da noi: Franco Ciarlantini, L’anima

del soldato
,
Milano 1917. Qualcuno in Francia si è scanda-

lizzato anche perchè questi autori hanno messo in bocca ai

soldati il loro gergo, che non è il linguaggio più gentile e

più pulito di questo mondo. Questa reazione alla comune let-

teratura di guerra ha però il suo significato e il suo valore.

Sopratutto è una documentazione psicologica che merita di

esser studiata.



Una questione di metodo 11

darci anche ora, in tempo di guerra. Le stesse
lettere scritte da combattenti, che molti giornali

hanno pubblicato, o i “diari di combattenti,,
hann9 cooperato a nutrire queste illusioni, in
quanto non sempre sono i migliori che scri-

vono e non sempre è possibile guardarsi dalle

insincerità involontarie. Modestamente, fondan-
domi sul risultato delle osservazioni da me fatte

in zona di guerra, ho già rilevato, in una se-

rie di scritti nei quali ho occasionalmente stu-

diato alcuni tratti della psicologia del nostro
soldato, 1

) come bisogna andare assai cauti nel-

l’attribuire tutto quello che il soldato compie a
eroismo, a coraggio. Di più, ricercando i fattori

psichici degli atti di coraggio militare, sono stato

condotto a spogliare la flsonomia del soldato di

alcuni tratti irreali che essa nel fatto non pre-
senta. Ho richiamata l’attenzione sopra aspetti

che ai più sfuggono — e che invece hanno im-
portanza, in quanto ad essi deve riferirsi ciò che
il soldato compie in guerra — e sul fatto che il

nostro soldato presenta mescolati tratti nobili

ad altri che lo sono meno, ingenuità soavi e
sentimenti banali.

Con lo stesso metodo ho scritto gli altri saggi
che qui per la prima volta compaiono insieme

b Si veggano i seguenti miei scritti: Divagazioni psico-

logiche sulla guerra, in “Vita e Pensiero,,, Anno I, fase. 6;

I fattori della nostra vittoria, ibid., Anno I, voi. II, fase. I;

La psicologia della disciplina militare, ibid., Anno I, voi. II,

fase. 3 ;
La paura della morte nei nostri soldati, ib., An. II,

voi. II, fase. 3 ;
L’anima dei nostri soldati, ibid., Anno II,

voi. Ili, fase. 2; Lapsicologia degli atti di valore, ibid., An. II,

voi. Ili, fase. 2; Osservazioni psicologiche sugli atti dì co-

raggio, “Rivista di psicologia,,, Anno XI, 1916; Ancora in

tema di psicologia di guerra, in “Vita e Pensiero,,, Anno II,

voi. IV, fase. 1; Folklore di guerra, in “Vita e Pensiero,,,

Anno III, voi. V, fase. 36 ;
Le superstizioni dei soldati in

guerra, “Rivista di filosofia neoscolastica,,, Anno IX, fase. 2,

gennaio 1917
;
Applicazione dei metodi psicofisici alla scelta

degli aviatori, Congresso della Società per il progresso delle

Scienze, Milano 1917, in :
“ Rivista di psicologia „ ,

fase. 3, 1917.
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con quei primi; la mia preoccupazione non è
stata cioè quella di descrivere le cose come do-
vrebbero essere, o meglio come alcuni se le figu-

rano o credono o vogliono che siano, ma come
esse sono realmente. Per questo ho voluto met-
tere nella loro luce anche quelle bassezze, quelle
pusillanimità, quelle tendenze riprovevoli che il

nostro soldato presenta e che sono l’effetto della

sua vita anteriore, onde dal contrasto abbiano
maggior luce i lati nobili e buoni, e degli uni
e degli altri si possano scorgere le cause.

II soldato vale quanto vale il popolo dal quale è
cavato, quindi porta al campo i difetti che aveva
a casa sua, porta con sè il bagaglio delle super-
stizioni e degli errori che costituiscono cosi
grande parte della sua vita. Ora sarebbe un
amore di patria male inteso quello che spingesse
uno studioso a dipingere un soldato irreale, con-
venzionale, perchè ci troveremmo ben presto di

fronte a crudeli disillusioni.

Certo non sarò io a misconoscere il valore di

illusioni che ci presentino la guerra sotto un
aspetto bello e il soldato dipinto con i colori di

un convenzionalismo che lo mostra audace ed
eroico in ogni suo atto. Lo si sa; i poeti di tutti

i tempi, mettendo in versi la nobiltà dei sacrifici

compiuti dal soldato che muore per la patria, han-
no sempre aiutato l’umanità a sopportare e a com-
prendere gli òrrori della guerra. Ma — osservava
giustamente un psicologo francese che è an-
che un soldato, e proprio a questo proposito fi

— ci si dimentica che nel momento attuale quelli

che da lungo tempo si trovano alle prese con
la dura realtà non hanno più bisogno di alcuna
illusione per vivere, se la speranza di una esi-

stenza migliore è a loro qualche volta necessaria
per morire. Essi diffidano tanto più dei sogni
quanto più un tempo li accarezzavano. Conviene
adunque abituarsi a non lasciarsi prendere al

n Introduzione al volume L'anima del soldato, sopracitato.
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laccio pericoloso delle illusioni. Impariamo a
guardare la guerra nella faccia sua reale.

D'altra parte a che scrivere per presentare un
soldato irreale e convenzionale? Se il mio scritto

dovesse cadere nelle mani di un soldato, egli lo

butterebbe in un angolo e direbbe : Letteratura !,

ossia chiacchiere, ossia nulla di fronte a quello
che egli fa, di fronte all’azione che, in questo
momento, è tutto. Meglio adunque parlare le pa-

role di verità, mostrare come è il soldato no-
stro, con i suoi difetti e con i suoi pregi, appunto
perchè solo in questo modo si può gustare quella
che è la poesia vera, la poesia della realtà vissuta.

Ed eccoci condotti a ricercare nel giuoco di

questi sentimenti, di questi affetti, in questo
succedersi di stati d’animo, la spiegazione natu-
rale di quanto il soldato sa compiere

;
ossia ec-

coci condotti a fare della anatomia dell’anima
del soldato. E l’anatomia, lo si sa, è sempre un
poco brutale. Ma ciò che a prima vista sembre-
rebbe brutale e profanatore presenta un grande
vantaggio. La nostra guerra ha rivelato un grande
numero di uomini singolari ai quali il paese guar-
da con fiducia e con legittimo e santo orgoglio : i

nostri eroici soldati. Ieri, umili cittadini, ignorati,

oggi degni dell’ammirazione e della gratitudine
di tutti. I giornali ogni giorno recano il nome
e raccontano le gesta di giovani che hanno fatto

olocausto della loro vita, sprezzando ogni peri-

colo, pur di rendere all’esercito un servigio, e ci

descrivono con ricchezza di particolari questo o
quell’episodio di valore, e giustamente esaltano
i nostri prodi, e, a testimonio delle loro gesta
eroiche, pubblicano tutto quello che può met-
tere in luce lo stato d’animo con il quale hanno
fatto il supremo sacrifìcio per i grandi ideali della

patria. Ora questo stato d’animo, per il quale un
uomo arriva a tanto sacrifìcio, merita di essere
studiato scientificamente. Non dico che si possa,
in seguito alle indagini della psicologia, alla quale
spetta questa ricerca, aprire una scuola di eroi ;
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ma certo uno studio dei meccanismi psichici, che
hanno condotto a spregiare ciò che è così in-

sito nella natura umana, l’istinto di conserva-
zione, può servire a mostrare quali sentimenti
debbono essere coltivati da noi, se si vuole creare
un soldato capace di grandi cose.
Riconosco che può sembrare una profanazione

questo mettere il coltello anatomico nell’anima
di un eroe, per ricercare la motivazione di una
grande azione; sembrerà a tutta prima a qual-
cuno che il porre in luce i meccanismi psichici
di un eroe, equivale a togliergli l’aureola di glo-

ria che l’ammirazione e la gratitudine dei citta-

dini gli hanno posto intorno al capo.
In realtà non è così. La indagine positiva ha

il vantaggio di mostrare quanto è artificiosa la

immagine che noi siamo soliti foggiarci dell’eroe,

dell’uomo coraggioso; abbatte un tantino il pie-

destallo sul quale l’avevamo collocata. La signo-
rina sentimentale, dinanzi a un soldato fregiato

dell’ambito nastrino azzurro, può pensare di tro-

varsi dinanzi a un essere singolare, alla ecce-
zione; e potrà sentirsi disillusa, se poi si accor-
gerà che anche l’eroe è un uomo come tutti gli

altri, o meglio un uomo così normale, così equi-
librato, quale dovrebbero essere tutti gli altri. Ma
noi non possiamo avere di questi sentimentali-
smi, e se vediamo perdere fra mano di colore e di

consistenzauna figura retorica foggiata dai poeti,

vediamo anche sorgere una concezione dell’uo-

mo capace di atti di valore tale, da rispondere alle

più elevate aspirazioni di colui che ama la patria.

Mi spiego. Io ho avuto occasione di esami-
nare alcuni soldati che avevano compiuti atti

eroici ed ho potuto confrontarli con altri che
nelle medesime situazioni avevano subito gravi
scosse nervose. Ho rintracciato con ciò alcuni
dei moventi della loro condotta, e mi sono ac-

corto che l’atto eroico, l’atto di coraggio non è
qualcosa come la eccezione, oppure come la per-
fezione del contegno militare, ma è invece la
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conclusione logica della condotta del soldato
normale. Mi sono allora voluto maggiormente
accertare, ed ho compiuto una inchiesta abba-
stanza larga, della quale più avanti (capitolo IV)
riferisco, a comune edificazione e a comune
conforto, i risultati, che sembrami abbiano que-
sto valore: insegnare qualche cosa intorno a
quello che dobbiamo fare per essere buoni sol-

dati. La guerra attuale è tutt’altro che breve e
facile. Sopratutto non tanto breve. Lunga e dif-

ficile, essa sarà risoluta mediante il valore in-

dividuale di grande numero di uomini. Conviene
adunque trarre frutto dalle esperienze preziose
compiute sin qui per arricchire sempre più il no-
stro soldato di una dote ch’egli già possiede in
alto grado: il coraggio.

III. Due difficoltà.

Per compiere uno studio della psicologia del
nostro soldato vi sono non poche difficoltà e di

non piccolo momento.
Il fenomeno della guerra, così come si riflette

nell’anima del soldato italiano, è così complesso,
e dà origine a reazioni così molteplici, e sopra-
tutto si tratta di un fatto così nuovo e quindi di

reazioni psichiche così inattese, che chi si pone
allo studio dell’anima del nostro soldato rimane
alquanto turbato dalla novità del quadro che gli

si presenta; sopratutto non riesce a collocare
ciò che osserva nei quadri classici che ci offre

la psicologia tradizionale. Per quanto questa ab-

bia negli ultimi anni compiuti progressi gran-
dissimi ed abbia rivolta la sua attenzione allo

studio non solo dei fenomeni generali ma anche
allo studio degli individui, ben poco si sa di defi-

nitivo sulla psicologia di stati particolari come que-
sto del militare. x

) Perciò nello studio della psico-

b Noi abbiamo solo gli scritti di Gualtiero Sarfatti, cbe
ha riassunte le sue osservazioni in un assai interessante

articolo : Psicologia militare, in “Psiche Anno IV, n.2, 1915.
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logia del militare in guerra noi manchiamo di un
dato prezioso di partenza, ossia della conoscenza
della psicologia militare nei tempi normali.

Un’altra difficoltà è data dal fatto che in una
armata nazionale come la nostra non vi è un
tipo uniforme e immutabile di soldato. Gli indi-

vidui sono differenti per origine, per formazione,
per educazione, per condizione sociale. Di più
sono vissuti insieme ancora troppo poco per es-

sere arrivati a perdere del tutto la loro fiso-

nomia particolare con i suoi difetti e con le sue
qualità o attitudini personali. Tutto questo costi-

tuisce una grave difficoltà.

Quindi è necessario limitarsi a rintracciare
qualche tratto comune, e a indagare una spiega-
zione del meccanismo d’azione di qualche feno-
meno più comune. Con ciò si è condotti a gene-
ralizzare, mentre invece bisognerebbe individua-
lizzare. Ma in tanta incertezza ed insufficienza
di studi come è possibile fare diversamente?
Anzi, a questo proposito, debbo rispondere ad

una obbiezione.
Allorché qualcuno dei saggi contenuti in que-

sto volume fu pubblicato in riviste, vi fu chi b
mosse l’obbiezione che io descrivevo piuttosto

b Una critica della mia analisi dell’atto di coraggio ha
scritto il Tenente Colonnello Francesco Lavagna (La psicolo-

gia dell’eroismo
)
nella “Rivista di Cavalleria,,, 1916; ma

il critico non si è valso di dati psicologici, i soli che nel

caso avevano valore. D’altro canto un soldato di mestiere non
è obbligato a fare della psicologia

;
ed è più giusto che un

soldato, dell’esercito al quale appartiene, abbia il concetto che
il Lavagna ha senza bisogno di ricorrere alle analisi alle

quali giungiamo noi psicologi. Viceversa le mie osservazioni

hanno avuta una buona accoglienza tra i psicologi. Jean
Pèees ha riassunto largamente i risultati ai quali sono ar-

rivato, in un articolo della “Grande Revue „. (Psychologie dii

combattant italien) (marzo, 1916, N. 3). Vedi anche Giachetti,

articolo succitato. L’on. Morgari confuta deferentemente ciò

che io ho scritto, ma partendo da un punto di vista politico

(Eroismi bellici ed eroismi civili, “Coenobium,,, gennaio-
febbraio 1916).



Due difficoltà 17
£4*

-

la massa che non i singoli individui. L’obbiezione
mi era fatta a proposito dello stato d’animo del

soldato quando compie atti di valore. E siccome
fo descrissi quale è il contenuto di questo animo
mostrando come la determinante prossima degli

• atti di valore deve essere cercata in sentimenti
•' comuni, molte volte nè nobili nè elevati, così

mi si mosse l’obbiezione che io non avevo tro-

vato sentimenti nobili ed elevati, perchè non
g. avevo studiato che la grande massa, non gli uo-

£ mini veramenti eroici, i migliori, quelli d'élite.

p Ora è da osservarsi che il mio scopo non era

% di studiare come reagisce alla guerra qualche

% creatura singolare e di eccezione, il che potrà
essere interessante come studio di caso singolo,

!' ma piuttosto di vedere come il fenomeno della
t* guerra ha trasformato quella parte della nazione
3" che alla guerra ha presa la parte più attiva, os-

sia la massa, ossia il popolo. E fu appunto in que-
sta indagine della reazione della massa agii sti-

f moli della guerra che ho ritrovato la importanza
|: dei fattori psichici della vittoria che in questo vo-

lume viene illustrata.

IV. I fattori psichici della vittoria.

.

Già. E questa la conclusione delle mie inda-

| gini sulla quale desidero che il lettore abbia a
t:

far convergere la sua attenzione. Giornali, riviste,

e libri, uomini dotti nell’arte militare, economisti,
industriali, tutti ripetono che la guerra attuale è

| una guerra sopratutto di munizioni, e perciò una
guerra in cui tutto è trasformato. All’uomo è so-

j stituita la macchina. Alla volontà individuale, al

$. valore personale, all’eroismo, alla iniziativa di

1 un uomo volenteroso, è subentrato il mecca-
! nismo, tanto da sopprimere tutto ciò che l’indi-

viduo ha di proprio, di personale. Anche l’uomo-
soldato è un uomo-macchina, un uomo nel quale

H tutto si assomma e finisce nei muscoli. Il cer-

Gemelli. Il nostro soldato. 2
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vello è concentrato soltanto nella testa di chi
dirige la guerra.
Questo si è detto negli anni scorsi, si è ripe-

tuto più volte, e si ripete ancora oggi, quando
1
si spinge — e giustamente — il paese a prepa-
rare cannoni e munizioni. Eppure è questo uno
di quei tanti dogmi, cosidetti scientifici, che l’at-

tuale guerra va smontando.
È scomparso davvero l’uomo dalla guerra at-

tuale, e intendo l’uomo con il suo cervello, con la

sua anima? Abbiamo proprio il soldato-mac-
china? 0 meglio la macchina di guerra messa in

moto ed azionata da un solo soldato che compie
l’ufficio di molti? E la vittoria sarà riservata solo
a chi avrà macchine più perfezionate, più com-
plete, più pronte?

Il problema non è di oggi. L’introduzione della
macchina nell’industria presentò un problema
simile. La macchina, si disse, distruggerà, sosti-

tuirà l’azione dell’uomo e preparerà così grandi
rivolgimenti sociali. Oggi l’uso più vasto e più
complesso delle macchine ha dimostrato che
queste, anziché rendere inutile l’azione dell’uomo,
l’hanno resa più che mai necessaria, ne hanno
estesa l’applicazione, centuplicati gli effetti, va-
riate le condizioni di applicazione. Anche in fatto

di macchine guerresche è avvenuto lo stesso.

Tempo fa mi trovavo in un osservatorio posto
su di un’altura dominante una zona importante
di guerra. Era ingaggiata la battaglia, e non se
ne sapeva nulla più di quanto recava il tele-

fono attraverso i mille fili che collegavano il no-
stro osservatorio alle trincee, alle batterie, ai

comandi. Si vedeva assai poco; si aveva quello
che Cadorna ha chiamato senso di vuoto .

1
) A

quando a quando una nuvoletta di fumo qui,

poi là, poi di nuovo qui e poi una lunga linea
di fumo che si alzava. Nient’altro! Non soldati

In una di quelle sue meravigliose istruzioni alle truppe
che analizzerò più avanti nel capitolo : Strategia e psicologia.
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balzanti audaci dai ripari, al grido fatidico di

Avanti Savoia! Non ufficiali in testa a plotoni e

a compagnie, spronanti con l’esempio. Nulla. Ep-
pure l’azione si svolgeva metodicamente ; lo di-

ceva lo sprigionarsi delle piccole nuvole di fumo ;

più ancora lo attestava il rombo dell’artiglieria

che aveva acquistato il carattere tipico di tam-
bureggiamento.
Chi si fosse limitato a questa visione d’insie-

me, avrebbe potuto dire: “Realmente la guerra
oggi si fa solo con i cannoni e con le munizioni

;

l’uomo scompare „.

Ma chi si spinge sino alle trincee ed osserva
nella loro complessa struttura le bocche di lupo,
i reticolati immensi, intricati, insidiosi, e poi le

opere varie, i muri in calcestruzzo, le feritoie

nascoste, le posizioni mascherate che non per-
mettono di riconoscere una batteria a cinque me-
tri; chi sente rombare i grossi calibri e le bom-
barde ; e ancor più chi segue le ondate di assalto,

non si conferma nella prima opinione. L’ uomo,
sopratutto l’anima dell’uomo, essa, e direi essa
sola, costituisce oggi, come ieri, come sempre,
come domani certo, l’anima della battaglia, il vero
fattore della vittoria. E, per constatarlo, basta av-
vicinare il nostro soldato, vivere con lui, amare
con lui, soffrire con lui, esaltarsi con lui al pen-
siero della vittoria, per comprendere come la

battaglia si vince prima da ciascun soldato nel
proprio cuore, più tardi, da tutti insieme sul
campo di battaglia.

E vince la guerra quell’esercito, i cui soldati

hanno il cuore più caldo e sono animati dal
pensiero che la guerra che combattono è giusta
e santa. Conclusione, questa, che deve tornare
più che mai confortante per coloro che abbiamo
lasciato nelle case nostre a soffrire forse più di

noi, perchè privi deile emozioni della lotta ogni
giorno combattuta, ripresa e vinta. Siano essi

almeno i lontani confortati ed allietati dal pen-
siero dalla certezza che la vittoria sarà con noi,
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appunto perchè noi combattiamo per una causa
santa e giusta.

La guerra si 'vince dapprima nell’anima di

ciascun soldato.

È la mobilitazione. Questa non sommuove solo
le cose. Sono gli animi che vengono mobilitati.

Il cittadino pacifico, operoso — il cittadino che è

padre, figlio, marito e sopratutto un individuo,
che viene d’ un tratto travolto da questa bufera
e si ritrova bruscamente strappato alle sue abi-

tudini, vestito come tutti gli altri d’un’uniforme,
staccato dalla famiglia, spogliato della propria
individualità e personalità, che comincia a muo-
versi ad un comando e a non fare che ciò che
piace agli altri — subisce una specie di febbre
psichica della mobilitazione, che determina dei

fenomeni curiosi.

Dapprima è l’abbandono dei parenti, degli amici,
della casa., del villaggio. I saluti, le lagrime, gli

auguri, qualche volta anche, e non di rado, un
buon bicchiere di vino, il viaggio, producono
una eccitazione vivissima. Gli strilloni, che ven-
dono per le vie della città i giornali, hanno
acuita la sua eccitabilità; i canti risvegliati per
le vie dalle fanfare e gli applausi alle bandiere,
hanno messo in corpo una voglia di faro, di muo-
versi, di correre.... Il risveglio al rfiatfino se-

guente, sulla paglia di una camerata, è un brusco
e doloroso risveglio. Egli tace; si guarda; non
si riconosce più; non è più lui; la sua persona-
lità è sfumata; è come estraneo a sè stesso;
e automaticamente si lascia trascinare ai primi
esercizi, alla nuova vita, a tutto quel mondo
nuovo che si agita intorno a lui. Ed ecco il sol-

dato mobilitato, istupidito, triste, accasciato, sper-
duto, che trema al sentir parlare del fronte, che
ha dimenticato tutti gli entusiasmi, che si com-
muove come un bambino tosto che gli parlate
della famiglia o della casa.

Negli individui normali, questo periodo è di

breve durata. Solo in individui già predispo-
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sti si prolunga ed assume un carattere mor-
boso.
Nell’uomo normale esso dà luogo ad un altro

stato d’animo. Non che questi dimentichi i propri
doveri verso la famiglia o veda attenuarsi i propri
affetti, o che perda tutto ciò che è proprio delia

personalità, no; ma si produce in lui uno stato

d’animo singolare. Egli vive non più nella pro-
pria personalità e per essa; ma in un’altra per-

sonalità superiore, più vasta, più comprensiva. E
la disciplina, il regolamento militare, disegnano
allora la espressione sincera e speciale di que-
sto stato d’animo. Il soldato si sente membro
del proprio plotone, del proprio reggimento, della

propria arma, del proprio esercito. Persino uo-
mini colti, dotti, abituati a comandare, a far

sentire la propria personalità, dimenticano la

propria vita, e vivono in quella del loro supe-
riore, lieti di poter cooperare ciascuno ad un
disegno comune. Questo rinunciare a sè per vi-

vere in altri è ciò che costituisce ad un tempo
la ragione degli atti eroici compiuti da molti
soldati, del disprezzo o meglio del poco conto
della vita che essi fanno e del desiderio di sa-

crificio, di olocausto sotto tutte le forme; ed è
dall’altro lato il fattore precipuo della vittoria.

Perchè, lo si capisce, cannoni e munizioni di-

struggono le cose; le più sottili invenzioni diven-
gono macchine infernali ; ma con ciò l’uomo non
è annullato.
Innanzi tutto l’applicazione delle stesse mac-

chine richiede la industre perspicacia del sol-

dato ed in questo il soldato italiano è superiore
ad ogni altro. Lo vedeste impiantare cucine, co-
strurre ricoveri, far funzionare macchine! Con
un pezzo di legno, con un poco di fune sa com-
binare istrumenti delicati e in breve si crea i

modesti conforti della sua vita.

Ed ancora è l’individuo, è l’uomo, è la sua
anima che, come ieri, come domani ha fatto e farà
la guerra. Per restare chiuso nelle trincee ad
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aspettare pazientemente un’azione; per far ta-

cere gli stimoli della fame e della sete
; per com-

piere sforzi ; per far funzionare le macchine il sol-

dato non mette in moto solo i suoi muscoli. I mu-
scoli sono sotto l’influsso dei nervi, e questi sono
comandati — mi si passi l’espressione poco esatta
filosoficamente — dallo spirito. È lo spirito che
domina, che fa compiere marcie faticose, che sa
trovare energie per spingere innanzi le gambe
quando queste sono restie, che fa balzare dalla
paglia ad uno squillo. È l’anima che muove la

macchina-uomo. Sono gli affetti, i sentimenti, le

idee; è l’amore per la terra natia; sono i ricordi

della fanciullezza, i legami famigliari, le convin-
zioni maturate nella scuola; sono le idee acqui-
site nello studio e i propositi fermi della volontà;
sono le credenze insegnate dalla fede, che danno
ai soldato la forza per impugnare il fucile, per
compiere uno sforzo, per andare là dove il can-
none romba annunziando e seminando la morte.
Basta aver avvicinato i soldati, basta aver par-

tecipato ai loro discorsi, basta avere ascoltati i

loro commenti ingenui degli avvenimenti del
giorno per esserne persuasi.

Nelle trincee, vigili custodi, essi difendono una
storia, una terra, un popolo. Nelle marcie, quando
le donne e i bambini curiosi si affacciano al

loro passaggio, ricordano cari visi di bimbi, di

spose, di madri e di sorelle. E la chiesa dove
entrano parla loro di un’altra chiesa indimen-
ticabile. Tali sentimenti, tali affetti, tali osserva-
zioni sono la molla che ad un certo istante tras-

forma un uomo mite, umile, ignorante, rozzo, in

un essere superiore, le cui. opere assumono un
carattere quasi religioso per augusta grandezza.
Non sarà quindi più la guerra attuale un ma-

nipolo di uomini che corrono con un grido al-

l’assalto; ma piuttosto un manipolo di anime,
che, nella contemplazione di una verità e di un
diritto, trovano la forza di vincere prima sè e poi
gli altri.
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E che sia veramente così, che veramente i fat-

tori della vittoria siano innanzi tutto psichici, lo

provano più fatti.

Oggi la guerra è veramente spaventevole. Non
solo perchè essa pone in opera mezzi di distru-

zione micidiali, ma anche perchè è veramente
terrificante. Incute spavento il lancio delle gra-

nate, ed il loro scoppio produce sull’animo (an-

che dell’uomo più forte) scosse tali, che difficil-

mente sono riparabili anche in tempo lungo e

sono in tutto simili a quelle prodotte dal terre-

moto. Gli aereoplani poi, più che per la loro
efficenza bellica, sono terribili per l’effetto mo-
rale sulle popolazioni.
Tutto ciò che giova ad infondere coraggio, di-

cevamo, giova alla vittoria. Nessuno infatti im-
magina quale effetto produce una lettera della
famiglia che dia la sicurezza che essa non soffre
nè fame nè malattia. Basta una notizia di questo
genere per togliere un soldato dalla malinconia,
alla quale facilmente si lascia andare allorché
si sente solo, e per farne un eroe. Il pensiero
della madre, della sposa, dei figli rendono que-
sti soldati capaci di tutti gli ardimenti. Come ad
ardimenti li spinge l’affetto per il loro tenente
e per il loro capitano.
Più che mai efficace è pure l’opera della re-

ligione. Oh la dolcezza della vita religiosa al

campo! Oh la ingenuità impacciata, ma cara, di

uomini che, vissuti per anni lontani dalla reli-

gione, si accostano per la prima volta ai Sacra-
menti! Oh il conforto delle chiese affollate! Oh
la poesia della messa al campo ! Quale commo-
zione si desta nell’anima; gli occhi divengono
umidi e il canto solenne, religioso e patriottico,

esce spontaneo dal cuore per invocare la vittoria.

E da ultimo la coscienza del proprio diritto,

la convinzione radicata e profonda delle neces-
sità della difesa rende il soldato forte e costitui-

sce un grande fattore del trionfo. Ben lo sape-
vano i tedeschi, che erano riusciti a fare arri-
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vare tale persuasione per mille rivoli fino nelle

più lontane trincee. Di qui l’mportanza dell’opera
della stampa e specie di pubblicazioni adatte alla

educazione ed alla coltura del soldato.

Nella guerra attuale si lotta a colpi di 305 ; si

lotta a miliardi ; si lotta per logorare le energie
del paese nemico; è quindi giusto che si accu-
mulino munizioni, che si fabbrichino cannoni,
che si studino provvedimenti finanziari, che si

faccia tutto ciò che serve a rendere più efficace

l’azione del nostro esercito: ma tutto questo
non ha alcun valore, se non è animato da un
soffio vivificatore, se in ogni soldato non vi è
la visione di una patria più grande, più bella e
più forte, se in ogni soldato non c’ è la coscienza

j
di un diritto da difendere, se il cuore di ogni i

soldato non è reso più puro dalla fede in Dio.
j

Quel soffio vivificatore noi soldati italiani l’ab- I

biamo tutti; ed è sopratutto per questo motivo i

che si può essere certi che il grido del trionfo

risuonerà presto sulle alte vette delle nostre •

Alpi e la bandiera d’ Italia presto sventolerà ba- ì

ciata ancora una volta dal sole della vittoria.



Capitolo II.

L’anima dei nostro soldato.

In trincea.

I. Una trasformazione.

più d’una volta ho potuto constatare un fatto

curioso, un contrasto a prima vista inesplica-

bile ;
uguale sempre benché lo abbia visto ripe-

tersi nelle circostanze più diverse. Scelgo uno,
tra molti esempi, più degli altri evidente. Pas-
savo accanto a un gruppo di soldati. Si era in

un ricovero di seconda linea. Nella notte c’era
stato un assalto; poi si era avuto un contrat-
tacco furioso e tutta la notte era passata in ap-
prensione. Anche allora — si era a mattino inol-

trato — i colpi secchi ed isolati di fucileria rom-
pevano il silenzio; a quando a quando lo scoppio
metallico di uno shrapnell seguito da un miago-
lio lamentoso, come dopo la tempesta, il bron-
tolare del tuono che si allontana. Dalla linea
erano scesi alcuni soldati, i quali raccontavano
gli episodi dell’azione. “Già, commentò uno de-

gli ascoltatori, per conto mio, se anche mi co-

mandassero di fare altrettanto non farei niente
niente; non mi muoverei,,. — “E poi, aggiunse
un altro, tocca sempre a noi riprendere le po-
sizioni perdute dagli altri „. — “ Ci acconten-
tano con buone parole, ci dicono che siamo
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i migliori della valle, ma frattanto noi si paga
di persona,,. E la conversazione si riprendeva
con commenti che rinforzavano il tono generale.
“Purché si abbia poi la fortuna di tornare ad-

dietro
! „ ; disse il più vecchio della compagnia

quasi a correggere la impressione che in tutti

aveva lasciato il racconto dell’azione notturna.
Ma la frase ebbe l’effetto contrario: “Tornare,
con questi marmittoni che vengono giorno e not-

te? Come è mai possibile?,,. “Adesso torniamo
davvero; ci hanno promesso il riposo e non
viene mai „.

— “ Il tenente della settima diceva
questa mattina al capitano della prima che in
"settimana ci sarà azione generale. Altro che tor-

nare ! „
— “Ah ! io questa volta, non vado avanti.

Sarebbe stupido lavorare per la gloria quando si

ha la pelle da conservare „.

Io ascoltavo nascosto nell’ombra. “ Presto ! pre-
sto ! — disse ad un tratto una voce imperiosa. —
Adunata ! Il capitano ha dato ordine che tutta

la squadra esca immediatamente di pattuglia.

Giù nella valle, nella nebbia, si sono sparate
delle fucilate, e si ha motivo di credere che la

ottava è impegnata.,, Cartucciere, tascapane, fu-

cile, elmetti, trovarono il loro posto lentamente.
Nessuno parlava. Qualcuno provava l’otturatore

del fucile. Dieci minuti dopo si avviavano in si-

lenzio, verso la prima linea. Li seguii con lo

sguardo. C’era della fierezza in quegli uomini;
il loro passo era sicuro, cadenzato. A notte alta

tornò uno solo di quei soldati. Morirono tutti

quanti nella difesa di una posizione difficile.

È questa la storia di ogni giorno, di tutti i

soldati. Sono cosi i nostri soldati: brontolano,
commentano, criticano, ma agiscono, ma ope-
rano, ma fanno. E fare vuol dire pagare con la

propria persona. Ora che cosa fa sì che, ve-
nuto il momento, questi uomini muoiono per lo

più senza rimpianto o almeno senza esitazione?
Qual’ è la forza che li trascina sino a questo
punto ?
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Perchè bisogna ricordarsi che questi uomini
che fanno dell’eroismo, forse senza avere piena
coscienza della natura eroica degli atti che com-
piono, e magari dopo avere affermato che, essi
di fronte al valore della pelle, se ne infischiano
della gloria, sono quei poveri contadini e que-
gli operai che ieri vivevano la vita grama del
loro lavoro dell’officina o dei campi, sono que-
gli umili che hanno trascorsa la loro vita senza
ambizione -alcuna. Molti fra essi, cresciuti a
certe scuole politiche, avevano affermato ben
chiaro e ben alto la loro volontà assoluta di

non battersi
;
per molti la storia del nostro paese

non esiste, perchè la ignorano. Molti hanno
subito l’opera distruggitrice d’ogni ideale che
certa propaganda è venuta facendo. Insomma,
in una parola, non solo mancano di ogni pre-
parazione remota di carattere morale ai sacri-

fici che la guerra impone, ma anzi hanno ri-

cevuta, attraverso una falsa propaganda faci-

lona di pacifismo internazionale, una educazione
antimilitarista. Eppure, ad onta di tutto questo,
al primo appello della patria hanno lasciata la

loro professione e sono venuti alla guerra. E
alla guerra combattono il “ nemico „ e muoiono
per vincerlo, senza forse avere in molti casi una
idea o almeno senza avere mai saputo prima che
cosa è un nemico della patria. È necessario am-
mettere che una trasformazione è avvenuta, che
qualcosa ha agito in queste anime, che esse oggi
fanno dell’eroismo e lo fanno con la grazia pro-
pria di chi, facendo un grande gesto, mostra di

non dare ad esso una importanza soverchia.
Questa trasformazione riesce inesplicabile a

coloro che non sono mai stati in trincea e che
per questo si formano un’idea curiosa della vita

che si conduce colà. Per essi perdura ‘sempre
la visione classica della guerra ;

i ricordi storici

e letterari ci rappresentano il soldato sotto un
aspetto eroico, nell’atto di compiere volontaria-
mente il sacrificio della propria vita. Nulla di
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più lontano dalla realtà! Senza dubbio l’inten-

zione di coloro che ci dipingono i nostri soldati

sotto questo aspetto è lodevole ;
nè d’altra parte

l’eroismo dei nostri soldati può essere messo
in dubbio; anzi questa ammirazione è piena-
mente giustificata, poiché è meraviglioso vedere
uomini di età diversa, di educazione differente,

appartenenti a classi sociali opposte, abbando-
nare serenamente le loro case, le loro famiglie, i

loro interessi, e compiere così nobilmente e con
tanta rassegnazione il sacrificio della loro libertà

e della loro vita. Ma bisogna riconoscere che
nella realtà non è sempre e solo per ragioni
ideali e in primo luogo per amore di patria che
il soldato accetta il sacrificio della propria vita.

Nella realtà ragioni più umane, più individuali,

più personali, che non l’idea di patria, troppo
complessa e sopratutto troppo elevata per l’ani-

ma semplice dei nostri soldati, contadini ed ope-
rai, agiscono sul soldato. La coscienza storica, la

coscienza della missione del nostro paese, man-
cano in lui; in quanto sono il prodotto di una
matura riflessione; e, in luogo di questi senti-

menti complessi, parlano al suo cuore sentimenti
più semplici, b
È necessario adunque indagare quali sono

questi sentimenti.

II. La preparazione psi-
cologica del soldato.

Il modo di comportarsi d’una truppa nel com-
battimento, sia questo assalto o contrattacco, è
in gran parte un problema di psicologia. 2

) E ciò

Un ufficiale francese scriveva di recente che il soldato in

tempo di guerra è semplicemente un antico borghese che
di frequente si ricorda di essere stato borghese e che non
aspira ad altro che a ritornare tale.

2
) Si vegga a questo proposito l’interessante pubblicazione:

André Lafargue, Étude sur l’attaque dans laperìode actuelle

de la guerre. Impressione et réflexions d’un commandant de
compagnie.
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che vale per la condotta di una truppa, di una
unità, vale anche per ciascun individuo, per
ciascun soldato. Per rispondere adunque al pro-
blema che ci siamo posti : che cosa è che rende
capace un soldato di compiere il proprio dovere
facendo tacere l’istinto di conservazione, è ne-
cessario fare un’analisi delle rappresentazioni,
delle immagini, dei sentimenti, dei pensieri, delle

tendenze, degli impulsi, ecc., in una parola degli

elementi che costituiscono il suo stato d’animo
prima del combattimento.
Ma la nostra indagine sarebbe vana se ci li-

mitassimo a studiare il soldato solo nell’istante

nel quale va all’assalto o nel tempo che lo pre-

cede. Per comprendere e per renderci conto di

ciò che in lui avviene in questo breve ma de-

cisivo momento, conviene rifarsi più addietro e
vedere come ciò che il soldato in tal momento
compie dipende da un lungo periodo di prepa-
razione.

Ciò appunto io mi propongo di fare.

E che sarebbe errore limitare la nostra inda-
gine esclusivamente allo studio dei sentimenti
del soldato al momento del combattimento, lo

dimostrano anche alcune considerazioni sulla
psicologia dell’assalto che voglio qui ricordare.
Tutta la tecnica della guerra moderna culmina
in un punto. Dopo che il bombardamento ha
preparato la via, abbattendo gli ostacoli artificiali

con i quali il nemico ha reso insormontabili gli

ostacoli naturali del terreno, dopo che l’artiglieria

ha reso impotente o almeno in parte paralizzata
l’artiglieria nemica, dopo che essa ha tagliate

le vie di comunicazioni del nemico in modo da
rendere diffìcili o lente le trasmissioni degli or-

dini e il trasporto dei rincalzi e dei riforhimenti,
dopo che tutto questo enorme lavoro di prepa-
razione è stato compiuto, nell’istante che colui
che ordina l’azione ha giudicato in precedenza
culminante ed anche opportuno per il fatto della

sorpresa che desterà, incomincia l’opera della
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fanteria. A volte l’opera di preparazione dell’ar-

tiglieria è stata così perfetta e così completa che
il compito della fanteria è reso assai facile. Ad
un certo momento essa può uscire dalla trincea,

correre alla trincea nemica già abbandonata,
occuparla e rafforzarsi in essa tranquillamente
senza gravi pericoli. Ma per lo più il compito è
tutt’altro che facile. Quando il pericolo d’ogni
parte insidia il nostro umile fante, egb deve
uscire dalla trincea, cogliere il frutto dell’opera
altrui; senza di lui il frutto, per quanto maturo,
non può essere staccato. Per far questo deve
alzarsi sul parapetto della trincea dietro il quale
è stato nascosto da tanto tempo, al sicuro; do-
vrà camminare ritto come se nulla fosse, senza
nessun riparo; e il pericolo non è piccolo. Il

nemico, per quanto indebolito dal bombarda-
mento di preparazione, tuttavia concentra i suoi
fuochi sulle ondate d’assalto. E, quando il nostro
fante giunge alla trincea nemica o ad una esca-
vazione prodotta da un proiettile, ove può sostare
e trar flato per un nuovo sbalzo innanzi, si tocca
come sorpreso di . essere ancora vivo ad onta
di tutto quell’inferno, e si accorge che non ha
eseguito che la prima parte del suo difficile com-
pito; egli deve abbandonare quel riparo; deve
di nuovo raccogliere le sue forze per uscire al-

l’aperto, per camminare avanti ancora e chi sa
fin quando.
Ed è da notare una circostanza di fatto. Ognuno

sa che con il perfezionarsi della tecnica della guer-
ra questa ha perduto sempre più il suo carattere
individuale. Anzi essa non è nemmeno, come
qualcuno potrebbe ritenere, una totalizzazione,

una somma di sforzi individuali. Questi rimar-
rebbero sempre tali, benché coordinati. Il com-
battimento, l’assalto è un atto collettivo. E nes-
suno che non vi ha preso parte può immaginare
quanti sforzi, quanta minuta preparazione, quanta
coordinazione anche di minimi particolari esso
richiede. Il combattimento è uno sforzo collettivo
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compiuto da un’unità tattica, come tale
;
ed il suo

esito dipende non solo e non tanto dalla maniera
di comportarsi di ciascun soldato, ma dalla ma-
niera di comportarsi dell’unità come tale. Per
raggiungere un determinato fine è necessario
che anche nelle situazioni più critiche quella
truppa, quella unità rimanga essa stessa, con-
servi la sua fisonomia. Ed essa riuscirà a questo
scopo se il legame che unisce gii uomini che
la costituiscono resiste ai mezzi impiegati dal
nemico per distruggere questo legame (il che il

nemico fa o uccidendo i capi, o demoralizzando
la truppa, o sbandandola, o tagliandole le vie di

comunicazione). Ed è in questo momento che
si scorge dai suoi effetti quale fu la preparazione
militare d’una truppa al combattimento. La pre-
parazione militare ha cercato d’annullare l’in-

dividuo sostituendo in lui la persuasione di es-

sere una parte d’un tutto, e di un tutto che
possiede forza ed energie sufficienti per rag-
giungere gli scopi che i capi si prefiggono. Ora
nel momento nel quale — o demoralizzando la

truppa con uno di quei bombardamenti che fu-

rono appunto chiamati di abbrutimento, ovvero
con l’uccisione d’un capo — il nemico ha tentato

di rompere il legame che unisce gli elementi
di quella truppa, ciascun individuo è combattuto
da una opposta tendenza; per l’una egli è con-
dotto ad agire in conformità al piano d’azione
che i capi si sono prefissi ed unisce i suoi sforzi

a quelli dei suoi compagni; d’altra parte egli è

condotto invece a seguire le sue tendenze pro-

fonde, i suoi interessi. In questo conflitto di

tendenze, da una parte è spinto ad esporsi, a
fare il suo dovere; dall’altra è spinto a nascon-
dersi in una buca, a sottrarsi al pericolo, a porsi
in qualche modo al riparo, a restare inattivo.

Nell’istante nel quale la volontà (che suppone
una coordinazione gerarchica con subordina-
zione di tutti gli elementi psicomotori, riflessi, de-

sideri, ragionamenti) dovrebbe essere tutta tesa
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nella realizzazione dello scopo, le emozioni ven-
gono a turbarne il meccanismo d’azione, offu-

scando nella coscienza gli elementi che la sti-

molano ad esercitarsi. Ad esempio, i soldati ve-
dono cadere il loro ufficiale; hanno il senso che
con questo viene a mancare qualche cosa che
li univa, che indicava loro la via. Una granata
scoppia rovinando parte di una trincea, poi
un’altra, e un’altra ancora, così che si fa strada
nell’animo del soldato la persuasione che non
è più possibile tenere la posizione. In questi ed
in consimili casi la paura, ossia una emozione,
rompe il legame tra gli elementi psicomotori
(la immagine dell’atto da compiere, la ragione
che ne dimostra l’utilità, i sentimenti che colo-

riscono questo stato d’animo, ecc.), e la decisione
volontaria, per la quale il soldato compiva ciò

che in quel momento doveva apparire ragio-
nevole, ossia esporsi, combattere, ecc., ubbidisce
invece ad automatismi d’origine subcosciente;
si nasconde, cerca di salvarsi, sottraendosi alla

minaccia del pericolo. In questo momento basta
la parola o un gesto risoluto d’un ufficiale,

l’esempio d’un compagno, a scuotere il soldato
dallo stato d’animo nel quale si trova, a richia-

marlo alla realtà.

Ritorniamo al momento che stavamo analiz-
zando. Il soldato, ancora nascosto nel suo rico-

vero, nella sua trincea, deve esporsi per avan-
zare, per andare all’assalto. Il soldato conosce
tutti i gesti che deve compiere

;
li ha imparati

;
li

ha ripetuti tanto che sono divenuti per lui au-
tomatici. Ma che cos’è che lo fa passare dall’im-

magine all’azione? Le immagini sono confuse e
la coscienza è turbata a causa della paura. Egli
non sa rendersi conto di ciò che vede, nè fa

la critica delle possibilità che gli si presentano ;

non lo può fare per il turbamento psichico nel
quale è. Ma la presenza dei compagni, il sentirsi

parte di un tutto e di un tutto del quale altra

volta ha esperimentata la forza, le abitudini che



La preparazione psicologica del soldato 33

ha acquistato durante gli esercizi e che hanno
costituito degli automatismi, più ancora l’im-

magine del capo che per primo compie con ri-

solutezza lo stesso atto che il soldato deve
compiere, finiscono per agire fortemente sul
nostro, soldato e lo determinano a compiere il

gesto difficile, uscire dalla trincea, camminare
allo scoperto sino alla trincea nemica. E questo
gesto compiuto da tutti vuol dire la esecuzione
del piano che il comandante ha predisposto.
Tutto questo ho voluto brevemente accennare

per dimostrare come l’atto dominante e più im-
portante nella guerra attuale, ossia l’uscire d’un
balzo dalla trincea per correre all’assalto, è il ri-

sultato di un complesso di processi psichici: di

emozioni, di sentimenti, di decisioni volontarie,
di automatismi, d’immagini, di ragionamenti. Per
rendersi conto del meccanismo d’un atto cosi
complesso, bisogna adunque rifarsi più addietro ;

prendere il soldato nel momento nel quale pone
piede per la prima volta nella trincea e seguirlo
giorno per giorno sino al momento dell’assalto.

E qui si impone una divisione nell’oggetto
della nostra analisi. Ho accennato che il soldato
riesce a far tacere in sè l’istinto di conserva-
zione e a compiere ciò che è in opposizione con
esso grazie ad una trasformazione della sua
personalità, trasformazione che si opera lenta-

mente in lui e che rende logico quello che pri-

ma era illogico e rende facile ciò che prima era
difficile.

Conviene adunque studiare in primo luogo il

soldato nella vita di trincea, ossia in quel periodo
di preparazione grazie al quale trasforma la sua
personalità (e questo farò nel presente capitolo).

Ma poi bisogna studiare il soldato in quel pe-
riodo nel quale realmente combatte, ossia nell’as-

salto (e questo farò nel capitolo terzo).

E, poiché la formazione di una nuova perso-
nalità è il frutto di un lavorio lento dovuto al-

l’azione di vari fattori, bisogna, prima d’ogni
Gemelli. Il nostro soldato. 3



34 l’anima del nostro soldato

cosa, stabilire il fatto di questa trasformazione
della personalità ed indagarne le cause e gli

effetti

.

III. La personalità del soldato.

Si ritiene comunemente che la personalità no-
stra — ossia quel complesso di sentimenti, di

idee, di tendenze, di credenze, di attitudini che
ciascuno di noi ha — sia qualcosa di immutato,
di fìsso. Una volta acquistata con gli anni, una
volta plasmata dalla educazione, dall’ambiente,
la personalità è qualcosa che non può più essere
cancellata o mutata. Un giudizio erroneo que-
sto. Ciascuno di noi non è qualchecosa di fìsso ;

la personalità nostra si muta continuamente, si

trasforma, subisce la influenza dell’ambiente, ar-

riva anche ad acquistare una nuova fìsonomia.

È quanto si osserva anche nel soldato che vive
nella trincea. Per opera di questa vita da talpe,

avviene in lui una modificazione profonda del suo
io. Si capisce : una guerra prolungata come l’at-

tuale, condotta in così singolari condizioni di vita,

che rovescia tutto* nel campo ideale e nel campo
morale, è ben anche capace di modificare profon-
damente l’equilibrio degli elementi formanti la

nostra vita psichica. L’ individuo si trasforma sif-

fattamente, che la sua condotta sorprende coloro
che l’hanno conosciuto.
E come è consolante constatare questo feno-

meno ! In un’epoca nella quale il lusso, la ricerca
delle comodità della vita sembravano aver resa
impossibile una vita di privazioni e di pericoli,

si sono visti centinaia di migliaia di uomini
affrontare quotidianamente la morte con sere-
nità, anche con letizia.

L’eroismo è divenuto una qualità comune. Essi,

i nostri soldati, conoscono il sacrifìcio e le con-
solazioni che esso offre. E il fenomeno non è
solo nostro. Dappertutto ove si combatte per la



La personalità del soldato 35

patria, si è osservato questo fatto. Onde in Francia
di recente un osservatore scriveva nel Temps:
“ Una mentalità particolare s’ è sviluppata nei
nostri soldati, trasportati spesso dagli avveni-
menti ad un’altezza eroica. Essi hanno il gusto
del sacrificio, il disinteresse, l’entusiasmo e l’or-

rore dei discorsi inutili. I palabreurs non sono
tollerati sulla linea del fuoco. Al campo esiste

una tale solidarietà fra gli uomini che non è
più necessario domandare dei volontari, quando
si tratta d’un colpo di mano pericoloso; tutti sono
pronti. Il dovere, la lotta hanno veramente no-
bilitato ogni soldato. Io conosco un ufficiale, an-
tico trappista, che ha sotto i suoi ordini degli

uomini la cui condotta non era esemplare a Pa-
rigi. Ora sono dei soldati meravigliosi, e il ri-

scatto dei loro errori passati è un fatto compiuto
sotto gli occhi dei loro camerati „.

Nè si faccia appello per negare questa trasfor-

mazione a qualche esempio conosciuto qua e là,

ovvero a qualche depressione momentanea che
può essere stata notata, in soldati venuti in fa-

miglia per la licenza. È naturale infatti che vi

siano delle eccezioni. Inoltre, per constatare il

fenomeno, bisogna studiare il soldato nel suo
ambiente. Allorché, nell’occasione della licenza,

riprende la sua vita, tosto è ripreso anche dai
suoi affetti ; i legami degli interessi personali si

stringono nuovamente; manca lo stimolo eser-
citato dal pericolo, dall’esempio dei compagni,
dalle parole e dall’incitamento dei superiori ;

in-

somma manca tutto quell’ambiente che ha creato
in lui la personalità del soldato. Un giovane assai
intelligente e solito ad osservare sè stesso con
cura, mi diceva che, al ritorno dalla licenza in-

vernale, aveva durato un certo tempo per ripren-
dere la sua vita; gli pareva di essere di nuovo
una recluta, come al giorno della mobilitazione ;

e il ritorno in trincea gli faceva paura; il ricordo
della giovane sposa e del piccolo figliuolo lasciati

nella casa paterna lo turbava e lo commoveva
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profondamente. Ma bastarono pochi giorni della
vita dura della trincea, alcune notti passate nella
veglia e nell’attesa dell’assalto, per riprendere
l’antico coraggio e per rivivere quello stato d’a-

nimo che quel giovane, con linguaggio amabil-
mente ingenuo, designava semplicemente la co- •

scienza del proprio dovere.
La constatazione che sulla linea di fuoco si

plasma una nuova personalità non è solo fatta

dai più intelligenti; ognuno coglie questo fatto,

ma senza dare ad esso grande importanza.
Un giorno chiedevo ad alcuni soldati, che non

conoscendomi non potevano capire lo scopo della
.

mia domanda: “Come? voi lassù pregate?!,, e lo

chiedevo col tono di chi si meraviglia perchè non
ammette il valore della preghiera. Ed essi, tutti

quanti, mi rispondevano: “Che vuole? Lassù si

è diversi. Si è fuori del mondo ! ,,. Un’altra volta,

passando accanto a ricoveri di prima linea, scorsi
quattro alpini, uomini maturi, e, come seppi poi,

padri di famiglia, che si rincorrevano giuocando
ai “ quattro cantoni „ ,

ridendo chiassosamente
e sbeffeggiando colui che perdeva la posta. Veri
ragazzetti! Alla meraviglia, che io non seppi i

celare conversando con essi, mi osservarono : ;

“ Siamo divenuti ragazzi, perchè si fanno cose
che ai nostri ragazzi rimprovereremmo con uno I

scapaccione „. Un avvocato, persona colta, ed
|

ora semplice soldato, mi raccontava come con i

due compagni era entrato in una casa abban-
donata e si era seduto tranquillamente a ta-

vola dopo aver curiosato per tutti gli angoli della i

casa e del giardino. Terminato il pranzo, men-
tre chiacchierava con gli amici, era rimasto lui i

stesso sorpreso di aver fatto una cosa, che pri-

ma, nella vita comune, gli avrebbe profonda-
mente ripugnato.
Naturalmente, questa nuova personalità noni

si esplica solo in cose futili. Io ho chiesto più:

volte a soldati feriti come avessero potuto com-
piere un atto di coraggio per il quale si erano
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segnalati, ed essi mi dicevano come ne erano
stupiti essi stessi. “Ciò che si fa conta per quello

che ci si comanda di fare. „ E trovavano naturale
l’aver compito un ardimento. Non si poteva non
fare così, essi dicevano.
Anche sentimenti profondamente radicati nel-

ltanimo umano, si trasformano. Cosi, ad esempio,
l’attaccamento alla vita passa in seconda linea.

Lo stesso affetto per la famiglia acquista un ca-

rattere diverso. Vi è della tenerezza profonda
nell’affetto per i famigliari; ma ben raramente
esso è causa di debolezza e di viltà.

Un elemento importante e decisivo della tra-

sformazione della personalità del soldato è dato
dal fatto che il soldato cessa d’essere un uomo
e diventa invece la parte di un tutto. In questa
guerra si è veduto a poco a poco che la società

ha esteso il suo potere sugli individui e ne ha
diminuita la libertà. Non è forse vero che tutti

quanti oggi noi sentiamo di essere dominati da
una forza che fa di noi ciò che vuole, che c’im-

pone certe idee, che ci costringe a un genere
di vita, che insomma ci trasforma? Ancora più
evidente tale fatto è nel soldato, il quale perde
la propria personalità individuale, la propria fiso-

nomia, e diviene un elemento come mille altri,

confuso nella grande massa.
Questo dimenticarsi che il soldato fa di sè

stesso e precisamente di quel ch’era ieri, con-
tadino od operaio, avviene per il fatto che in
lui a poco a poco, a sua insaputa, si formano
dei legami di carattere sociale ; la disciplina mi-
litare ha appunto questa efficacia di attenuare
gli elementi personali, le caratteristiche indivi-

duali e di affermare ciò che è comune. Per questo
si comprendono frasi di questo genere :

“ Certo,
tornare a casa avendo perduto non sarebbe
piacevole „. — “ Bisogna vincere prima di tor-

nare a casa,,. Il fondo di queste espressioni,
perdere o vincere, è tipico. Che ne importa a
questo contadino od operaio, dal suo punto di
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vista personale? Egli non ha abbandonato mai
prima della guerra il suo villaggio, vi ritornerà
a guerra finita, vi riprenderà il ritmo uniforme
della sua vita, ritmo di interessi egoistici. La
guerra trasportandolo in questa vita e facen-
dolo vivere nell’esercito, ha stabilito nuovi le-

gami, lo ha fatto vivere nella nazione; impo-
nendogli certi obblighi, gli ha fatto conoscere
la sua origine. Certo egli comprende le cose a
suo modo ; per lui la guerra è la sua trincea ;

per lui il nemico è quello che occupa la trincea
che gli sta davanti; la vittoria è l’azione fortu-

nata che lo conduce a impossessarsi della quota
dalla quale gli artiglieri nemici tirano su di lui.

Ma non bisogna pretendere da lui ciò che non
può dare. L’importante è che il soldato è con-
dotto a compiere il proprio dovere in virtù di

una forza della quale difficilmente egli si rende
conto, che in ogni modo egli non è capace di

dirigere e che egli subisce al momento oppor-
tuno, allorché l’ufficiale lo richiama al suo do-

vere e lo incita con il suo esempio. Qualche
volta sembra che il soldato si ribelli a questa
forza; e in questo modo si spiega quel bron-
tolare, quel criticare di cui ho parlato poc’anzi;
ma, al momento opportuno, basta la parola del-

l’ufficiale, l’esempio d’un compagno perchè ad
un tratto sia strappato al mondo dei suoi af-

fetti e dei suoi sogni e venga ricondotto ad ub-
bidire.

Vi ha qualcuno che affrettatamente, e forse
per amore di idealizzare, ha scritto che questa
trasformazione del soldato è dovuta alla guerra
ideale che combattiamo e che per questo il sol-

dato in guerra ritrova quei valori ideali che
aveva smarrito nella vita civile; come l’idea
religiosa, l’ idea di patria, ecc. In realtà chi
parla così non chiarisce la questione. Parlare
di patria a riguardo di questi uomini semplici
non ha alcun significato. Si tratta di uomini
umili, che non hanno studiato, che non hanno
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per certo una coscienza nazionale, nè la visione
storica dei destini della patria. Bisogna ancora
riconoscere che, su moltissimi, non ha eserci-
tata ancora influenza la propaganda per dimo-
strare le ragioni ideali della guerra che com-
battiamo. Io ho potuto constatare che nei nostri
soldati non esistono preoccupazioni per un av-
venire lontano del nostro paese; essi si accon-
tentano di poco, e il loro sguardo non si spinge
al di là della cerchia degli interessi personali. Il

soldato pensa a sè, alla sua famiglia, alla sua
casa; non va oltre la linea dei suoi interessi; le

parole di giustizia, di civiltà, non risvegliano in

lui un’eco profonda; forse perchè noi abbiamo
abusato troppo di esse e nei giornali e nelle con-
ferenze. Io ho provato qualche volta a interro-

gare dei soldati in questo modo :
“ Sai tu che

sei il campione della giustizia e della libertà?,,.

I nostri uomini umili, intenti all’opera di trincea,

mi risposero: “Questo mi fa diventar grasso!,,.— “Sarebbe assai meglio che potessi tornare a
casa mia „. Il soldato nostro non sente altro che
la voce dei suoi interessi. È un uomo.
Con questo non si vuol dire che egli è insen-

sibile ad ogni idealità. Tutt’altro ! ma questa idea-
lità deve rientrare nella sfera dei suoi interessi
personali o coincidere con essi. Così, ad esem-
pio, il soldato — che è insensibile alle polemi-
che che egli legge nei giornali sulle atrocità
della coltura tedesca, che diffìcilmente si lascia
penetrare da dibattiti di questo genere — quan-
do poi si trova nell’occasione, sente svegliarsi
dentro tutte le ragioni ideali. Chi ha udito le pa-
role di rabbia dei soldati dinanzi a un ospedale
bombardato o davanti agli effetti dei proiettili

esplosivi, chi ha veduto l’impeto d’ira che li tras-

portava, ha potuto constatare che le ragioni ideali

hanno per essi valore in quanto abbiano una
forma concreta ed entrino nella sfera dei loro
interessi.

Un fatto analogo si verifica a proposito dello
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spirito combattivo. Il soldato combatte — e com-
battere vuol dire uccidere — perchè gli è co-
mandato. Combatte per adempiere un dovere e,

come fa per ogni altro dovere che gli è imposto,
lo eseguisce con puntualità ed esattezza. Ma vi

sono determinate occasioni nelle quali il nostro
soldato presenta un risveglio d’istinto combat-
tivo. È necessario però, perchè questo avvenga,
che vi siano determinate condizioni. L’esempio
sopracitato di atti inumani compiuti dai nemici
è evidente. Ho veduto più d’una compagnia di

alpini che sonnecchiava nella lunghissima attesa
dei mesi invernali, risvegliata improvvisamente
dallo scoppiettìo dei proiettili esplosivi e dalle

notizie di sevizie compiute contro prigionieri.

Non è necessario che il fatto sia vero. Basta
che al soldato giunga notizia del fatto ; egli non
va tanto per il sottile nella critica; crede, sopra-
tutto, se si tratta di notizie stampate. Bisogna
por mente al fatto che la guerra attuale co-

stringe a lunghissimi periodi di attesa nella vita

snervante di trincea; è quindi naturale che du-
rante questi periodi si attutisca lo spirito combat-
tivo, e che la combattività si risvegli solo alla mi-
naccia di pericoli reali o ritenuti tali. Ma che nel
fondo dell’anima tale spirito combattivo esista lo

dimostrano due fatti che brevemente ricordo.
Come spiegare la gioia intensa che solleva

nella trincea il tiro d’artiglieria ben condotto? An-
che quando esso non ha, per il soldato, uno scopo
militare evidente, anche quando non si tratta

di preparare un’offensiva, il fante passa lun-
ghe ore ad osservare i tiri d’artiglieria, e gioi-

sce pensando alla pena che deve durare il ne-
mico per ricostrurre ricoveri e trincee, come
ha dovuto far lui altre volte. Mi è accaduto, du-
rante un bombardamento, di vedere delle truppe
che erano di rincalzo e potevano rimanersene
tranquille a riposare, stare spiando, muscoli e
nervi tesi, l’effetto dei tiri. Nella guerra di mon-
tagna, poi, chi ha veduto il tiratore scelto che fa
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la caccia all’uomo, sa quanto vivace si risvegli

l’istinto combattivo. Nelle truppe alpine è questo
un fatto tutt’altro che isolato

; e l’uomo colto come
l’incolto, esperimentano che vi è qualchecosa
che trascina, così che in certi istanti e in certe
occasioni si dimenticano tutte le idealità più alte,

sfumano le sensibilità, frutto della nostra educa-
zione, e si prova da tutti nel veder cadere un
nemico una soddisfazione, un piacere. E, si noti,

la caccia all’uomo, come la si fa in montagna,
comporta determinati e gravi pericoli, ma nes-
suno pensa a rendersene conto.
Accanto all’ istinto combattivo, i nostri soldati

presentano altri sentimenti che aiutano a com-
prendere come riescano a combattere. Così nei
più giovani è la irriflessione, l’amore per il pe-

ricolo, il desiderio di ciò che è nuovo, ardito;
nei più vecchi è il sentimento del proprio do-
vere, l’abnegazione, ecc.

Uno fra i caratteristici effetti della trasforma-
zione della personalità che siamo venuti sin qui
descrivendo è dato dalla trasformazione delle

manifestazioni dell’istinto di conservazione.
Due sono i modi di manifestarsi dell’istinto

di conservazione in guerra, in corrispondenza
con le due fasi proprie della guerra moderna;
la attesa nella trincea ed il combattimento od
assalto.

Nella vita di trincea il pericolo è dato dal bom-
bardamento, lo scopo del quale non è solo e non
è tanto, come vedremo nel capitolo Psicologia
e strategia, di distruggere le opere di difesa, ma
di paralizzare i difensori tanto da renderli inca-
paci di ogni reazione. Il bombardamento moderno
incessante, durato per ore ed ore, compiuto con
grossi calibri, rinnovando incessantemente l’e-

mozione, per un meccanismo che studieremo
più innanzi trattando degli effetti patologici della
paura, determina una tale scossa di tutto il si-

stema nervoso, tale una inibizione di qualsiasi
energia, tale una paralisi di tutta la vita psichica,
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che il soldato è reso incapace di compiere an-
che il minimo sforzo, subisce qualsiasi cosa,
non desidera altro che la fine di tale angoscia,
e rintanato in un

,
cantuccio, nasconde il volto

e attende la fine. È il quadro della paura con
tutte le sue manifestazioni fisiche : pallore, tre-

more, sudore profuso, ecc.; paura, che è una
manifestazione passiva dell’ istinto di conserva-
zione.

L’istinto di conservazione opera ben diversa-
mente allorché si tratta dell’assalto. Nell’assalto,

per lo più, come vedremo nel capitolo seguente,
il soldato va innanzi perchè è persuaso che il

pericolo non lo tocca. Questa persuasione ma-
tura in lui perchè sente di far parte di un tutto,

di una unità, di una forza, il che gli infonde
fiducia; ovvero questa persuasione si matura
perchè agiscono in lui o l’uno o l’altro dei di-

versi fattori del coraggio che studieremo nei
capitoli seguenti; come l’esempio dei capi, la

emulazione, il sentimento religioso, la promessa
di una licenza, del riposo, ecc. Adunque gli ideali

(gloria, idea di patria, ecc.) o gli obbiettivi im-
mediati (riposo, licenza) o le illusioni (di invul-
nerabilità, di protezione superstiziosa, e di sicu-

rezza, ecc.) agiscono nel senso che neutralizzano
l’azione dell’istinto di conservazione. E allora,

come giustamente osserva il Ferrari, b l’individuo
crede di servire meglio anche il proprio istinto

di conservazione, facendo la cosa proposta, anche
se questa, come per esempio nel caso dell’as-

salto, sembri perfettamente antagonista a quella
dell’istinto. In questo caso l’assalto è il modo
migliore di rispondere all’istinto di conserva-
zione. Ciò rilevasi anche dalle frasi dei soldati,

i quali trovano “ naturale „ di avere compiuta
un’azione ardita, di essere sfilati al passo in luo-
go scoperto, ecc.

1) II morale del soldato italiano, in :
“ Rivista di Psicolo-

gia,,, Anno XII, N. 3, 4, 5, 1916,
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Della trasformazione dell’istinto di conserva-
zione nell’assalto basti per ora questo cenno ; la

studieremo meglio nel capitolo seguente.
Ora mi interessa richiamare l’attenzione del

lettore anche sulla trasformazione della paura,
come uno degli effetti della vita di trincea e come
una delle caratteristiche della trasformazione
della personalità del soldato.

Allorché un soldato per la prima volta arriva
in una zona battuta, e legge ammonitrici su
d’un cartello le parole Zona scoperta, affretta il

passo, interroga pauroso l’orizzonte e s’accorge
che il cuore batte troppo forte sotto l’arco delle

coste. Quando poi arriva in trincea, ove si ride

di questi cartelli ammonitori, che la prudenza
di chi sta al sicuro ha fatto distribuire nelle re-

trovie, allora un nuovo sentimento lo sorprende:
“ Per me è ormai finita „. Quanti ho interrogato,
ed anche giovani valorosi, tutti hanno avuto, nel
mettere piede la prima volta nella trincea, questa
“ sensazione „ ,

che “ ormai tra loro e il mondo si

stendeva come un velo, un sipario „. E a ogni colpo
di cannone o di fucile, mentre il cuore trasaliva,

facevano atto di chinarsi : “ Questa è per me „ ;

“Ormai sono spacciato,,. Ma, a poco a poco, si

sono abituati a distinguere tra colpo e colpo, tra

il ta-pum dei fucili austriaci e lo scoppio metallico
dei nostri, tra il martellare delle nostre mitra-
gliatrici e il chiacchierare mortale di quelle au-
striache; a distinguere i calibri, i colpi che ar-

rivano, quelli che partono. Questa valutazione di

colpi si traduce in una valutazione del pericolo.

E, poiché ciò di cui si ha paura è l’ ignoto, così
questa constatazione del grado del pericolo, della

sua limitazione, della possibilità di limitarlo 1
)

conferisce a poco a poco al soldato una certa

!) Ad esempio, buttandosi a terra quando arriva una gra-

nata, imparando dai vecchi come si sta ad una feritoia della

trincea, eco. E l’effetto morale è infallibile. Anche se in

realtà l’efficacia del rimedio è nulla. Ma questo vedremo
meglio trattando delle superstizioni.



44 l’anima del nostro soldato

sicurezza e il senso della paura si attenua o sva-
nisce.

In una parola, come scrive il Ferrari, il soldato
esposto di frequente al pericolo della morte, che
giorno e notte nella trincea assiste al cadere dei
compagni, che sente passare sopra la propria te-

sta i proiettili di grosso calibro, che ode il sibilo

insidioso della fucileria, a poco a poco si abitua
al pericolo e lo considera con sufficiente indiffe-

renza. E questa assuefazione al pericolo avviene
per opera di diversi fattori i principali dei quali
sono: .

a

)

in primo luogo la vita in comune, che
offre esempio, che stimola l’emulazione, l’amor
proprio, che infonde rispetto umano di mostrarsi
da meno degli altri, che colloca in rapporto con
superiori ;

b) il far parte di un organismo come l’eser-

cito o meglio il sentirsi parte di un tutto, la forza
e la grandiosità del quale si manifesta con la

grandiosità dell’organizzazione ;

cj notizie, discorsi, atti ad infondere fiducia

nell’avvenire;

d) le celle dei compagni, il lavoro, insomma
tutto ciò che serve a distogliere l’attenzione dalla
imminenza del pericolo;

e) l’assuefazione graduale. Di qui la necessità
di abituare il soldato alla vita di guerra nelle
retrovie prima di portarlo alle prime linee.

f) una persuasione erronea di limitazione del
pericolo, creata dal fatto che non tutti muoiono.

IV. La vita di trincea.

La nuova personalità del soldato che si forma
in guerra non si produce d’un tratto. Essa è in

primo luogo il prodotto inavvertito di quel pe-

riodo più o meno lungo di preparazione, durante
il quale si costituiscono le varie unità tattiche
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(reggimenti, compagnie, ecc.) e durante il quale
i soldati vengono istruiti e poi avviati al fronte.

I contatti con gli ufficiali, con i compagni de-

terminano la coesione degli elementi disparati,

distruggono o almeno neutralizzano i sentimenti
antisociali; la vita impiegata negli esercizi mi-
litari annulla a poco a poco mille caratteristiche

individuali, imprime l’amore al carattere del
corpo, del reggimento, della compagnia. I primi
pericoli delle retrovie, la vista dei convogli dei
feriti, raffrettato andirivieni dei rifornimenti a
poco a poco creano un nuovo stato d’animo. Il

soldato si stacca sempre più da ciò che costi-

tuisce la sua vita; il rombo del cannone lontano
lo richiama alla realtà attuale, di guisa che, allor-

quando giunge l’ordine di andare alla trincea,

accoglie Quest’ordine con emozione, ma anche
con animo sereno. *) E parte ; e, arrivato alla

posizione, egli si accorge di non aver più paura,
si sente parte di un grande tutto, trascinato
dall’esempio dei compagni, dalla voce dei supe-
riori. Egli è “uscito da questo mondo,,.
È poi solo nella vita di trincea che si elabora

1) L’importanza di questo periodo è grandissima in quanto
in esso si elabora uno speciale spirito, il senso di appartenere

a qualcosa, a una unità superiore, in una parola quello spi-

rito di corpo che neutralizza le caratteristiche individuali e

porta tutti i soldati ad un livello comune.
Giustamente osserva il Ferrari che a questo fine “ con-

tribuiscono i pericoli, ancora rari e relativamente lievi, in-

contrati in comune (qualche bomba d’aeroplano, qualche
allarme), la conoscenza e la stima per i capi che si espongono
come gli altri, il passaggio dei prigionieri, e, moltissimo, la

lettura dei giornali che magnificano le imprese dei compagni
di prima linea, che danno notizie delle previdenze civili,

delle feste fatte ai feriti, ecc. I numerosi convogli dei feriti

non hanno l’effetto deprimente che si potrebbe pensare; e,

del resto, questi spettacoli si confondono con l’animazione
delle retrovie, dove fra i conducenti si trovano sempre per-

sone note o del paese, e vengono fatti dimenticare dall’ar-

rivo della posta, mentre il rombo così vario delle artiglierie

attira sempre più il pensiero verso le prime linee. „
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ulteriormente e si
,
perfeziona la nuova perso-

nalità del soldato. È opportuno quindi che stu-

diamo, dal punto di vista psicologico, la vita di

trincea. A questo scopo seguiremo il nostro sol-

dato dalle retrovie alla trincea. Rappresentarci
innanzi agli occhi il luogo ove egli combatte
avrà il vantaggio di farci capire meglio ciò che
egli fa.

I lunghi ed interminabili treni militari river-

sano un giorno il nostro soldato in una città di

retrovia, dopo lunghe e tediose ore di viaggio.

Quale viaggio ! Alla partenza canti, grida, accla-
mazioni. Il vagone bestiame nel quale lo ave-
vano stipato con i compagni era stato infiorato

di rami verdi. Qualcuno aveva scritto sulle pa-

reti con il gesso frasi allegre, motti di spirito.

E il viaggio si era continuato per lungo tempo
allegramente, spensieratamente ; ad ogni sta-

zione, ad ogni villaggio, persino ad ogni casa
saluti e grida. Ad ogni fermata il nostro sol-

dato era sceso dal treno per comperare un po-
co di vino, di pane; per sgranchirsi le gambe,
diceva lui. Poi era venuta la notte. E il nostro
soldato, uno fra mille, ma uguale a tutti gli altri,

si era messo in un cantuccio. Più nessuno ora-
mai cantava, ma egli non poteva prendere sonno
perchè i ricordi della casa balzavano troppo vivi
dinanzi agli occhi. Alla fine era riuscito a son-
necchiare. Ma agli scambi che scosse! Allora
bruschi risvegli in mezzo al sogno più doloroso.
Ah mai dimenticherà quel viaggio! Ma eccolo
finalmente terminato! Nella cittadina di provincia
nella quale sono scesi c’è movimento, animazione,
febbre. Truppe che arrivano, truppe che riparto-

no, automobili di tutte le foggie, per ogni dove, au-
tocarri ad ogni angolo ; e dappertutto soldati : sol-

dati nelle osterie, soldati nei caffè affollatissimi,

soldati nei negozi, soldati nelle vie, soldati in tutte

le case. E soldati di ogni arma, a gruppi, isolati, in-

quadrati. Soldati vecchi e giovani. E ufficiali in
enorme numero. La popolazione civile come
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stretta in questa fiumana, in questa agitazione. A
marce lunghe, con lo zaino affardellato, zeppo di

mille cose delle quali il nostro soldato non ha po-
tuto sbarazzarsi e alle quali non sa rinunciare
(che riserba l’avvenire?), prende la via del fronte.

I villaggi hanno la fisonomia di caserme; nelle

strade ancora non si vedono che soldati. Qua sol-

dati che fanno esercizi, là una batteria che sta
mettendosi in ordine, poi parchi di automobili, e

dappertutto muli, carri e poi soldati e soldati an-
cora e ancora automobili. I vecchi contadini che
sono rimasti a casa e che si vedono invase le

fattorie e le modeste casupole assistono in silen-

zio a tanta febbre di vita. E le strade ! Oh le strade
del fronte! polverose, piene di sole; di notte
fiancheggiate da colonne di veicoli. E vanno
vanno questi veicoli, continuamente, come se
una mano invisibile li spingesse. Ed ecco i pri-

mi feriti. Li stanno scaricando dalla autambu-
lanza. Sono già passati per le sezioni di sanità e
per gli ospedaletti da campo avanzati

;
conoscono

già una serie di dolori e parlano dell’azione ul-

tima come di un fatto oramai lontano nella me-
moria; lontano come il cannone che in questo
momento si sente brontolare, minaccioso, in fon-

do, là dove il cielo tocca la terra. E in questa
zona delle retrovie il nostro soldato è lasciato per
lunghe giornate interminabili. Interminabili la

prima volta che vi arriva, perchè non sa ancora
che cosa lo aspetta e lo brucia la febbre di sa-
pere dove andrà e che cosa farà. Verrà un giorno,
in trincea, nel quale sognerà questi villaggi delle

retrovie e le baracche ampie dove i reggimenti
si accantonano per riposarsi, e sognerà la osteria
affollata ove a sera si riduce con i compagni
del suo villaggio a fare una partita e a bere un
bicchiere di vino cattivo. Ora attende ; e nell’at-

tesa deve esercitarsi. C’è il capitano che insegna
come si scavano le trincee, come si riempiono
i sacchetti con la sabbia e la tecnica della nuova
guerra; tutta una istruzione nuova, tanto diversa
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da quella che gli hanno impartito in piazza
d’armi quando aveva vent’anni. Un giorno ar-

riva — quando oramai non ci si pensava nem-
meno più e ci si beava nell’abitudine del lavoro
monotono — l’ordine di partire per la linea. Il

reggimento deve andare a occupare una posi-
zione e dare il cambio ad un reggimento che è
stato provato assai dal fuoco. Una breve marcia
e si arriva ad una zona che presenta una fiso-

nomia del tutto diversa.
Qui scompare ogni movimento. La campa-

gna è deserta. Più nemmeno un villaggio. Qual-
che casa diroccata. Dei mobili abbandonati in un
campo. E il cannone tuona. Un rombo lontano
che, a tratti, si rinforza ; poi l’improvviso e lace-

rante colpo di partenza dei 75, lo scotimento dei

colpi di partenza dei pezzi di grosso calibro; a
tratti nell’aria certi misteriosi suoni, come se una
mano invisibile lacerasse un enorme drappo di

seta, poi dei miagolii, dei rombi, un sussulto, un
suono come di treno affannato che arriva. Qua
e là sul dosso di una collina una densa nube di

polvere e di fumo. Là delle nuvolette a due co-

lori, con dei guizzi misteriosi. Ma nemmanco un
cannone, nemmanco un uomo. Un aspetto da
tragedia che si indovina e della quale non si

vedono gli attori.

La via è indicata da un palo: “Ai cammina-
menti di quota.... „. Bisogna scendere sotto terra.

Il camminamento dapprima è largo, ma poi pre-
sto si fa stretto, tortuoso. E poi si incontrano
le corvées colle marmitte e i portaferiti e i por-
tatori di ordini che si pigiano, si urtano, be-

stemmiano perchè tutti vogliono passare ad ogni
costo per i primi

; la piccola colonna della com-
pagnia che è nuova a questi via vai ha degli

arresti bruschi, con dei rumori di ferraglia

scossa. Qualcuno tratto tratto butta a terra lo

zaino. Si smarrisce anche la via. È un dedalo
di camminamenti. Gli ufficiali sono nuovi an-
ch’essi. La guida che il colonnello ha mandato
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non si ricorda bene la strada e non ardisce
uscire dal camminamento per ritrovarla. Ecco
finalmente un segno di vita; ecco le batterie di

bombarde accuratamente celate, i ricoveri di pri-

ma linea, le riservette di munizioni, le cabine
telefoniche, gli osservatori di artiglieria. Chi
avrebbe mai pensato che sottoterra ci potesse
essere tutta questa vita? Finalmente ecco la trin-

cea di prima linea con le sue vedette, con i suoi
ridottini, con i posti per le mitragliatrici. E il

nostro soldato, quando ha imparato a cono-
scere la nuova casa nella quale deve alloggiare,

si fa ardito, e salendo su una panchetta lancia
una occhiata furtiva ai nemici. Un’altra linea
uguale a quella dietro la quale si nasconde lui,

dei sacchetti di sabbia, qualche feritoia. Niente
altro !

Per comprendere l’adattamento alla vita di

trincea bisogna por mente alle diverse fasi che
essa presenta; vi sono lunghi periodi d’inazione
che la caratterizzano sotto forma d’attesa; vi
sono periodi di bombardamento durante i quali
il soldato deve cercare di resistere con nervi
saldi; vi è infine il periodo d’azione durante il

quale deve uscire d’un balzo dalla trincea, dai
ripari. Questi tre periodi debbano essere stu-

diati a parte.
La vita di trincea, ad eccezione dei periodi di

azione difensiva (i bombardamenti) od offensiva
(gli attacchi), è così monotona e scolorita che
determina un caratteristico fenomeno, una specie
di restringimento del campo della coscienza, un
impoverimento del bagaglio individuale d’imma-
gini, fenomeno che ha molta importanza, in
quanto, come vedremo poi, permette che la pa-
rola dell’ufficiale possa esercitare sul soldato
un’efficace suggestione.
L’uniforme paesaggio che si stende dinanzi

alla trincea, limitato dalla visibilità delle feritoie

o dai fori praticati nei muriccioli delle ridottine
e degli appostamenti, è tale da rendere ancora

Gemelli. Il nostro soldato . 4
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più monotona la vita di trincea. Il cannone ha
distrutto ogni germe di vegetazione

; tra la pro-
pria trincea e quella nemica non vi è che un
tratto di terreno sconvolto, più o meno am-
pio, di là e di qua i reticolati, paletti contorti,

qualche straccio che il vento agita goffamente.
È un deserto. Non un movimento. Gli osservatori,
le vedette conoscono il terreno punto per punto,
in ogni minuzia. Un ramo d’albero smosso, una
palata di terra fresca, un sasso cambiato di po-
sto sono avvertiti come gravi novità. A quando
a quando, nelle giornate di tregua, romba d’un
tratto un colpo secco di fucile, che desta, come
per eco, altri colpi; a quando a quando il rab-
bioso chiacchierare delle mitragliatrici. Poi di

nuovo silenzio di morte.
Vita di tedio, uniforme; umile distrazione l’ar-

rivo di un nuovo ufficiale di complemento, la

distribuzione del rancio, della posta, poi il giorno
del cambio.
È naturale che in questo ambito ristretto a poco

a poco la vita immeschinisca, e le piccole cose
ingigantiscano : il ritardo del rancio, perchè il po-
vero soldato di corvée, spaventato dai tiri d’in-

terdizione, si è fermato a metà strada, assume il

valore d’un fatto grave ; poi i ritardi della posta ;

le notizie dei giornali; il cambio degli ufficiali.

A rompere la monotonia pensano i capisca-
richi che non mancano mai; le burle non di-

fettano ;J1 racconto di esse passa di bocca in
bocca. È la cronaca della trincea. Perchè ciascu-
na di esse ha una vita propria, ciarle, pettego-
lezzi, piccole gare, notizie di caduti. Ciascuna
trincea ha la sua flsonomia e tra gli uomini che
l’abitano si stringono amicizie e legami d’interes-

se. Poi ogni trincea, ogni posizione ha i suoi in-

convenienti, i suoi servizi pesanti che si con-
frontano, si valutano; ciascuna ha però le sue
comodità e i suoi vantaggi. E ognuno è fiero

dei lavori che vi sono stati compiuti. E se un
giorno spunta la giacca d’un giornalista o di un
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deputato, ciascuno sente la propria parte di sod-
disfazione perchè è stata scelta la sua trincea per
quella visita straordinaria.
Come già ho osservato, in questa uniformità

di ambiente l’anima del soldato subisce a poco a
poco un raccoglimento che aumenta con il farsi

sempre più uniforme delle impressioni. Lo spi-

rito del combattente, isolato dal suo ambiente
abituale

,
tolto alle sue preoccupazioni quoti-

diane, diviene sempre più povero di immagini.
Il soldato in trincea pensa poco, perchè vede
assai poco

; pensa sempre le stesse cose. La sua
vita mentale è assai ridotta e niente la alimenta.
Il suo spirito lavora senza oggetto. Per questo
si capisce come le cose di poca importanza ne
acquistano per lui una grande, e per questo si

capisce anche come è preda dei sogni, delle leg-

gende, delle voci più strane ed assurde, delle

false notizie. Ristretto il cerchio della vita che
egli conduce ai confini della sua trincea, non rin-

nova mai le sue immagini. La massima delle

preoccupazioni sue, quella che domina il suo spi-

rito, è quella di ordine materiale: il rancio, il

vestito, il meschino conforto che si può avere
in trincea. E in questo modo si capisce come
si fanno strada strani egoismi, piccole rivalità,

gelosie sorde, odi malcelati tra soldato e sol-

dato, per ragioni o cause futili: un poco di pa-
glia, un buco che sembra più riparato, un cuc-
chiaio, una gavetta, una pozzanghera. Si capisce
come il soldato è in primo luogo preoccupato in

modo esagerato e quasi esclusivo dei suoi biso-

gni materiali. Un nonnulla del rancio o dei servizi

lo preoccupa e lo turba. Egli cerca, è vero, qual-
che cosa che lo distragga

; perciò, a rischio di

correre pericoli e punizioni, procura di infilarsi

nelle trincee vicine per ritrovarvi un compagno
o un amico

;
qualche volta basta un giornale, una

rivista a occupare tutta la sua giornata. Ma ciò

non basta a rinnovare la sua vita, che diviene
sempre più monotona e perciò limitata. In questo
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modo egli finisce per dimenticarsi o meglio per
vedere annebbiate le figure delle persone che gli

sono care. Il mondo si divide in due parti : quello
della trincea, e il mondo lontano dal suo, cioè
dei borghesi, delle retrovie, della zona di pace,
degli imboscati. Un ufficiale mi diceva che gli

sembrava che tra lui e il suo mondo fosse
stato steso un grande sipario e che egli “ guar-
dava alle cose dell’altro mondo (ossia a quello
dei borghesi o delle retrovie) come stando af-

facciato ad una finestra,,. Naturalmente questo
impoverimento della vita psichica esercita la sua
influenza principalmente sugli ideali superiori
della vita, e precisamente su quelli che sono in

relazione con la vita di soldato. Così si spiega il

fatto, che analizzerò poi, che il soldato compie
atti eroici non già per motivi ideali, ma per
motivi comuni, umani, per un interesse im-
mediato. Quasi sempre egli uccide per non es-

sere ucciso, egli attacca per non essere cac-
ciato dalla posizione che occupa, che è buona
e nella quale egli è bene difeso. Con ciò non si

vuol dire che egli è del tutto estraneo alle ra-

gioni ideali della guerra, perchè alla fine dei conti
sono queste ragioni che gli hanno reso più
facile l’abbandono della sua casa, e che nelle
ore di riflessione gli rendono meno amare le

privazioni: “Purché tutto questo sia a vantag-
gio di quei poveretti ! „. h questa una frase che
io molto di frequente ho colto sulle labbra dei
nostri soldati e che è come la conclusione d’una
lunga meditazione nella quale gli sono comparsi
dinanzi i volti dei suoi cari. Ma questi motivi
ideali non sono permanenti che in pochi sog-
getti eccezionali. Nella maggioranza dei soldati,

allorché son presi nell’ingranaggio della vita

militare, anche se a casa loro si interessavano di

politica e di azione sociale, queste perdono il loro
significato. Dal Distretto alle retrovie del fronte,

da queste alla trincea, poi a riposo, poi di nuovo
in trincea, e un giorno all’ospedale da campo, da
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questo a quello di riserva, un breve periodo in
licenza, di nuovo al deposito e così via...; ecco
la sua vita da due anni; si forma così una abi-

tudine che scema ogni entusiasmo. Però è da
osservarsi che poco basta a risvegliare l’antico

uomo. Io ho veduto a Gorizia dei soldati, degli
antichi eroi della settimana rossa, nei quali si

diceva che erano totalmente spente le ragioni
ideali della guerra, e ai quali è bastato il vedere
le mazze insanguinate con le quali gli austriaci
finivano i prigionieri, per risvegliare gli antichi

spiriti. Un psicologo francese ha notato il me-
desimo fenomeno tra i soldati francesi. “Si os-

serva nei combattenti, così egli scrive, uno stato

di spirito profondo e generale che dapprima non
avevo rilevato. È esso di formazione recente? È
esso un prodotto della forma presa dalla guerra
attuale ? Io non lo so dire. Esso si definisce pres-

s’a poco nel modo seguente : il soldato si fa della

guerra attuale una idea semplice e tuttavia con-
fusa. Egli sente gli interessi sociali e morali che
vi sono implicati più ancora degli interessi ma-
teriali. Ancor di più

;
i problemi attuali e imme-

diati della guerra hanno esercitato sul suo spi-

rito ancor minore presa dell’ idea dell’ interesse
che il mondo intiero attribuisce al trionfo delle

nostre armi. Si scorge nel suo pensiero una spe-
cie di riflesso vago della coscienza sociale. E
meno l’uomo è colto e più questo desiderio è
mistico. In un soldato che conosce la storia, la

geografia, questa idea riveste una forma con-
creta e reale. La immagine imprecisa della guerra
si seziona nei suoi vari teatri, nei suoi episodi
salienti. Gli interessi in giuoco e la natura del con-
flitto gli servono per spiegare il corso degli avve-
nimenti, per prevedere l’avvenire, per scartare
le fantasmagorie della immaginazione. Per gli

altri, al contrario, una immagine come quella
della barbarie tedesca, per citare un esempio, o
della ingiustizia sociale, si impone in una ma-
niera misteriosa alla coscienza. „
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Preso nell’ingranaggio dell’esercito, spinto
dalla nozione più o meno chiara del fine da
raggiungere, il combattente nel momento del-

l’azione accetta il sacrifìcio della sua persona.
Egli a sua volta domanda che esso abbia, come
si è detto, a servire a qualche cosa. La sensa-
zione di sforzo inutile è per lui la causa più gran-
de di demoralizzazione. In questo senso e alla

luce di questa nozione sono da interpretarsi certe
frasi oscure che si riferiscono al dopo guerra, a
quello che “ si dovrà fare dopo „ e che, non in-

terpretate in questo modo, possono sembrare
rivoluzionarie.
Un’altra caratteristica della vita di trincea: ì

è che non è vita di musoneria; anzi tutt’altro;

il buon umore, la spensieratezza dominano; e,

se qualcuno si mostra molto melanconico, le

burle e le celie non mancano, burle e celie che
fioriscono persino nei momenti tragici, durante
i quali vi è sempre qualcuno che sa rilevare il

lato comico degli avvenimenti. :

Per ingannare la vita lunga ed uggiosa, ri-

dotto alla immobilità, il soldato ragiona di tutto,

specie degli imboscati, e i primi imboscati li trova
tra i suoi compagni, quelli che gli portano il

rancio, contro i quali brontola quando tardano
e lo portano mal cucinato. Ragiona del nemico,
e più d’una volta riesce a stabilire comunica-
zioni con lui, conversazioni a volo, frasi staccate !

Ragiona dei lontani, con amarezza, sopratutto
perchè confronta i suoi sacrifìci con la vita tran-

j

quilla di chi è rimasto a casa.
In questo modo la giornata trascorre più ra-

pida. Più dura è la notte passata nella veglia, con
l’animo sospeso per cogliere alla luce d’un razzo
l’ombra d’un nemico o d’un movimento qualsiasi.

A volte domina un nervosismo inesplicabile;
!

una sentinella ha sparato, un’altra ha risposto, •

il fuoco si è fatto fìtto ;
gli ordini sono corsi per

la trincea, tutti sono in attesa
;
ma anche questa

volta non si fa nulla.
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Non sempre, è vero, le giornate permettono
di essere allegri; gli austriaci obbligano di fre-

quente a starsene rintanati e allora la vita di-

venta pesante, tanto quanto lo diventa allorché
le pioggie convertono la trincea in un rigagnolo
sul fondo del quale scorre.... di tutto e le pareti

sembrano staccarsi, e l’acqua penetra dapper-
tutto. Ma ci sono anche le giornate di sole, gior-

nate nelle quali il cannone, dalle due parti, si

direbbe per una muta intesa, tace ; e allora basta
la distribuzione del rancio, un motto, una ceda,
un canto a mettere tutti di buon umore e infon-

dere giocondità. Le interpretazioni ottimistiche si

fanno strada negli animi, le notizie buone corrono
di bocca in bocca; non si attende che il riposo che
permetterà di scendere al piano, di spidocchiarsi,
di bere un bicchiere di vino cattivo seduti ad
un tavolo d’osteria. Oh le giornate di riposo
come le sogna il soldato ! I piccoli villaggi che
attendono; gli accantonamenti nelle case dei con-
tadini, ove si rimane sino a tarda ora a chiac-

chierare, come al proprio paese, con i bimbi
d’attorno che si provano il cinturone e l’elmetto,

e le donne che guardano sorridendo. Come so-

gnano i soldati, come gustano la gioia di ritro-

varsi a gruppi secondo il paese d’origine, con
un poco di libertà!

V. In trincea duran-
te i bombardamenti.

Ben diversa è la vita di trincea durante i bom-
bardamenti. Una mattina è venuto un aeroplano,
accolto dai fiocchi bianchi degli scoppi di shrap-
nell

;

ha girato in lungo e in largo sino a che se
n’è andato. Il suo ronzio è stato di cattivo au-
gurio. Ad un’ora del pomeriggio sono incomin-
ciati a piovere i marmittoni. Sono le ore terri-

bili di bombardamento. Data l’importanza del
bombardamento nella guerra moderna conviene
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mostrare quali ne sono gli effetti. I quali, nell’in-

tenzione di chi li eseguisce, non sono solamente
di natura materiale, ma anche di natura morale.
Dai vecchi di trincea si è tanto parlato dei

bombardamenti, che il soldato, giunto di com-
plemento, nuovo alla trincea, aspetta con una
certa ansia il primo momento nel quale ne pro-
verà i terribili effetti. La prima reazione è di

terrore ;
vi ha come una paralisi di tutta la vita.

Ma poi per un gesto, per una parola di un com-
pagno riesce a scuotersi. Ciascuno compie uno
sforzo per reagire a tale primo stordimento

;

tutti pensano all’azione che il bombardamento
prepara e i più arditi sognano le imprese glo-

riose, il risultato tattico, il meritato riposo. Ma
il prolungarsi del bombardamento determina
in tutti una specie d’intontimento, specialmente
in causa del rumore, delle ventate ; ognuno cerca
di riposarsi come meglio può; si fa piccolo, ma
inutilmente ! Chi fu sottoposto a prolungato bom-
bardamento riferisce che bisogna racchiudersi
come in un involucro d’ indifferenza per non
impazzire, per sopravvivere. “Mi pareva d’es-

sere assente a me stesso „ ,
mi diceva un uffi-

ciale ; e un soldato :
“ Cercavo di non esistere „.

Bisogna infatti riflettere, che non solo si deve
vivere in quell’inferno, ma bisogna essere pronti
ad uscire di scatto da quello stato di torpore da un
istante all’altro, appena la cessazione del fuoco e
l’allungamento d’esso indichi l’assalto nemico.

Tra gli effetti più caratteristici dei bombarda-
menti deve essere ricordata una specie di apa-
tia, di anestesia. I bombardamenti si sono suc-
ceduti ai bombardamenti, i pericoli si sono mol-
tiplicati. Giunge un certo momento nel quale il

soldato si considera come “ già morto „ ,
“ come

se tutto fosse finito „ ; egli diviene indifferente
alla vita come alla morte ; anzi la morte gli ap-
pare come una liberazione; è già rassegnato
alla sorte peggiore, “ pur di finirla „ ,

“ pur di

uscire da quell’inferno,,.
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Tace ogni affettività. Mi diceva un ufficiale

che “ non provava nulla „ nel vedere cadere i

suoi migliori uomini, e che dopo aver riportata
una grave ferita, ritornato in sè nell’ospedale,
rimase sorpreso di essere stato indifferente alla

morte dei suoi colleghi, e che solo allora, nella
quiete dell’ospedale, nel ritorno alla vita, ripre-

sentandosi alla immaginazione il loro volto, fu
preso da acuto dolore e scoppiò in pianto. Un
soldato più semplicemente mi diceva :

“ In trincea
durante il bombardamento si pensa a nulla; io

non pensavo nemmeno a mia moglie e ai miei
bimbi, ma prò come se fossi già morto,,. Questa
apatia sentimentale è comune alle persone colte

ed incolte, come fa rilevare il Ferrari, dai se-

guenti due episodi che riferisco da lui.

Un uomo della classe dell’ 87, affezionato in

modo quasi eccessivo alla moglie e a due bam-
bine, tornato in licenza di convalescenza, mi
assicurava di trovarsi assai meglio in trincea
che al riposo. “ Almeno là non pensavo a niente,
neppure a casa mia. E anche quando mi arri-

vava qualche cartolina o lettera mi faceva pia-

cere sentire che stavano bene, ma ero indiffe-

rente. Era come se fossero notizie scritte a un
mio parente, anziché a me. Forse era (tenta di

spiegare) perchè, quando si è al fuoco, una palla

è presto presa e non si possono far calcoli per
questo mondo. Ma proprio non me ne impor-
tava niente. Adesso invece.... Ma là c’è il peri-

colo, c’è il dovere ed è quello che bisogna fare....

anche per avere più probabilità di vincere e di

tornare a casa. „
Diversi colleglli, immobilizzati sotto il fuoco,

hanno osservato in loro l’apatia, il fatalismo di

cui ascrivono la colpa (o il merito) sopratutto
al frastuono indescrivibile ed all’effetto demo-
ralizzante dei grossi, proiettili. Uno diceva di

aver assistito come un estraneo alla diminuzione
della propria forza psichica di resistenza. “A
un certo punto non avevo ancora paura, ma
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non avevo più coraggio. Facevo il mio dovere
automaticamente, aspettando il proiettile che mi
avrebbe colpito. „

. A questa specie di apatia sentimentale, a que-
sta anestesia per il dolore, è dovuto, io credo,
il fatto che il soldato compie molte volte atti che
furono interpretati come bravate; atti temerari,

]

compiuti d’un tratto, contro ogni ordine, con i

quali la vita viene messa a cimento e che da altri
vennero attribuiti a sentimenti diversi, che pos-
sono certo entrare in giuoco, ma non spiegano
atti temerari di questo genere.
Un altro aspetto di questa anestesia senti-

mentale. Non tutto in guerra è sacrificio e al-
truismo; chi ha vissuto tra i soldati ha notato
che anche fra di essi, come fu osservato in Fran-
cia, si ha recrudescenza di egoismo e d’indif-
ferenza, e l’ammirazione che noi abbiamo per
i nostri soldati e per i sacrifici che essi com-
piono non debbono farci dissimulare questa
realtà. È invece opportuno rendersene ragione.
La vita di trincea, pur mantenendo costante
il pericolo, fa sì, come abbiamo visto, che il

soldato vi si abitui; ciascuno fa la propria nic-
chia e trova le sue comodità, il proprio benes-
sere, sfuggire i lavori faticosi, andare in li-

cenza, essere sicuri che quelli di casa non sof-
frano, insomma ciascuno si chiude in sè tanto
più quanto più la guerra dura. Con il prolun-
garsi di essa l’indifferenza e l’egoismo hanno
ripreso il loro posto nella vita degli uomini.
Con questo non dico che manchino gli atti ri-

velanti la generosità dell’animo, ma la generosità,
anziché essere il tratto caratteristico della fiso-
nomia del soldato, diventa episodio che si rea- ì

lizza nei momenti di crisi, come negli assalti o
nelle azioni.
E si capisce come avvenga così. I

Nella monotonia della vita di trincea, ogni I

giorno è sempre uguale al precedente, ciascuno
sente sempre più acuto il pungolo dei propri I
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desideri. In fondo questa è l’anima umana. Si

pensa agli altri quando non si ha nulla da de-
siderare per sè; e tutti sanno che la miseria
rende egoisti ; l’esperienza dolorosa delle prove
superate ha indurito i cuori. A furia di vedere
spettacoli dolorosi, il soldato si abitua ad essi;

il dolore è divenuto così comune che ha finito

per sembrare naturale; anche la pietà per i

morti si spegne e i dolori che ognuno ha sono
cosi numerosi che non vi sono più lacrime
per piangere sulle sventure degli altri. Ma vi è
sopratutto un. fatto che spiega questo egoismo
del soldato : la guerra impone i compagni e av-
vicina individui di condizione sociale diversa. Il

contatto e la vita comune conducono a conoscersi,
e ciò che si conosce prima e meglio sono i difetti e

le debolezze ; così con il tempo il soldato impara
chi siano i suoi compagni ; e più di una volta av-

viene che gli diventi insopportabile la vicinanza
di uomini di natura profondamente diversa. Di
qui il bisogno di chiudersi in sè stessi. Con
questo non si vuol dire che sempre il soldato
è un egoista e un indifferente ai dolori altrui.

Lo è abitualmente quando conduce la vita mo-
notona di trincea, ma poi in occasioni speciali

balzano fuori quelle qualità che giacevano pro-
fondamente nascoste nella sua coscienza.
Questa anestesia sentimentale spiega anche il

contegno del soldato di fronte al pericolo della
morte.
A chi non conosce il nostro soldato, e lo vede

condurre sereno la vita di trincea, potrà sem-
brare (se misura in pari tempo a quali gravi
pericoli esso è esposto) che questo basta a far

di lui un eroe. In realtà la condizione spirituale
del soldato rispetto al pericolo di morte, per quel
che riguarda la vita di trincea nei periodi di

tregua, è ben diversa. Non bisogna cioè pensare
che il soldato in trincea faccia la meditazione sulla

morte e si prepari continuamente ad essa. Qual-
che volta, particolarmente le anime più nobili,
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sono prese da una tristezza profonda, specie
quando le truppe dal riposo salgono in linea;

ma la maggioranza, rispetto alla morte, si trova
non più nella condizione d’attesa, bensì in quella
di accettazione.
Stacco questa pagina da un taccuino d’un me-

dico morto sul campo dell’onore. “ Ho terminato
di medicare un soldato ferito alla testa, grave-
mente. È un povero contadino, della territoriale,

sparuto, stanco; ai segni della vita grama che
conduceva a casa, ha aggiunto ora i segni delle

nuove fatiche di guerra. Mentre lo medicavo con-
tinuava a lamentarsi, ripetendo monotonamente
una frase, nel dialetto del suo paese, incompren-
sibile. Non mi fu possibile cavargli altro di bocca.
Ho negli occhi l’immagine del suo volto suppli-
chevole, mi perseguita il tono lamentevole di

quella voce. Poveretto ! È morto, senza sapere
d’essere un eroe, come uno qualsiasi, uno dei
molti; perduto nella grande massa, non aveva
fatto la guerra per la gloria; forse, al pari d’altri

contadini, non ne aveva afferrato il significato,

certo non ne ha misurato le conseguenze. Senza
aver mai visto l’ombra d’un nemico è vissuto
per mesi in trincea, nell’attesa della morte, d’una
fine oscura, oramai accettata. Il suo eroismo sta

nell’aver accettato con rassegnazione la sua sorte.

Noi siamo tutti quanti uguali dinanzi a questa
morte. Ne abbiamo l’immagine dinanzi agli oc-

chi, nei cadaveri attaccati ai reticolati e che nes-
suno osa toccare. Fortunatamente non tutti i mo-
menti sono come questi

; non pensiamo sempre
ad essa. „
Quello che esprime questo documento afferma

anche un psicologo, il Ferrari, il quale scrive:
“ La condizione del soldato di fronte alla morte
è una condizione non di attesa ma d’accetta-

zione
;
egli cioè entrando in guerra ha messo, al

passivo, la possibilità della morte; in guerra è
naturale che si debba morire, che molti muo-
iano; ma, grazie allo stesso ragionamento in-
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conscio, suggerito dall’esperienza, per cui ha
perduto la paura, acquista una confidenza sempre
maggiore nella relativa rarità delle cause della

sua morte, per cui, pur avendone con chiara
coscienza accettata l’eventualità, la sente tuttavia

così lontana che non ci pensa mai,,. Essa è una
eventualità che proprio non lo tocca troppo da
vicino. Egli si abitua a pensare che proprio non
può toccare a lui di morire. Ma non è da rite-

nersi che egli sia in questo fatalista. Raramente,
e solo da alcuni ufficiali, si sente invocare il

“destino,,, il “fato,,. Il soldato invece acquista
fiducia in una specie di invulnerabilità la quale
trova il suo fondamento in vari fatti. A volta si

appoggia sull’esempio di un ufficiale che lo ha
condotto a sfidare un grave pericolo. L’ufficiale

usa prendere i soldati nottetempo, condurli a
riconoscere le bocche di lupo, i reticolati, le in-

sidie nemiche, a prendere confidenza con essi.

Altre volte questo senso di invulnerabilità nasce
come prodotto dell’istruzione ricevuta. In trin-

cea gli ufficiali istruiscono nottetempo i loro sol-

dati; insegnano loro a difendersi, a fabbricare
sacchetti di sabbia, a scavare buche, a servirsi
di feritoie. Il soldato sente la sicurezza di que-
ste difese. Gli pare che diffìcilmente potrà es-

sere vinto dai nemici. La trincea con la sua vita

uniforme è un elemento fortissimo nel conferire
il senso di sicurezza, di invulnerabilità, senso
che è aumentato dalla fiducia nei compagni,
dalla persuasione che il pericolo diviso con essi

è minore. La certezza che il reggimento, la

compagnia vincerà e resisterà, conferisce ai sol-

dati che compongono questa unità il senso di

sicurezza. Questa sicurezza però non rende spa-
valdo il nostro soldato. Ragionando più volte con
i feriti, essi mi hanno parlato dell’accidente, che
è toccato loro, come della cosa più naturale: “Se
fossi stato voltato diversamente, avrei avuto ben
di peggio „. Ovvero: “ Se io fossi stato più lesto,

sarei scampato „. Manca quindi ogni senso di spa-
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valderia, di fatalismo, nel coraggio del nostro
soldato che non si insuperbisce, che non si vanta.
È invece il senso di una condizione speciale di

sicurezza che acquista. E questo stato d’animo
si rinsalda con l’uso del pericolo.

E che in trincea si formi uno speciale stato
d’animo lo prova questo che, salvo eccezioni rare
che si verificano per lo più in ufficiali, il soldato
allorché è ferito, anche in grado leggerissimo,
si arresta d’ un tratto, cessa di essere soldato
combattente, e scende al posto di medicazione.
Ha fatto il suo dovere; è rotto lo stato d’animo
speciale nel quale era; ora non appartiene più
all’esercito combattente.
Ma come e perchè si forma quest’anima nuova?

Da che è determinata questa insensibilità? A che
si deve attribuire questo senso di invulnera-
bilità?

Il Ferrari, nell’accurato studio sui feriti della
nostra guerra che ho più sopra ricordato, scrive :

“
I miei conversatori, umile gente per lo più, at-

tribuivano il fatto alla novità delle condizioni di

ambiente: vita disagiata per lo spazio ristretto

(essendo le nostre trincee improvvisate durante
l’avanzata), posizione del corpo curva e forzata,

che non permette di intendere bene gli ordini,

per cui obbliga ad una maggior attenzione e so-
pratutto non lascia dormire. I più colti, non ne-
gando i fattori materiali, trovano una sufficiente
ragione di quella novità di impressioni nell’altis-

simo compito che spetta sempre alla prima linea.

La verità è probabilmente nel mezzo e forse più
dalla parte dell’umile gente „.

A me sembra che a determinare questo stato
d’animo contribuiscano in gran parte i fattori

materiali. Più di un ufficiale colto mi ha detto
che, all’ uscire dalla trincea, al risvegliarsi all’o-

spedale, aveva avuto l’ impressione di ritornare
uomo. Più d’uno si meravigliava di certe abitudini
grossolane contratte nella trincea, della indiffe-

renza dinanzi ai dolori altrui. Gli è che, come ho
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detto, la vita della trincea, allorché è prolungata,
attutisce con la sua monotonia, con la stessa fre-

quenza del pericolo, la sensibilità. E alla eccita-

zione dei primi giorni succede ben presto uno
stato di torpore, di acquietamento, di rassegna-
zione. Durante questo stato di assopimento il

soldato si adatta alle sue disagiate condizioni,

acquista nuove abitudini. Più d’uno parlandomi
della vita di abnegazione condotta in trincea si

meravigliava con me di essere riuscito a sop-
portare tali e tanti disagi, la poca pulizia, gli in-

setti parassiti, il contatto diretto con i compagni,
certe esigenze inevitabili della vita fisica, ecc. E
quando tutto questo termina, pare al soldato di

uscire da un altro mondo e gli riesce inesplicabile
come ha potuto sopportare così gravi prove.
“ Non so nemmeno io come sia uscito da quel-
l’inferno, dicono per lo più riferendo la loro vita;

10 sono rimasto là insensibile per mesi e mesi
e ora mi sono ritrovato qui sano e salvo. Ma
non so nemmeno io come sia andata. „
Tutto questo però, se vale per spiegare l’adat-

tamento alla vita comune della trincea, non vale
per rendersi conto dello stato d’animo del sol-

dato nel momento dell’assalto. Lo stato d’animo
del soldato che va all’assalto è che compie una
uscita improvvisa dalla trincea è uno stato d’a-

nimo speciale. Arriva con una telefonata l’ordine
dell’attacco. Gli ufficiali preparano i soldati della
loro compagnia, parlano delle difese da pren-
dere, delle precauzioni da usare, delle astuzie da
impiegare ; ispezionano le armi, dànno gli ordini,
considerano le varie eventualità. La notizia del-

l’assalto si propaga in un momento. Le istruzioni
dei superiori, il tempo consumato nei preparativi,
11 conforto del cappellano, le parole scambiate con
gli amici,poi l’attesa nervosa dell’ora stabilita, an-
cor più il senso di fiducia che infonde il tiro della
nostra artiglieria che prepara il terreno, condu-
cono a poco a poco insensibilmente al momento
critico. E l’ordine è per lo più accolto con animo
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sereno. Dico per lo più; perchè fanno eccezione
quei casi nei quali per precedenti tentativi falliti il

soldato sa che urta contro difficoltà che non può
o che crede di non poter superare. Per lo più il

soldato va all’assalto con la certezza di riuscire,

con la secreta fiducia di ritornarsene incolume.
In questo caso, quando una trincea è stata bat-

tuta dalPartiglieria nemica, l’ordine delFassalto
è accolto come una liberazione da uno stato pe-
noso che è impossibile prolungare.
Quanti ritornano, anche feriti, parlano dell’as-

salto con entusiasmo lirico. E nell’assalto essi

non veggono il pericolo personale. Dinanzi ai

loro occhi (grazie alla preparazione fatta dagli
ufficiali) l’assalto non è altro che l’azione della
unità alla quale appartengono. Si capisce. L’au-
dacia, l’amore per il rischio, sono in fondo un
elemento della natura del nostro popolo. E l’atto

di audacia ad esso sembra naturale. Io ho inter-

rogato più volte dei superstiti di colpi di mano
compiuti per tagliare reticolati ; ed ho riscontrato,
che quando chiedevo loro come era andata, si

stupivano della mia domanda, considerando il

nostro soldato questo atto di audacia come cosa
naturale. “Per andare avanti bisogna ben tagliarli

questi reticolati ! „
— “ Qualcuno bisognava pur

che uscisse per primo!,, E più di un ferito mi
ha detto: “In realtà il pericolo è meno grande
di quello che si credeva, e. infatti ho riportato
solo una piccola ferita „.

A determinare questo stato d’animo coopera
anche l’emulazione tra compagni e la fiducia nei
superiori.

Dei compagni il soldato sa che hanno occhio
vigile e che vedono tutto. Entra qui in giuoco
la persuasione che “tutti insieme si è più forti,,

,

che “il numero di probabilità di essere colpiti

da una palla è minore se si è in molti „. Ragio-
namenti ingenui, errori di punto di vista anche ;

tutto ciò però illumina di una luce singolare
questo senso che il nostro soldato ha di appar-
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tenere a qualchecosa, ad un organismo : il reg-
gimento, il battaglione, la compagnia, ecc. che è
più forte del singolo individuo. E come vi ha
emulazione tra compagni, così vi ha emulazione
tra unità ed unità, tra corpi e corpi.

A completare poi l’effetto di questa, vi ha la

fiducia nei superiori.
Il soldato che ha imparato dal proprio uffi-

ciale a formare i sacchetti di sabbia e a collocarli

a posto, che ha imparato da lui a strisciare car-

poni sul terreno senza farsi scorgere, che ha
appreso dalle sue labbra come si sta di vedetta
ad una feritoia, in una parola l’arte della guerra
moderna, ne sente tutta la superiorità intellet-

tuale, e si stringe accanto a lui, perchè si sente
più sicuro. Conosco più d’un ufficiale che, per
abituare i propri soldati, usciva di notte più d’una
volta insieme con tre o quattro d’essi e giun-
geva sino ai reticolati nemici. I soldati, che pri-

ma se ne stavano rannicchiati nel fondo della

trincea, avevano acquistato con questo metodo
fiducia e coraggio ; basta una parola buona, uno
sguardo a rinfrancarli; essi “sentono,, che l’uf-

ficiale ha la responsabilità del comando, che bi-

sogna seguirlo, che stando con lui il pericolo è
minore.

Così un giorno essi si trovano ormai prepa-
rati di fronte al nemico, e colpiscono con fred-

dezza. L’uomo pacifico di ieri, l’uomo incapace
ieri di alzare la mano su di un compagno, fred-

damente scopre la feritoia, punta il fucile, colpi-

sce il nemico. Non vi è però odio in questo
atto. Raramente ho udito parlar di odio per i

nemici; nemmeno quando un compagno cade.
Piuttosto è la celia che fiorisce sul labbro del
nostro soldato. Non che esso disprezzi il ne-
mico. No; egli sente che ha di fronte un ne-
mico valido, agguerrito, ricco di mezzi di difesa
e di offesa; ma tra i nostri soldati vi ha sem-
pre uno che sa cogliere il lato comico delle cose ;

G-emelli. Il nostro soldato . 5
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la celia allora corre di bocca in bocca, e le ri-

sate non sono certo risparmiate. Non meno
di frequente sboccia la nota gentile: “Avevano
anche a loro comandato di fare così,,, dicono,
oppure :

“ Poveretti ! anche essi hanno mo-
glie ! „. Quando fanno un prigioniero, i nostri
soldati lo riguardano come un fanciullo riguar-
da un giocattolo mai veduto prima, e presto si

fanno amici con una sigaretta o un pezzo di pa-
gnotta.

Nobiltà grande d’animo, esuberanza di senti-

mento domina la psicologia del nostro soldato
in trincea. Non si deve quindi stupire se su que-
sto sfondo fioriscono sentimenti nobili. Vedia-
mone qualcuno.

VI. I sentimenti no-
bili dei nostri soldati.

Rileviamoli nei rapporti con i nemici. “Nella
furia, essi dicono, si può dar loro una baio-
nettata, ma dopo.... sono uomini anche loro. E
se resistono, si prendono a pugni,,. — “Più d’uno
dei nostri soldati (raccontano gli ufficiali) si

china su di un austriaco ferito o fatto prigio-

niero per medicarlo. „
— “Ti ho quasi ammazzato,

ma sei un uomo anche tu. „ Ed è curioso il modo
col quale i nostri soldati cercano di persuadere
i prigionieri a non aver paura.

Sentimenti nobili, che si rivelano in mille epi-

sodi di bontà nei rapporti con i compagni. Con
quale cura un ferito viene in aiuto di uno più
grave di lui e lo sorregge ! Ricordo di aver udito
di un soldato che, ferito gravemente al petto,

scese volontariamente dalla barella per non espor-
re soverchiamente i portaferiti. E fu decorato. Un
cappellano mi riferiva di un morente che gli rac-

comandava di aver cura di un compagno che
giaceva accanto a lui :

“ Tanto per me è finita !

Quello là no ; ha a casa moglie e figli ! „.
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Si direbbe che quanto più brutale è la guerra,
quanto più scatena bufere di odi, tanto più per
reazione suscita e fa fiorire sentimenti nobili e
gentili. E ognuno che sia stato un poco tra sol-

dati ne fu testimonio.
È naturale quindi che su questo terreno fiori-

scano anche sentimenti più elevati, come l’amore
di patria e il sentimento religioso. Di quest’ul-
timo sentimento non mi trattengo ora a parlare,
perchè lo farò diffusamente più avanti. Accen-
nerò all’amore di patria. Esso si rivela in forma
semplice. I soldati parlano poco della patria; in
fondo essi non sanno che sia; ma chi, ferman-
dosi ad alcune espressioni, ritenesse che il no-
stro soldato non ha amore di patria, si sbaglie-
rebbe. La patria per lui è il piccolo villaggio,

il piccolo campo, il suo campanile, il cimitero,
la vecchia madre. E si meraviglia lui stesso di

questi ricordi! Dianzi non si era mai accorto
che il suo campo, la sua casa, il suo cimitero fos-

sero cosi belli ! Ma ora la sente questa bellezza e
ne ragiona con i compagni e si abbandona a
sognare castelli in aria. Ovvero si mette in un
cantuccio, cava dal più profondo di una tasca un
portafoglio stracciato e logoro e passa in ras-
segna, collocandoseli sulle ginocchia, lettere, fo-

tografie, immagini religiose, già vedute e rive-
dute, lette e rilette, baciate e ribaciate, ma che
conservano la virtù di ridestare in lui forza per
nuovi sacrifici.

Tale il nostro soldato. Noi non ci eravamo
accorti della nobiltà e della grandezza del suo
animo, quando lo vedevamo passare per le no-
stre vie curvo sotto lo zaino, di ritorno dalla
piazza d’armi. Oggi alla riprova dei fatti, abbiamo
scoperto che vi è un soldato italiano che ha
un’anima ingenua, semplice, ricca di fede, di

entusiasmo, di bontà, capace di sacrificio,^ di ri-

nuncie. Essi sono i migliori figli d’ Italia. È con
questi soldati che noi sentiamo di essere forti.

Con essi vinceremo.



Capitolo III.

L’anima del nostro soldato nel combattimento.

I. L’assalto.

La trincea —• così spiegava un giorno ad un
gruppo di soldati un ufficiale — non è fatta per
restarvi; anzi voi dovete nascondervi in essa
per uscirne al momento opportuno. La vita di

trincea prepara cioè l’assalto, l’avanzata, il com-
battimento su terreno scoperto, che costituisce

la fase decisiva ed essenziale della guerra mo-
derna.

Studiata adunque la trasformazione che la vita

al fronte e sopratutto la vita di trincea opera nel
soldato, dobbiamo ora studiare come egli si com-
porta durante l’assalto, il combattimento. Dob-
biamo cioè vedere come operano nel combatti-
mento quei fattori psichici che nell’attesa in
trincea hanno a mano a mano trasformato il

soldato, e come le disposizioni psichiche for-

matesi durante la vita di trincea lo rendono
capace di correre all’assalto.

Eccoli: attendono l’ordine di uscire dalla trin-

cea, a ondate, all’assalto. Sono già in piedi, armati
ed equipaggiati. I zappatori hanno preparati gli

scalini nei parapetti delle trincee. Ciascuno ha
inastata la baionetta. Le bombe a mano sono
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pronte ;
pronte le maschere contro i gas. L’uffi-

ciale ha nelle mani l’orologio e attende ehe la

lancetta arrivi al minuto decisivo. In apparenza
sono tranquilli quei giovani. Hanno scritto pochi
istanti prima a casa “l’ultima cartolina,,, l’ulti-

mo saluto; hanno sentito il bisogno di assicu-

rare i “loro,, che sono tranquilli, che fanno il

loro dovere, che sono al sicuro perchè “ almeno
quelli là non abbiano a soffrire nell’attesa,,.

Dinanzi agli occhi di ciascuno sfilano i ricordi.

Strano! Questi giovani che mille volte hanno
attestato che quando si è in trincea si stabili-

sce fra loro e il mondo una separazione, come
se fossero fuori del mondo, come se tra loro
e il mondo si fosse teso un velo, un sipario,

mi dicevano anche che in quel momento su-
premo si sentono nuovamente, per quanto bre-
vemente, riattaccati alla loro vita, ai loro inte-

ressi, ai loro affetti. Ma si tratta di un istante,

trascorso il quale, riprende la preoccupazione dì

ciò che stanno facendo. Ad un tratto la trincea
nemica sembra accendersi bruscamente come
di un lampo solo; le fucilate crepitano d’ogni
parte, le mitragliatrici nascoste in modo insi-

dioso martellano furiosamente. Bisogna uscire,

incontro alla morte, incontro alla vittoria.

Per comprendere qual’è la fìsonomia psichica
del soldato durante l’assalto conviene prima
rendersi conto delle condizioni fìsiche nelle quali
egli si trova.
Che cos’è l’assalto? e come viene esso con-

dotto ?

La preparazione di artiglieria, che brontola
sull’orizzonte come un furioso uragano, ad un
tratto cessa, ovvero essa trasporta più lontani
i suoi

,
boati, perchè gli artiglieri allungano il

tiro. È il momento decisivo, preparato da lungo
tempo, nel quale la lancetta dell’orologio oltre-

passa il minuto fatale, decisivo. La fanteria deve
uscire dalle trincee ed avanzare al passo, in
formazioni ordinate, in ondate, come si dice in
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linguaggio militare, come se fosse in piazza
d’armi, coronata dal scintillìo delle sue baio-

nette. Chi non è stato in trincea in quel mo-
mento tragico che precede l’assalto non può
immaginare quali sentimenti sono nell’anima
del soldato. Ecco : le ondate di assalto avanzano,
scompaiono: alcune sembrano inabissarsi nel
vuoto, altre sembrano immobili a terra, altre ar-

rivano alla trincea nemica per il combattimento
a corpo a corpo. E il combattimento sembra ac-

cendersi in punti diversi in mille gruppi che si

disperdono per poi tornare a formarsi. Nella
trincea invasa non vi ha più ordine. I morti se-

gnano il cammino percorso: là allineati come
se strisciassero sul terreno, qua abbattuti in

uno spasimo; altrove come disposti a corona
sul parapetto di una trincea; più lontano in-

chiodati sui reticolati. E feriti per ogni dove,
e strazio di lamenti, di invocazioni, e il can-
none che sembra intestardito a dilaniare quella
carne umana già martoriata. Ma al di là della
trincea conquistata gruppi fantastici di soldati,

stretti intorno ad un giovane eroico, che li con-
duce, continuando il combattimento radunano
i dispersi a formare nuovi nuclei. È forse finito

tutto? No, dietro la prima linea nemica c’è la se-

conda, la terza, altre opere ancora più ardue da
sfondare, da conquistare.
Tale è l’assalto nella guerra moderna, la quale

nella sua trasformazione è divenuta un seguito
di assalti. Questo mezzo supremo, che un tempo
serviva per compiere lo sforzo estremo, per
vincere le estreme resistenze, oggi è invece lan-

ciato sia contro il primo ostacolo, contro la prima
resistenza, come contro l’ultima trincea che ri-

manga al nemico prima della sconfitta.

Tutta la vita di trincea, tutta l’opera immensa
delle retrovie non ha altro scopo che di prepa-
rare l’assalto, il minuto che esso dura. La stessa
abilità del generale che comanda, quasi scom-
pare in quanto egli deve limitarsi ad una pre-
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parazione : preparare munizioni, preparare il ter-

reno, preparare le azioni combinate di artiglieria

e via dicendo. La guerra è divenuta una grande
macchina che deve muoversi lentamente, per
opera di migliaia di meccanismi, tutti diretti ad
un solo scopo. E allora la guerra si vince già
nella preparazione dell’assalto, tanto che arriva
un momento in cui, fra chi lo conduce e chi lo

sostiene, si forma inconscia la persuasione della

riuscita o della sconfitta.

II. I>a preparazione
morale dell’ assalto.

La riuscita d’un assalto, di una azione qual-
siasi, dipende non solo dalla preparazione ma-
teriale di esso, ma sopratutto dalla sua prepara-
zione morale. Ora quali sono queste condizioni
“ morali meglio diremo psicologiche, della riu-

scita di un assalto?
L’attacco, come è compiuto nella guerra attuale,

non può essere eseguito da qualsiasi truppa;
la truppa deve essere preparata all’attacco. E di

ciò vi è una causa evidente. Abbiamo veduto nel
capitolo precedente che la vita delle retrovie e
delle trincee prepara ed elabora una vita, una
personalità nuova nel soldato. Se questa non è
ancora giunta alla completa sua formazione, non
è possibile che una truppa possa compiere quella
che è l’azione culminante della guerra attuale.

Perciò una truppa trasportata direttamente dalle
retrovie all’assalto, non può che fallire alio scopo
che si propone chi la conduce. Abbiamo già
veduto, e lo vedremo meglio ancora, che la man-
canza di paura, che il coraggio (due stati dif-

ferenti) sono determinati da ragioni inconsi-
stenti ed illogiche, da credenze erronee, as-

surde, da false notizie, ecc. ; insomma essi sono
due stati d’animo di accettazione del pericolo, ri-

sultanti dall’opera di fattori che possono agire
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solo molto lentamente. Ora è evidente che, se non
si lascia trascorrere il tempo necessario per il

formarsi di questo stato d’animo, il soldato si

trova di fronte al pericolo della morte senza aver
quelle difese psichiche, che, pur essendo illogi-

che od assurde, tuttavia sono la condizione per-
chè egli possa agire. Il soldato nostro è un sol-

dato capace di sforzi sublimi, ma non ha tale

capacità in ogni momento e non la possiede se
non lo si è condotto al punto di poter realizzare
tale sforzo.

Il soldato per essere condotto all’assalto in
modo efficace deve in primo luogo sentirsi nella
pienezza delle proprie energie. E parlo di ener-
gie psichiche, non di energie fisiche. Infatti se
una truppa, dopo un certo periodo di trincea nel
quale ha subito gravi perdite e fu logorata e
sottoposta a rudi prove, viene condotta a riposo,
riesce in un tempo relativamente breve a ri-

prendere le forze fisiche. Il riposo, il vitto ab-
bondante, la vita all’aria aperta, riconducono in

breve sui volti dei soldati il colorito normale e
cancellano i segni delle fatiche; ma non è a
credere che quelle truppe siano pronte di nuovo
all’assalto. Se si osservano quei giovani mentre
dormono, si vede che essi sono inquieti, e questa
inquietudine dimostra quanto nel subcosciente
sono radicate le impressioni dolorose; perciò i

loro sogni sono ancora turbati. E si capisce : la

energia fisica si rifa relativamente abbastanza
presto; altrettanto non si può dire dell’energia
psichica. È necessario che il ricordo delle spa-
ventose scene alle quali hanno assistito si at-

tenui, che le immagini impallidiscano. Queste
immagini non possono non esercitare un’azione
inibitrice che, operando insieme con l’istinto di

conservazione, paralizza ogni sforzo e rende il

soldato incapace di atti di coraggio. E, poiché
in combattimento non si ha tanto un dispendio
di energie fisiche, quanto un logorio di energie
psichiche, dispendio che è dimostrato da molti
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sintomi di stanchezza psichica, h cosi si com-
prende che deve essere più lungo il tempo ne-
cessario per la riparazione di tale dispendio.

E, come dissi, non bisogna lasciarsi ingannare
dall’apparente stato fisico. Una truppa sente
essa stessa che non è ancora matura per ritor-

nare in trincea. D’altro canto se un riposo è

stato troppo prolungato, prima di condurre una
truppa all’ assalto, conviene lasciarla vivere al-

quanto tempo in trincea, perchè si abbiano a
riallacciare quelle immagini, quei ricordi, si ri-

stabiliscano quegli stati sentimentali che costi-

tuiscono la personalità del soldato in guerra,
la condizione essenziale per la riuscita delle

azioni guerresche.
Dobbiamo considerare una seconda condizione

di riuscita dell’assalto. Perchè un soldato possa
nell’azione dare tutto il rendimento che può
dare è necessario — così insegnano gli ufficiali

che sono vissuti lunghi mesi al fronte — infon-

dergli fiducia nelle sue forze, facendogli com-
prendere che dalla sua preparazione dipende, in

un certo grado, la sua salvezza o la sua morte ;

bisogna lasciare al suo istinto di conservazione
uno spiraglio; in una parola interessare il suo
istinto di conservazione.
Onde il capitano francese Lafargue giusta-

mente scriveva nella pubblicazione citata: “Alla
vecchia formula vincere o morire oggi se ne
sostituisce un’altra, vincere e vivere. La lotta

non consiste nel farsi uccidere, ma nel levarsi
d’imbarazzo mettendoci il nemico. Il soldato
deve prepararsi all’assalto anche nei più minuti
particolari per vincere e vivere „. Il combattente
dà cioè un miglior rendimento se nell’inculcargli

la necessità del sacrificio, si interessa il suo
istinto di conservazione e gli si dimostra che

U Per citare un esempio, ho veduto dopo il combatti-
mento dei soldati addormentati profondamente fuori delle

nostre linee, noncuranti del pericolo,
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sacrificandosi, opera per la sua salvezza. A que-
sto mira l’attuale educazione del militare in

guerra.
Io mi sono trattenuto molte volte ad assistere

alle lezioni impartite ai nostri soldati quando
sono a riposo. Negli spianati tra baracca e ba-
racca ciascun ufficiale raduna i suoi uomini, che
gli fanno cerchio. Dopo la lezione un graduato è
fatto uscire dal gruppo e deve dimostrare l’inse-

gnamento dell’ufficiale con l’eseguire ciò che fu
insegnato. Quanta attenzione, quanto raccogli-

mento in quegli uomini ! E i più maturi d’animo
sono i migliori scolari. Essi sanno per esperienza
ciò che vuol dire quell’insegnamento. Debbono
imparare a correre veloci anche armati, a nascon-
dersi dietro i ripari naturali, a valersi di una buca,
debbono imparare l’arte di riempire un sacchetto
con sabbia e di collocarlo in modo utile. E più
il soldato conoscerà di codesti artifìci, più avrà
occasione di sfuggire ai tiri del nemico. La fidu-

cia che egli acquista nella rapidità della sua
corsa e nella sua abilità a valersi delle acci-

dentalità del terreno rassicurano il suo istinto

di conservazione. Egli sa il valore della sua baio-
netta: quale efficacia ha per lui il sapere che
l’austriaco ha paura di questo istrumento e il

sentire la propria superiorità nel maneggio di

quest’arma! Trovandosi più atto del suo ne-
mico alla difficile prova, si abitua a poco a poco
all’idea di doverlo affrontare; egli sa che al

momento opportuno dovrà ripetere quel gesto
che ha già imparato e che gli assicurerà la vita.

Adunque infondere fiducia nel soldato facendogli
comprendere che, in una certa misura, la sua sal-

vezza dipende dalla sua preparazione; lasciare

al suo istinto di conservazione una salvaguar-
dia, uno spiraglio, è uno dei compiti più impor-
tanti dell’educazione militare all’assalto con la

quale gli ufficiali nostri preparano oggi i soldati.

Vediamo ora un terzo elemento morale della
preparazione dell’azione. Perchè un’azione possa
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riuscire, è necessario che il soldato sia persuaso
che l’azione nella quale è lanciato valga la pena
del sacrificio della sua vita. Si formano a volte,

come già ho detto, delle persuasioni assurde
tra , i soldati. “ È inutile prendere quella posi-

zione, perchè è dominata dalla tale, e tosto
dovremmo perderla. È un macello inutile. „
Quando una persuasione di questo genere è
entrata in una truppa nulla se ne può cavare.
Il capitano Lafargue ha notato il medesimo fe-

nomeno tra i soldati francesi e, a questo pro-
posito, scrive: “È questo un punto assai deli-

cato. Si vuol forse dire con questo che ciascun
soldato ha il diritto di decidere se il compito che
gli è assegnato vale la pena che egli abbia per
esso a sacrificare la sua vita? Sarebbe un bel-

l’esercito quello nel quale > si permettessero di

queste licenze! Si deporrebbe il fucile per di-

scutere il prò e il contro e lo si riprenderebbe
una volta provato che il compito presentato dai
capi è accettabile. Non è questo che si vuol dire.

Ognuno sa che vi sono due modi di obbedire.
L’uno consiste nell’obbedire con rassegnazione,
l’altro nell’obbedire con slancio. Il primo modo
di obbedire lo si ha sempre, pur che lo si sap-
pia esigere. Nè il soldato fa fatica nel sotto-

porvisi. Alla guerra ormai c’è; bisogna rasse-
gnarsi. Ma quell’aggiunta all’obbedienza che si

chiama volontà personale di agire, adesione con
tutta l’anima allo sforzo, la coscienza del valore
dello scopo da raggiungere, tutto questo nessun
comando lo può dare. Altra cosa è dunque una
truppa docile e altra una truppa ardita. Un sol-

dato non è libero di avanzare o di ritirarsi a
suo piacimento, di restare al suo posto o uscire
dalle file, ma, secondo la bella espressione del
capitano Lafargue, il fante ha così numerose
occasioni di morire, che egli non si dà con gioia
che nell’occasione più bella, quella della quale
egli vede con certezza la necessità e che gli prova
l’utilità della sua morte.
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E che convenga persuadere una truppa del-

l’utilità di una azione lo dimostra un fatto.

Se l’ordine dell’assalto, dell’azione, del combat-
timento in campo aperto è sempre temuto, spe-
cie da chi vi è stato e sa di che cosa si tratta, vi

sono invece casi nei quali esso è desiderato ed
atteso. Questo fatto era più frequente all’inizio

della guerra che non ora. E si capisce. La guerra
si è andata trasformando man mano che la si è
combattuta, ed è diventata sempre più difficile;

di più oggi i soldati hanno acquistato una espe-
rienza che li rende più cauti. Perciò non sono
d’accordo con chi come il Ferrari scrive :

“ L’an-
nuncio di prepararsi per l’assalto è accolto sem-
pre con gioia, anche se si sa che è in quei mo-
menti che le mitragliatrici fanno strage. Che
debba essere una pienezza di tutto l’essere, un
senso di liberazione compiuta anche perchè l’e-

ventuale sacrificio serve ad affermare una con-
quista, l’arguisco ^dalla grande passione con cui
tutti ne parlano. È sopratutto per balzare all’as-

salto che tutti i feriti anelano a ritornare al

fronte. Un napoletano si lamentava delle ferite

sue troppo gravi perchè.... « Trieste è troppo vi-

cina e i compagni vi arriveranno senza di me....

e chi sa se camperò tanto da poter tornare a
un’altra guerra » „. A me pare che il Ferrari qui
non abbia ragione. Si può anzi dire che il vero
è il contrario. Altro è interrogare i feriti negli
ospedali, sulla testimonianza dei quali riferisce

il Ferrari, ed altro è seguire i soldati nelle azioni.

Il ferito nell’ospedale si considera come qualcosa
d’ interessante, parla di qualcosa che gli altri non
hanno veduto ;

è naturale quindi in lui una dispo-

sizione incosciente alla blague. Piuttosto vi è,

come accennavo, un caso nel quale il soldato
realmente saluta l’assalto come una liberazione,

ed è allorquando la trincea nella quale vive è
in tale condizione di inferiorità che ogni giorno
vi si hanno delle perdite e non vi si può rite-

nere al sicuro. Non importa che queste condizioni
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siano reali ; basta che il soldato creda a tale in-

feriorità. Conviene adunque nella preparazione
dell’assalto convincere il soldato della opportu-
nità dell’azione.

Con lo stesso meccanismo agisce sul soldato
come causa di demoralizzazione e di inquietu-
dine l’ignoranza delle condizioni della sua azione.
Tutto ciò che è sconosciuto determina un lavo-
rio intenso della fantasia e mette in disordine lo

spirito
;
tutto ciò che è nuovo, impreveduto, turba

il pensiero e falsa il giudizio. Nelle uguali cir-

costanze belliche l’ufficiale risente minor ango-
scia del soldato, appunto perchè egli conosce i

dati dell’azione. Più l’ufficiale è attento prima
dell’azione, meticoloso nella preparazione, pre-
ciso nella sua maniera di considerare lo scopo
che gli è proposto, meglio egli conosce la sua
truppa e più il suo spirito è libero da inquietudini.
Nello stesso modo il soldato, se sa che l’ar-

tiglieria lo sostiene, che essa ha snidate le mi-
tragliatrici delle quali non riesce mai a vincere
la paura, se sa che al momento opportuno ver-
ranno i rincalzi, più è pronto a compiere ciò

che gli si comanda. E non è necessario che egli

abbia veduto i rincalzi, che egli abbia contate le

batterie, che egli abbia veduto saltare per aria

i ridottini delle mitragliatrici nemiche. Basta che
egli lo sappia. Non importa come lo sappia. Su
questo punto la sua critica non si esercita. A volte
basta, per persuaderlo, una voce venuta chi sa
da dove, formata chi sa come, per spaurirlo, per
dargli inquietudine, ovvero per infondergli corag-
gio e per dargli la certezza che l’azione riuscirà.

Ancora altra circostanza che favorisce la riu-

scita di un attacco è questa. Prima dell’assalto

se il soldato pensa che l’azione riuscirà, allora

è persuaso che egli pure si .porrà in salvo ; se
invece è persuaso che l’azione non può riuscire,

allora è inquieto ed avvilito e presagisce: “Que-
sta volta sarà la mia,,. Questa persuasione nasce
dal fatto che la vita in comune ha, a poco a
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poco, cancellatala sua personalità; egli, il nostro
soldato, è diventato parte di un tutto, l’esito del-

l’azione dell’ insieme è anche l’esito dell’azione
del singolo.

Deve pur essere notato come una efficacia

grandissima nella preparazione all’azione è eser-
citata da quello che si chiama comunemente
spirito di corpo. Studieremo meglio ilmeccanismo
di questo fenomeno più avanti, però non posso
tralasciare un accenno.

Si forma tra i soldati che costituiscono una
compagnia, un plotone, una unità qualsiasi, un
legame di natura spirituale che permette a tutti

gli individui di quella unità di fare assai di più
di ciò che farebbe se fosse isolato. La comu-
nanza di vita e di pericoli stabilisce, a poco a
poco, uno stato d’animo generale, comune, nato
non si sa come, che permane anche quando a
quelle unità arrivano i soldati di complemento
a sostituire i vecchi, che sono morti o che so-

no andati all’ospedale. Si forma come una spe-
cie d’anima collettiva, evidente sopratutto nelle
truppe alpine, o in quelle che conducono una
vita isolata e lontana da contatti. Si forma cioè
per ciascuna unità una specie di tradizione, di

storia, che ha la sua importanza nel momento
dell’assalto, in quanto allora anche i più deboli
e i più pigri sono trascinati e non sentono il

pericolo, o piuttosto questo sembra ad essi assai
tenue in confronto della forza che agli occhi
loro costituisce la unità alla quale appartengono.
Di qui si capisce l’importanza che hanno tutte

quelle cerimonie che servono a rinsaldare tale

unità. Ma di tutto questo tratteremo più ampia-
mente quando parleremo deU’infìuenza che l’uffi-

ciale esercita sui suoi soldati.

Quando una truppa è preparata mediante l’in-

fluenza di questi fattori, si può essere certi che,
ben condotta, risponde alla volontà di chi la

guida. Essa saprà al momento opportuno uscire
dalla trincea, eseguire l’azione comandata.
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III. I>a psicologia dell’assalto.

In un recente scritto, che ho più sopra ricor-

dato, h il capitano francese Lafargue afferma, che
il modo di comportarsi di una truppa è, per una
grande parte, un problema di psicologia. Questo è
ancor più vero per l’assalto, per il combattimento,
per l’avanzata, ossia per la parte veramente at-

tiva della guerra moderna. Per questo l’ufficiale

che conduce una truppa all’assalto deve in primo
luogo cercare di sfruttare ogni piccola osserva-
zione che gli permetta di cavare dai suoi uomini
il maggiore profitto. Ne dà un esempio lo stesso
Lafargue. Un ufficiale ha notato nei suoi soldati

un riflesso comune: allorquando sono nasco-
sti nel fondo della trincea curvano la Jesta se
sentono fischiarle attorno una palla. È un ri-

flesso, per il quale l’uomo per un istante perde
il controllo della propria volontà ed istintiva-

mente compie un atto per ripararsi. Ecco un atto

istintivo che l’ufficiale può sfruttare per usarlo
domani all’occasione buona. Egli insegna cioè

ai suoi uomini, che mentre marciano all’assalto,

per fare un balzo di qualche centinaio di metri,

per guadagnare tempo, ciascuna volta che un
nemico si solleva per colpirli, debbono mettere
il fucile alla spalla e sparare. Il nemico istinti-

vamente curverà la testa. Bisogna adunque ap-

profittare di questo istante per fare un salto

iunanzi e guadagnare venti metri. Il nemico,
ridivenuto padrone di sè, si solleva di nuovo
sul parapetto della trincea

; medesimo giuoco di

prima, medesima utilizzazione dell’istante fug-
gitivo, in cui l’abitudine di nascondersi nel pro-

O André Lafargue, Étwde sur l’attaque dans la periode

actuelle de la guerre. Impressione et réflexions d’un com-
mandant de compagnie. Ne ha data un’analisi Paul Hazard
nel “ Correspondant „ (10 marzo 1916), Le combat et le com-
battant dans la periode actuelle de la guerre.
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fondo della terra costringe il difensore a im-
mergersi nella trincea. Così il soldato può arri-

vare sulla trincea nemica senza che l’avversario
gli possa avere tirato un solo colpo aggiustato.
Quando un ufficiale è capace di sfruttare un ri-

flesso, una percezione di importanza apparente
così scarsa, a spese del nemico, egli è un mae-
stro di psicologia. La guerra si vince con accor-
gimenti di questo genere, di carattere psicologico.
Vediamo adunque di comprendere qual è lo

stato d’animo del soldato durante l’assalto. Bi-

sogna in primo luogo por mente al fatto che il

soldato, allorché gli è comandato d’andare al-

l’assalto,'si trova nella difficile situazione di dover
combattere un istinto così vivace come quello
di conservazione, non avendo a propria dispo-
sizione che ben scarsi mezzi, anzi avendone ben
minori di quanti ne ha abitualmente l’uomo
normale. Il fenomeno assai complesso merita di

essere ampiamente illustrato, e chiedo al lettore

di aver la pazienza di seguirmi alcun poco in
una incursione che io debbo fare nel campo
della patologia mentale.

Il pericolo di morte, ad ogni momento rinno-
vato, la necessità di cogliere ad ogni istante pic-

coli fatti che potrebbero avere conseguenze deci-

sive, la necessità di prendere decisioni rapide,
costringono il soldato ad un dispendio di ener-
gia psichica che richiede il massimo di tensione
psichica. Si pensi quanta attenzione è necessaria
nel soldato che esce dalla sua trincea per correre
all’assalto ; egli deve percepire piccoli movimenti,
piccole mutazioni dell’avversario e tosto agire
in conformità. Si pensi quale sforzo di volontà
è necessario per compiere atti che importano
con la loro esecuzione una parte notevole di ri-

schio, e si comprenderà come vivere in queste
singolari circostanze richieda un dispendio enor-
me di energia psichica. Lo prova il fatto che, dopo
azioni che pure non richiedono un grande sforzo
muscolare, tuttavia il soldato cade in un prò-
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fondo stato di torpore e di sonno che ne dimo-
stra l’esaurimento psichico. In moltissimi indivi-

dui la tensione psichica necessaria per eseguire
questo compito difficile è insufficiente. E lo pro-
vano due ordini di fatti.

In primo luogo questi individui, incapaci di

pronte decisioni, di dominio di sè, di reazione at-

tiva alle mille cause di pericolo, presentano un
enorme grado di suggestibilità, per la quale pre-
stano fede alle notizie più infondate che corrono
di bocca in bocca. Essi inoltre, di fronte a un com-
pito così arduo, rinunciano all’esercizio della pro-
pria volontà, si affidano completamente e passiva-
mente alla volontà che li trascina, subiscono
passivamente gli avvenimenti. Al contrario, in
guerra, quegli individui che, spensierati, non si

rendono conto del pericolo, e, audaci, compiono
azioni singolari, hanno grande importanza in
quanto agiscono come meneurs, trascinano cioè
i loro compagni fiacchi, deboli ed incerti, i quali,

pur di rinunciare a compiere lo sforzo necessario
per prendere una decisione, si lasciano condurre
passivamente da chi ha maggior audacia di loro.

Numerosissimi sono poi i casi nei quali, inca-

paci di prendere una decisione, i soldati si af-

fidano alla sorte, quale la indicano o oggetti o
avvenimenti che per sè non hanno alcuna im-
portanza. La psichiatria ha illustrati molti casi

analoghi a questi, e i psicopatologi francesi de-
signano gli ammalati che presentano queste in-

certezze o dubbi o scrupoli come psicastenici.

Il Bonnet 1
) ha, a questo proposito, scritto che,

se i soldati non sono psicologicamente dei ma-
lati, presentano almeno degli stati mentali che
sono analoghi a quelli dei soggetti studiati dalla

psichiatria. E ad illustrare questa affermazione
aggiunge alcune considerazioni che conviene ri-

portare in quanto, aggiunte ai fatti surriferiti,

O Psychologie du combattant, “ La grande Revue marzo
1916.

Gemelli. Il nostro soldato. 6
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conducono a comprendere lo stato d’animo del
soldato durante il combattimento.

j

La conoscenza che noi abbiamo del mondo e
di noi stessi si esprime per mezzo di una rap-
presentazione mentale delle cose, nella quale
entra un maggiore o minore numero di elementi
più o meno precisi. Tutto ciò che noi immagaz-
ziniamo per mezzo dell’esercizio dei sensi non
può rimanere sempre presente sotto la forma di

immagini; solo un numero notevolmente ri-

stretto di esse coesiste nella coscienza. Se io

penso a qualcosa che conosco lo vedo circon-
dato dal corteggio delle cose e delle circostanze
e delle persone nel quale sono abituato a ve-

derla. Tutto questo insieme forma come un
quadro che ha al suo centro immagini ben nette,

ma i margini del quale sono incerti sino a per-
dersi nella penombra, Con la nostra coscienza
noi prendiamo conoscenza di quel determinato
fenomeno considerato nelle sue circostanze e
con tutto il corteggio di immagini. Si chiama
campo della coscienza la estensione del quadro
che un individuo può abbracciare in un dato
momento. Questa estensione varia da individuo
a individuo e in alcune malattie diminuisce no-
tevolmente. Specialmente gli studi di William
James, di P. Janet, di Th. Ribot, hanno messo in

luce che vi sono individui in uno stato di miseria
psicologica e nei quali il campo della coscienza si

restringe notevolmente mentre si accresce col-

lateralmente la suggestibilità. Questi individui
non sanno far entrare nel campo della loro co-

scienza le innumerevoli immagini di oggetti, di

persone, di circostanze, che sono in essi risve-

gliate dal mondo nel quale vivono.
Nel soldato che vive in trincea avviene il fe-

nomeno opposto. Il suo mondo è uniforme, mo-
notono, mancano quindi gli stimoli sensoriali
al sorgere di immagini. La sua coscienza viene
così ad essere impoverita perchè i sensi non
forniscono più il materiale di immagini ;

di con-
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seguenza anche il tono affettivo tende ad ab-
bassarsi. E all’opposto la vita fisica che il sol-

dato conduce in trincea favorisce le immagini
di origine muscolare. Certo per dire se real-

mente il campo della coscienza del soldato è
più ristretto occorrerebbero ricerche sperimen-
tali che rientrano nel piano di indagini che io

sto attualmente facendo per incarico del Mi-
nistero della Guerra. Una risposta precisa fon-

data su dati sperimentali non la posso ancora
dare; però posso con tutta certezza affermare
che il campo della coscienza del soldato che ha
vissuto alquanto in trincea è più ristretto.

Conseguenza di questo restringimento del cam-
po della coscienza si è che il soldato, durante
il combattimento, anziché fare quello che fa per
deliberazione volontaria, agisce grazie quasi ad
un meccanismo d’azione involontario. Anziché
prendere una decisione che sarebbe in con-
trasto con l’istinto di conservazione, ricorre a
mezzi che si potrebbero dire economici, i quali gli

permettono di prendere una decisione, di agire
in un determinato senso, senza decidere, per dir

così, ossia senza compiere tutto lo sforzo volon-
tario che sarebbe necessario per prendere una
decisione. Avviene cioè una specie di sostituzione
del volontario con l’involontario ; la decisione di

un’azione viene allora affidata a qualche cosa di

esterno, ad un oggetto, ad esempio ad un oggetto
superstizioso o ad una circostanza accidentale.
Essa si compie, per dire così, in modo mecca-
nico. Anziché decidere, il soldato subisce la

decisione. Così, ad esempio, se si tratta di uscire
dalla trincea, attraversare un tratto battuto, egli

segue il suo ufficiale. E perchè egli ha veduto
che questo ufficiale è passato mille volte in mezzo
a pericoli gravi senza essere mai stato colpito, si

forma in lui la persuasione che il suo ufficiale è
“invulnerabile,,

,
e allora si attacca a lui e lo se-

gue nell’assalto, certo che con lui non si muore. E
allora scompare o si attenua nella coscienza del
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soldato il contrasto tra l’azione che egli deve fare
e ciò che gli suggerisce l’istinto di conservazione.
Anzi, come assai bene dice il Ferrari, l’assalto in
tal caso (curioso anacronismo, ma la mente uma-
na è fatta di errori, di paralogismi, che appaiono
logici), appare al soldato il mezzo migliore per
rispondere all’istinto di conservazione. E an-
cora lo stesso Ferrari con giusta intuizione psi-

cologica scrive che “all’osservatore estraneo
sembra eroico il soldato sopratutto perchè è con-
sapevolmente esposto al pericolo che continua-
mente egli aspetta, perchè sta sempre in attesa
di questa morte. Invece, la condizione spirituale

del buon soldato, del soldato che ha già addor-
mentato l’istinto della paura, è, come già ho
notato, una condizione non già di attesa, ma di

accettazione. Egli, cioè, entrando in guerra ha ac-

cettato la possibilità di morire, come tanti sono
morti, come è naturale e fatale che molti muoia-
no

;
ma, grazie allo stesso ragionamento incon-

scio, suggerito dall’esperienza, per mezzo del
quale ha perduto la paura, acquista una confi-

denza sempre maggiore nella rarità relativa delle

cause della sua morte, di guisa che, pur aven-
done con chiara coscienza accettata l’eventualità,

la sente tuttavia così lontana da sè che non ci

pensa, e se si vede cadere vicino un compagno
non è la sua morte: “Proprio a me, egli dice,

deve toccare?,,.

Il soldato che va all’assalto non pensa mai
alla possibilità della sua morte. Ciò che lo preoc-
cupa è di sapere dove si deve andare. Egli ha
bisogno di sapere che là si può arrivare e che
dopo arrivato lassù il compito è finito e si va a
riposo. Il comandante che trascura questo arri-

schia di non vedere le sue truppe rendere ciò che
possono rendere. E che è così mi è stato confer-
mato dalla testimonianza di moltissimi ufficiali,

i quali convengono in alcuni punti sul modo di

condurre le truppe all’assalto, alcuni dei quali
ho già illustrato, ma che conviene riassumere:
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°) Ai soldati non bisogna mai dire : Andiamo’
alla conquista del tal monte: essi considerano
quel monte, quella vetta, quel forte, come im-
prendibile perchè lo hanno veduto sempre in-

nanzi a sè in tutta la sua efficienza. Bisogna in-

vece dare loro una mèta vicina, conquistata la

quale, appunto per il successo avuto, è facile tra-

scinarli oltre.

2.

°) Non bisogna mai al soldato prospettare
un còmpito che egli crede superiore alle forze
delle quali si dispone. Così, per esempio, il sol-

dato va malvolentieri alla conquista di posizioni
che non si sa se sono occupate dal nemico, che
non rispondono, perchè teme l’insidia, l’inganno,
la sorpresa.

3.

°) Il soldato, per muoversi all’attacco, ha
bisogno di sapere prima che è certo di riuscire.

4.

°) Si formano tra i soldati delle convinzioni
strane, assurde, sulla imprendibilità di posizioni,
sulla capacità di altre a resistere, sulla esistenza
di batterie, di mitragliatrici. E sono vittime di

questi errori anche ufficiali. Come siano nate que-
ste leggende nessuno sa e nessuno può dire.

Tutti prestano loro fede. E queste convinzioni
sono così radicate che possono rendere ineffi-

cace un attacco ovvero spingere le truppe contro
ostacoli gravissimi.

5.

°) Non è la vista dei morti o dei feriti che
impressiona il soldato. “ Si sa che in guerra si

deve morire
,, , essi dicono. Non è la morte degli

altri come tale, che li impressiona, ma piuttosto
quei morti, se numerosi, creano in lui la persua-
sione, spesso infondata, che il tentativo che gli

è imposto è inutile e non può riuscire.

6.

°) Per far progredire una truppa senza esi-

tanza basta che essa creda di essere al coperto.
Un tetto di frasche basta a dare questa illusione.

Adunque da queste osservazioni risulta evi-
dente che il soldato non pensa apertamente al

suo pericolo presente; che anzi lo esclude, e che
questa esclusione è appunto la condizione spiri-
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tuale che gli permette di sfidare il pericolo del
fuoco nemico.
Per questo si comprende come, anche durante

l’azione, bisogna, per rendere tranquillo e ardito
il soldato, curare ciò che in qualche guisa gli

conferisce una certa sicurezza, anche se questa
è solo apparente e non corrisponde a realtà. Il

credersi riparato in un camminamento, il rite-

nersi coperto alla vista del nemico sotto un tetto

di frasche, il credere d’essere “ defilati „ dai tiri

nemici dietro una roccia, basta a rassicurare il

soldato di guisa tale, che riesce a compiere azioni
anche difficili serenamente. Per questo niente
dà più sicurezza al soldato del sentirsi forte della
forza del tutto al quale appartiene, del sentirsi
appoggiato a superiori, a compagni che sanno il

fatto loro, stretto ad essi in una tale coesione
per la quale i deboli si appoggiano ai forti e si

sentono forti del contagio della costoro energia.
Qual valore ha questo sentimento nel momento
dell’assalto ! Quale efficacia ha sull’anima del sol-

dato il sapere che i compagni non lo abbandone-
ranno nel momento del pericolo, che “terranno
duro „ ,

che lo raccoglieranno se cadrà ferito !

Durante l’azione si accresce di molto quella
insensibilità affettiva, o apatia sentimentale, che
abbiamo veduto essere caratteristica di truppe
che stanno esposte al fuoco. Più volte mi hanno
riferito degli ufficiali d’essersi stupiti che, con-
ducendo una truppa all’assalto, restavano insen-
sibili vedendo cadere vicino a sè i soldati che
amavano. Non passava loro per il capo l’idea di

fermarsi un istante per un conforto, per un aiuto
ad uomini le sofferenze dei quali in altri momenti
sarebbero loro riuscite dolorosissime. E si com-
prende anche la ragione della insensibilità affet-

tiva in questo caso. L’idea che domina questi
uomini, in tale momento, è lo scopo da raggiun-
gere nell’azione. La truppa apparisce in tal caso
all’ufficiale non più come composta dei tali e
tali altri soldati, ma invece come un’unità, come
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un tutto del quale egli si deve servire come
d’uno strumento per raggiungere quel determi-
nato scopo. E che sia così lo prova il fatto che,
terminata l’azione, mentre a grado a grado si

attenua la visione dell’azione compiuta, ripren-
dono il loro posto le immagini dei soldati caduti,
e ciascuna di esse assume la propria importanza.
In questo momento ricompare la sensibilità af-

fettiva, e più d’una volta in tali momenti ho vi-

sto degli ufficiali con gli occhi pieni di lagrime
nel ripensare ai giovani caduti.
Del pari è dei soldati, i quali, riferendo della

loro vita durante l’assalto, dicono di frequente:
“Non si pensa più a nulla, nè alla famiglia, nè ai

compagni,,. Anzi si verifica un fatto curioso. Non
solo non nasce la pietà per gli altri, ma la ferita

dei compagni, “ degli altri „ ,
anziché provocare

dolore, sembra radicare sempre più quella per-
suasione che già abbiamo veduto esercitare una
grande influenza sul coraggio, e cioè che la fe-

rita di un altro è la diminuzione di possibilità

per sè di essere colpiti.

Un’ultima osservazione. Abbiamo veduto che
la vita di trincea trasforma la personalità umana
cancellando ciò che è proprio di essa, ossia le

caratteristiche individuali. Ho osservato che du-
rante il combattimento si ha il fenomeno op-
posto. Nel combattimento è lasciato un certo
giuoco all’individuo; egli ha così occasione di

manifestare le sue qualità personali. In trin-

cea ogni soldato deve piegarsi alle necessità della

vita di disciplina. Gli esercizi in gruppo, l’alle-

namento, le evoluzioni tattiche compiute nelle
retrovie, avevano appunto avuto lo scopo di at-

tenuare la personalità del soldato per farlo im-
medesimare sempre più con la unità alla quale
appartiene, e di renderlo sempre più alla portata
di mano di chi comanda questa unità. In que-
sto modo ciascuno ha dovuto neutralizzare il

suo gesto per fare quello che gli è comandato
;

e la vita uniforme di trincea ha finito per can-

|
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celiare od attenuare i tratti della flsonomia per-

sonale. Invece nel combattimento una certa parte
è lasciata alla iniziativa individuale; specie allor-

ché il soldato è di pattuglia. È tutta la sua gioia

allora l’essere libero quel tanto che gli lascia la

possibilità di governarsi da sé. Anche se è man-
dato in luoghi pericolosi, egli accetta volontieri

perchè sente di “essere lui,, a fare e di poter
fare qualcosa. Nelle lettere di soldati e in alcuni
diari che ho avuto tra mano, quando un soldato
racconta un episodio al quale ha preso parte, ha
cura di mettere in luce che il suo superiore lo

ha designato per nome, quasi indicando con
questo che lo riteneva adatto al compito appunto
per le sue qualità personali.

"

Ancora un altro fatto caratterizza questo bisó-
gno di liberarsi un poco dai legami disciplinari

e di esplicare questa sua individualità nel com-
battimento. j:

Vi sono individui che alla caserma sono rite-

nuti cattivi soldati, sempre puniti, in lotta conti-

nua con regolamenti e superiori. In combatti-
mento, per questi soggetti, le cose corrono diver-
samente. Il loro bisogno dell’azione per l’azione
li spinge ad essere arditi. Essi sanno trovare
mille modi per esplicare la loro ingegnosità, le

loro attitudini. Tra i decorati al valore non man-
cano — anzi tutt’altro ! — di questi individui per
i quali il combattimento è stata l’occasione pro-
pizia per distinguersi. Anche perchè si tratta per
lo più d’individui che hanno delle strane irre-

quietudini, un esagerato senso di sè stessi, un
bisogno di farsi notare. Se si propone ai soldati
di una compagnia un’azione rischiata essi sono
i primi a presentarsi. E in questo non c’è, come
si ritiene da qualcuno, della blaga

;

ma è piutto-

sto il bisogno di sottrarsi alla disciplina, alla

uniformità, a ciò che spegne la personalità. Ed
allora tutta l’arte d’un comandante sta nel sapere
sfruttare di queste attitudini al momento oppor-
tuno, stimolandole con il solleticare l’amor prò-



La psicologia dell’assalto 89

prio, ma infrenandole quando esse rischiereb-
bero di turbare l’azione comune.
Con questo ho terminata l’analisi dello stato

d’animo delle masse durante l’azione. A com-
pletare questo studio conviene ora che tratti di

due stati particolari che si hanno in alcuni in-

dividui: lo stato d’animo durante gli atti di co-
raggio e lo stato d’animo del soldato per effetto

della paura.



Capitolo IV.

II coraggio In guerra. *)

I. Varietà e gradi del coraggio.

Lo studio che ho sin qui condotto del soldato
in trincea e del soldato durante l’assalto con-
duce ad una conclusione che ha un notevole
valore dal punto di vista psicologico. Il soldato
di prima linea, anche senza andare all’assalto,

anche senza respingere nessun contrattacco, re-

sta per giorni e giorni esposto continuamente

*) Sul coraggio militare, considerato da un punto di vista

psicologico, è da segnalare un articolo del fisiologo Charles
Richet, Le courage

,

in “ Revue scientifìque „ ,
1-8 luglio 1916.

Il Richet trova la causa del coraggio del soldato nella per-

suasione erronea di invulnerabilità e nell’abitudine al peri-

colo. Il Ferrari, oltre ad aver parlato più volte nei suoi scritti

già citati del coraggio del soldato, ne parla espressamente in

un articolo : Varietà e variazioni del coraggio in guerra
,
in :

“ Rivista di psicologia,,, voi. XII, pagg. 119-116. Il Gia-

chetti tratta del coraggio militare in rapporto alla forma-

zione del carattere: Il carattere e la guerra
,
“Rivista di

psicologia „ ,
voi. XII, pagg. 301-316. 0. Morgari riassume

i risultati delle mie indagini criticandoli [Eroismo bellico

ed eroismo civile, “ Coenobium „ ,
gennaio 1916); come pure

li critica Lavagna nell’articolo già ricordato.
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al pericolo di morte. L’abitudine, l’allenamento,
la convivenza con i compagni, ed altri fattori

vari che già ho esaminato, conducono a poco a
poco il soldato che vive questa vita di trincea a
perdere il senso di paura, ad accettare l’idea
della morte. Possiamo, con il Ferrari, denominare
questo stato d’animo coraggio passivo. Esso è
fatto di resistenza e di tenacia (è quindi uno slato

d’animo). Esso è quindi assai diverso dal corag-
gio attivo {emozione), che si ha quando un sol-

dato compie un atto eroico, sia che questo gli

venga comandato o sia che egli accetti una mis-
sione particolarmente difficile.

Questo coraggio-emozione è quello che si ri-

chiede nel soldato allorché va all’assalto? Non
credo che si possa senz’altro rispondere di sì.

Per andare all’assalto basta molte volte, come
abbiamo veduto, che il soldato compia rego-
larmente ciò che compiono gli altri, che ac-

cetti passivamente la sua condizione. In questo
caso si tratta di coraggio passivo, di coraggio-stato
d’animo. In che consista questo stato d’animo
appare evidente dall’analisi compiuta nel capitolo
precedente. È questo lo stato d’animo della mag-
gioranza dei soldati, i quali fanno ciò che deb-
bono fare, ma si limitano al puro necessario. Si di-

rebbe che, di fronte al valore della vita umana,
in questa guerra di usura, abbia prevalso un
sentimento che, come vedremo, è comune tra i

soldati, quello di “non forzare la mano al de-
stino,,. “Se sarò colpito pazienza! sono stato con-
dotto al pericolo, ma almeno non sono stato
proprio io a cercare l’occasione,,. Così essi di-

cono. Perciò, prima di compiere un’azione peri-

colosa, il soldato di frequente o brontola o si ab-
bandona alle critiche. E a qualcuno che non co-

nosce intimamente il nostro soldato, tutto questo
sembrerà poco bello, poco eroico, poco militare ;

e forse sarà condotto a confrontare amaramente
questo stato d’animo con quello dei primi giorni
della guerra, quando per un’azione insignificante,
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si trovavano a mille i giovani che spontaneamente
rischiavano la vita per compiere un bel gesto. Ma
quegli che ragionasse così dimostrerebbe di non
conoscere i nostri soldati, i quali non sono soli

a presentare queste note psichiche, ma le hanno
comuni con i soldati inglesi e con i soldati fran-

cesi, come appare dalle pubblicazioni che più so-
pra ho ricordato. Di più io ritengo che queste
note psichiche non sono per nulla un segno di

diminuito entusiasmo. Esse sono invece un se-

gno dell’adattamento del soldato alle condizioni
reali della guerra lunga. Egli ha esperimentato
la inefficacia di quei gesti eroici, e si è adat-
tato invece meravigliosamente alle circostanze
e alle condizioni di questa guerra dura ed aspra,
nella quale ciascun giorno chiede una certa
dose di coraggio ed eroismo, ma lo chiede per
lunghi anni. Certo, per comprendere come que-
sta trasformazione è avvenuta, non si deve pen-
sare che essa sia stata cosciente. In realtà si

tratta di uno di quei processi d’adattamento, di

regolazione che non esistono solo nel campo bio-

logico,' ma anche (forse in modo più evidente
e più sollecito) nel campo psichico, e grazie ai

quali un essere, in differenti condizioni di vita e
di ambiente, non solo trasforma i propri organi
rendendoli adatti alle nuove circostanze, ma an-
che trasforma i propri processi psichici, i pro-
pri istinti, la propria condotta, insomma tutta

la propria vita. Nè questo deve stupire: la dot-
trina che riconosce la plasticità anatomica, fisio-

logica e psicologica degli esseri viventi e mostra
la importanza della loro capacità di adattamento,
formula una delle leggi fondamentali del mondo
dei viventi

; essa spiega la molteplicità delle forze
e delle funzioni degli esseri viventi nella varietà
d’ambiente che presenta il mondo. Non deve me-
ravigliare se l’uomo (che ha un sistema nervoso
così squisitamente sensibile, che ha più raffinati

tutti quegli' organi che lo mettono in relazione
con il mondo esterno, e che ha una vita psichica
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infinitamente più ricca di ogni altro vivente in
fatto di processi, e quindi più complessa — ben-
ché l’adattamento del quale si parla sia un pro-
cesso che opera per meccanismi non coscienti,

tuttavia anche l’intelligenza e anche la volontà
esercitano indirettamente la loro influenza sulla

trasformazione e sul suo sviluppo —) se l’uomo,
dico, presenta una capacità d’adattamento all’am-

biente più pronta, più vivace, più completa, più
efficace di ogni altro vivente.
È dunque facile il comprendere come il soldato,

nel continuo trasformarsi della nostra guerra,
continuamente trasforma la propria personalità e
la adatta a nuove condizioni di vita e di am-
biente.

Si stabilisce così nel nostro soldato una forma
di coraggio-stato d’animo, ossia il coraggio pas-
sivo, per il quale tenacemente resiste alle av-
verse condizioni della vita di trincea, ed obbe-
dendo compie azioni o respinge contrattacchi,
così come gli viene comandato e come l’esempio
di compagni e di superiori lo trascina a fare.

Deve però essere osservato che, parlando
di coraggio passivo, di coraggio-stato d’animo,
non si vuole con questo affermare che il sol-

dato si trova continuamente in questo stato d’ani-

mo. Come abbiamo veduto, questo stato d’animo
consiste nel fatto che il soldato perde il senso
di paura. E ciò avviene quasi diremo meccani-
camente, specie per opera di qualche fattore

esterno, in quanto il soldato giudica, quasi sem-
pre erroneamente, d’essere sottratto al pericolo.

Come dicevamo, avviene questo o perchè egli

sente di, fare parte d’un tutto (esercito, reggi-

mento, compagnia), del quale sente la forza, come
a lui è manifestata dalla organizzazione, o per-
chè è guidato da un ufficiale che gli appare come
invulnerabile, che ha veduto mille volte esporsi
a certa morte senza essere ferito, o perchè ha
in tasca un amuleto che lo rende certo di non
essere colpito, o perchè si trova in un cammi-



94 IL CORAGGIO IN GUERRA

namento che egli giudica defilato, o infine per
uno dei tanti motivi che già ho accennato. Ma,

.
:

o per mancanza o per insufficienza di questi
fattori o per una loro temporanea sospensione,
avviene talora che lo stato di coraggio, che ha
in essi il suo fondamento, svanisce; ed allora

riprende forza gradatamente, in grado maggiore
o minore, il senso di paura. E così, come giusta- I
mente osserva il Ferrari (e ripeto le sue parole
per aggiungere valore alla mia testimonianza),

j
“se qualcuno che ami e sappia esaminarsi, cerca,

J
durante queste soste inerti, di rappresentarsi in v

singoli momenti successivi il proprio stato d’a-
j

nimo di fronte al pericolo, nota subito una cosa
curiosa, che la sua emotività rispetto al pericolo
oscilla quasi continuamente, con un ritmo più o
meno lento, dal .timore all’ indifferenza, al desi-

|
derio vivo del pericolo. Vale a dire non sembra :

che nessuno sia continuamente coraggioso, ma •

che il coraggio stesso automaticamente e senza
cause apparenti aumenti da uno stato d’indif-

|
ferenza fatto di ragione fino ad un maximum

;

j

poi declini gradatamente fino a scomparire, ’

arrivando talvolta e in qualcuno a diventare
transitoriamente il suo opposto, la paura, la cosi
detta « demoralizzazione ». La durata ed il grado
di ciascuno di questi stati emotivi è variabile
da giorno a giorno, a seconda di circostanze >

interne e esterne ; è passibile di acutizzazioni
notevolissime (l’amore del pericolo può diven- 1

tare eroismo, come il timore può divenire terror
panico irragionevole, da un momento all’altro, 1

senza che il soldato stesso se ne avveda, meno
;

che meno che sappia vederne la causa o le oc- 5

casioni reali), e di ciascuno di questi stati varia
grandemente la durata. Lo stesso uomo può

;

quindi essere eroico o pauroso nella medesima
giornata, secondo i casi,,. 1

E che sia così lo prova un fatto che il Ferrari
riporta sulla testimonianza del Diario di Benito
Mussolini, fatto che io mi sono sentito riferire in
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forma analoga da moltissimi testimoni. Cito qual-
che esempio : Un ufficiale, che è in prima linea
dall’inizio della guerra e che fu decorato per
atti di valore, mi diceva questo: “Io sono ob-
bligato a fare l’uomo di coraggio, perchè sono
uno dei superstiti del reggimento primitivo. Io
godo la fama d’essere un uomo di fegato. Ora
quando c’è un’azione io sento che mi prende
l’emozione e mi tremano le gambe e mi sento
inchiodato al terreno; ma poi guardo in giro
e vedo i miei colleghi, e questo basta per ri-

darmi il coraggio necessario in quel momento „.

Più d’un colonnello mi ha parlato meravigliato
e addolorato di qualche suo ufficiale in questi ter-

mini :
“ Io non capisco un uomo come quello

;
de-

corato e valoroso, durante l’ultima azione era dis-

orientato
; aveva evidentemente paura „. Più volte

ho veduto dei disertori — ossia uomini che a un
certo momento non avevano avuto il coraggio
d’andare avanti e si erano nascosti tremanti, in

una buca, dove li aveva pescati un carabiniere,
e che al processo se l’erano cavata con due o tre

anni di condanna condizionale — riammessi al

reggimento, dimostrarsi in occasioni difficili sol-

dati valorosi. Vi hanno molti ufficiali che all’inizio

dell’assalto si sentivano emozionati, le gambe
non si tenevano ritte, la mano tradiva un legge-

ro trasalimento. È bastato loro vedersi dinanzi i

sottufficiali, parlare a tu per tu con un soldato,

insomma vedere la propria missione in quel mo-
mento per sentire spontaneamente fuggire da
sè ogni senso di paura.
Un giorno io ho assistito all’arrivo ad un reg-

gimento di un giovine aspirante. Lo accolse con
bonaria rudezza il colonnello, che lo fece sedere
alla mensa del comando accanto a me. Era un
ragazzo; sembrava assai imbarazzato; rispon-
dendo alle domande del colonnello, si confon-
deva, arrossiva. Quando si fu alla frutta venne
una telefonata. Un contrattacco. E il colonnello,

che ormai era abituato a quelle interruzioni,
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senza scomporsi, interrompendo il pranzo, ri-

volto al nuovo venuto :
“ Lei verrà con me ; così

apprenderà qualcosa „. Ci recammo in prima li-

nea. E osservai più volte il nostro giovane. Ad
un certo punto lo vidi bianco nel volto; scorsi la

fronte imperlata di goccie di sudore (si era d’in-

verno!). Quando il colonnello, battendogli sulle

spalle, gli disse: “Giovanotto! conto anche su
di lei „ , io mi sentii trasalire il sangue per lui.

Durante l’azione lo seguii con lo sguardo. Uscì
alla coda.d’una ondata, al posto che gli era
stato assegnato; arrivò il primo alla trincea ne-
mica, serrando ed agitando nella mano con-
vulsa il fucile, gridando a piena voce. Poi nel-

l’agitazione del momento lo dimenticai. Pochi
giorni dopo rividi il reggimento mentre era a
riposo. Il colonnello aveva radunati i suoi uo-
mini; chiamò fuori della fila alcuni, tra gli al-

tri il nostro aspirante: “L’ho veduto! Va bene!
Il suo inizio è stato ottimo. Domanderò per lei

una ricompensa „. Arrossì e si morse le labbra.
Evidentemente quando si è giovani ci si padro-
neggia male! E a me, che poco dopo l’interro-

gavo, raccontava con semplicità d’animo che real-

mente aveva avuto paura all’ordine d’attacco,

e che si era cacciato avanti ciecamente, di gran
corsa, per soffocare il cuore che gli ‘balzava in
gola dall’emozione, per timore d’apparire vile,

e che si era trovato, realmente risvegliato a sè
stesso, solo, nella prossimità della trincea ne-
mica, che si era accorto là d’essere in testa a
tutti i soldati, sorpreso egli stesso di non aver
più paura.
Questo meccanismo della scomparsa del senso

di paura, spiega anche perchè non solo in giorni
diversi e in circostanze diverse si ha coraggio
o paura, ma anche perchè vi sono gradi diversi
di coraggio.
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I II. Analisi psicologica
dell’atto di coraggio. 1 )

Per eccitazione, per circostanze particolari, si

ha il coraggio attivo (emozione). Su questo con-
- viene fermare alquanto di più la nostra atten-

zione, perchè la guerra è una così singolare oc-

casione di studio del coraggio, che è bene, alla

luce delle esperienze da essa forniteci, mostrare
“ l’inconsistenza di alcune prevenzioni che, a pro-

li posito del coraggio, si hanno dai più, e mostrare
> la inconsistenza del modo retorico d’intendere

il coraggio che si ha comunemente.
Si designa comunemente come atto di corag-

» gio quello che un uomo compie esponendosi a
un pericolo per raggiungere un determinato fine.

L’atto di coraggio, si dice, è la conclusione di

una condotta nella quale l’uomo muta la valu-
tazione di ciò che comunemente viene apprez-
zato dagli altri uomini. E, poiché questa muta-

I zione di valori esige uno sforzo, una lotta con
noi stessi, noi ammiriamo colui che compie un
atto di questo genere ; e lo ammiriamo tanto più,

I quanto più elevato è l’ideale che permette tale

mutazione di valori.

La descrizione che si fa dell’atto di coraggio
; non è molto dissimile da questa definizione.

Anche recenti scritti di psicologia si arrestano
a questa descrizione tautologica. Il che dimostra
che questa descrizione non è il risultato di una
analisi psicologica, ma una costruzione precon-

1 cetta. In questa descrizione l’atto di coraggio

I non viene considerato nella sua intima natura,
' nel suo sviluppo interiore, in ciò che è insom-

P Un accenno dei risultati qui esposti lio dato in due ar-

ticoli : Considerazioni sulla 'psicologia dell'atto di coraggio,
“ Rivista di psicologia „ ,

voi. XI, n. 5-6, e : La psicologìa

dell’eroismo in “ Vita e Pensiero „ ,
19 febbraio 1916.

Gemelli. Il nostro soldato . 7
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ma per noi più interessante. Esso è considerato
nei suoi effetti, piuttosto che nella sua vera na-
tura. Secondo questa definizione è un eroe un
soldato, che, per amore di patria, incontra la

morte, pur di riuscire a vincere il nemico che
insidia la libertà nazionale. Egli è un eroe in

quanto non considera più la vita come il sommo
dei valori, ed invece riesce a dominare l’istinto

di conservazione, sacrifica la vita individuale,
personale, perchè stima più comprensiva, più
grande, più feconda la morte se essa serve alla

vita della patria. Il soldato eroico — secondo
questo modo di vedere — rinuncia ad un bene
immediato, personale per un bene mediato, non
individuale. E poiché questa rinuncia richiede
un dominio di sè per il quale si fa tacere un
istinto così connaturato, e, poiché il domare gli

istinti, per opera delle facoltà superiori, dimo-
stra una natura singolarmente forte, così l’eroe,

l’uomo di valore, viene da noi stimato in ragione
di questo dominio che egli ha su sè stesso. L’uo-
mo eroico è una tempra speciale di uomo, è un
forte. E noi potremmo continuare facilmente nel
precisare questa figura retorica dell’eroe, questo
quadro di maniera.
La realtà è ben diversa. In questo quadro la

figura dell’eroe è quella dell’uomo di valore
quale appare a chi la considera dal di fuori, dal-

l’esterno, semplicemente' considerata nell’obbiet-

tività materiale della sua azione. Noi, se vogliamo
renderci conto della sua vera natura, dobbiamo
studiare l’uomo di coraggio, l’uomo eroico nella
sua anima. 1

) -

!) Il Giachetti, parlando con molta benevolenza della

prima redazione di questo mio scritto, osserva (J caratteri

e la guerra, “ Rivista di psicologia Anno XII, n. 6, pag. 315)

che bisognerebbe distinguere tra atto di coraggio ed atto

eroico, e che per stabilire la differenza tra di essi, bisogna

riconoscere che il primo ha d’uopo della riflessione, mentre
il secondo è quasi del tutto impulsivo. Io non trovo, dal

punto di vista psicologico, giustificabile, questa distinzione.
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Mi spiego. Io ho avuto occasione, e nelle mie
visite al fronte e nei nostri ospedali militari, di

esaminare alcuni soldati che avevano compiuti
atti eroici, ed ho potuto confrontarli con altri

che posti ai cimenti medesimi avevano subite
gravi scosse nervose. x

) Ho rintracciato con ciò
alcuni dei momenti della loro condotta, e mi
sono accorto che l’atto di coraggio non è la ec-

cezione, non è la perfezione del contegno mi-
litare, ma è invece la conclusione logica della

condotta del soldato normale.
Di ciò ho voluto accertarmi compiendo un’in-

chiesta abbastanza larga, della quale riferisco qui
(a comune edificazione e a comune conforto) i

risultati, che mi sembra abbiano questo valore :

insegnare qualchecosa intorno a quello che dob-
biamo fare per essere buoni soldati. La prima
constatazione che mi è stato possibile fare è
questa : coloro che hanno compiuto atti eroici

non sono per nulla tempre eccezionali. Essi
sono soldati come gli altri, soldati che si sono
trovati in particolari circostanze per le quali
hanno dovuto compiere una data azione, soldati

che erano forniti di quelle particolari qualità
morali per le quali erano capaci di poterla rea-

lizzare. Ciò ci è rivelato da vari fatti.

Non sono rari, come ho detto, gli esempi di

soldati decorati per atti eroici che hanno poi
compiuti atti di grande viltà.

L’atto di coraggio mi pare non essere altro che una condi-

zione dinamica che si risveglia involontariamente per causa
di fatti esterni che compromettono o minacciano la conserva-

zione dell’individuo e che perciò agiscono come stimolatori

dell’istinto di conservazione. Il coraggio (e anche la paura e la

timidezza) è quindi al di fuori della sfera della volontà
;

perciò non mi pare che regga la distinzione del Giachetti.

La distinzione tra eroismo e coraggio non può essere di natura
psichica

;
psicologicamente essi si confondono

;
la distinzione

sta tutto e solo nella valutazione morale e in quella sociale.

Intorno agli effetti della paura sul campo di battaglia

e al suo meccanismo, vedi il capitolo seguente.
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Un secondo fatto che può essere qui citato è
die il soldato die compie un atto di valore non
ha coscienza di averlo compiuto. Io ho più volte
assistito alle congratulazioni che ufficiali e sol-

dati hanno presentato a qualche loro collega dopo
un’ardita impresa, ed ho trovato che il solo ad es-

sere sorpreso delle lodi era colui al quale erano
rivolte. Chi pensa teoricamente ad un atto di va-
lore immagina colui che lo compie nell’atto di va-
lutare serenamente: di qui la morte probabile, di

là l’azione generosa; di qui il sacrifìcio e il do-

lore, di là il servigio reso alla patria; ora, non solo
manca tutto questo, ma succede invece qualcosa
di contrario. È notte; di fronte sta una trincea
custodita dai reticolati

;
si tratta — come si usava

fare nei primi mesi della guerra— di tagliare i fili

e di collocare i tubi di gelatina esplosiva. Chi va
alla difficile bisogna non ha negli occhi la visione
paurosa dei colleghi che la sera prima sono ri-

masti nei reticolati colle tenaglie nelle mani,
fulminati dalle mitragliatrici; chi parte pensa
invece di essere il fortunato che ritornerà colla

gloria della vittoriosa azione nel pugno, pensa
alla riuscita dell’opera. E in questo pensiero sarà
sostenuto da motivi sentimentali, che più innanzi
studieremo. Ciò che fin d’ora conviene assodare
è che non esiste una valutazione nemmanco
approssimativa del pericolo.

Questa constatazione potrà sembrare strana,

ma non apparirà più tale, tosto che si pensi ai

motivi e alle circostanze che determinano un
tale stato d’animo.

L’atto di coraggio, l’atto di valore, non spunta
d’un tratto, come un fiore sboccia improvvisa-
mente su di un albero misterioso. Essi sono
preparati da fattori remoti, o preparatori, e da
fattori prossimi, o determinanti, l’azione dei quali

è assolutamente indispensabile. Lo prova un
fatto. Coloro che dànno il minimo numero di

atti eroici sono i “ volontari „. E lo si capisce.

La loro preparazione è troppo affrettata. Essi,
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per lo più intelligenti, colti, sanno maneggiare
bene il fucile, ma la loro preparazione spirituale

non può che essere incompleta. Invece gli atti

di valore sono compiuti più di frequente da quei
soldati che, venuti dalle campagne, rozzi, igno-
ranti, passivi, hanno subito (questa è la vera
espressione) tutta intera, e per parecchi mesi,
la influenza della vita militare, senza ribellione,

senza resistenza. Può sorprendere che uno di

questi soldatini sappia compiere cose meravi-
gliose; la loro semplicità d’animo sembra co-

stituire un anacronismo; eppure essa è la mi-
gliore condizione perchè si abbia la formazione
di un animo capace di un atto di valore.

III. I fattori psichici
degli atti di coraggio.

Come ho detto più sopra, un atto di coraggio

è preparato da fattori remoti o preparatori, e
da fattori prossimi, o determinanti. Conviene di

essi fare un’analisi accurata.
I fattori remoti, o preparatori di un atto di co-

raggio sono : la trasformazione della personalità
del soldato, la sua eccitazione particolare dovuta
alla guerra.

I fattori prossimi, o determinanti, o sentimen-
tali, variano a seconda degli individui, e ne ve-

dremo diverse categorie.
Incominciamo dallo studio dei fattori remoti

o preparatori. Il più importante tra tutti questi

è quello della trasformazione della personalità
del soldato. Mi riferisco per ciò che riguarda la

natura e l’origine di questo fenomeno a quanto
ho descritto nei capitoli secondo e terzo. Qui mi
limito a qualche osservazione che illustra il fe-

nomeno in rapporto con atti di coraggio.
Tutti coloro che ho interrogato, mi hanno detto:

“ Io ho bisogno di non pensare a casa mia „ ;

“ se leggo una lettera di casa, mi tremano le
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gambe „ ;
“ il pensiero di mia madre e dei miei

figli mi rende pauroso „. Ed un ufficiale, persona
colta, mi diceva con dolore: “Io non so, temo
di essere egoista; nei cimenti più diffìcili mi di-

mentico di mia madre „. Solo qualche eccezione
ho notato a questa regola. La eccezione però
è apparente. Cito un esempio. Un ufficiale mi
raccontava che in un terribile assalto era stato

colto da paura: di fronte le trincee nemiche, bat-

tute dai nostri cannoni; di dietro i soldati che
bisognava spronare all’assalto; il momento era
gravissimo, un attimo di esitazione avrebbe po-
tuto avere terribili conseguenze; eppure esita a do-
minarsi. Ad un tratto gli appare dinanzi agli occhi
la figura della vecchia madre, una bella figura
di donna appartenente ad una famiglia di nobili

e di soldati, neiratto crucciato di rimproverarlo
per la sua debolezza. Egli ritrova d’un tratto

la forza e l’energia. Ma anche qui la figura della

madre non appare sotto l’aspetto di madre: il

fattore che determina all’atto di valore non è
l’amore o la riverenza per la madre, ma un
sentimento di tutt’altro genere che studieremo
più innanzi.

In ogni caso la preparazione del soldato ad
atti di valore consiste negativamente in un di-

stacco completo dai suoi affetti famigliari, dai
suoi interessi, da tutto ciò che lo tiene legato alla

vita. Non già che tutto questo sia da lui dimen-
ticato; ma giace tanto profondo nella coscienza,
da non costituire una inibizione al sacrificio. È
un sentimento di estraneità, che costituisce il

fondamento della nuova personalità che si forma
nel soldato, e che è assolutamente indispensabile
perchè il soldato sia veramente tale; sia cioè
soldato e soldato capace di atti di coraggio.
Alcuni individui intellettuali rimangono inca-

paci di vivere la vita militare appunto per que-
sta impossibilità a svestire la propria persona-
lità; sono poveri infelici che vivono immersi
nell’antico mondo al quale appartenevano, ina-
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datti al nuovo. *) Essi sono perciò dei pessimi
soldati ed anche dei soldati poco.... eroici, perchè
la vecchia personalità costituisce un grave freno
inibitorio ad atti di valore, ossia ad atti contrari

alla conservazione della propria personalità.

Questo cambiamento della personalità è in

modo precipuo caratterizzato dalla estraneità del

proprio io. Mi spiego. Il soldato vive momento
per momento; la sua vita non ha un prima e

un poi; essa è quella che è nel momento in

cui è vissuta; potrebbe cessare nell’istante,

e non muterebbe flsonomia: il momento at-

tuale non ha influenza sull’istante che segue,
sul domani, sul mese, sull’anno venturo. In ciò

la vita del soldato è del tutto diversa da quella
del borghese, per il quale il momento presente ha,

nell’uomo normale, importanza in quanto con-
clusione di atti precedenti, preparazione di atti

futuri. Mentre tra gli atti della vita del borghese
vi ha intima connessione, questa manca nella

vita del soldato. Perciò riesce per lui indifferente
compiere ora piuttosto questo che quell’ altro

atto. Questi atti lo interessano tutti nel medesimo
grado ; egli li compie perchè gli sono ordinati;

li eseguisce tutti in forza del medesimo principio :

la disciplina militare. Il valore di questi atti non
è un valore intrinseco ma estrinseco; essi sono
comandati. Da tutto questo complesso di condi-
zioni di vita sgorga una importante conseguenza.
Il soldato cessa di essere lui

;

il suo io è un al-

tro
; la vita che egli conduce come soldato è una

parentesi nella sua vita; essa non è la sua vita,

ma un’afra vita alla quale annette scarsa im-
portanza; quindi egli vive estraneo a sè stesso.

Altro fattore negativo della trasformazione della

personalità del soldato è una specie di assenza
di ciò che nella vita quotidiana costituisce il com-

J) II che avviene anche in alcune forme mentali e in al-

cuni individui con tare psichiche ereditarie, le quali spiegano,

come vedremo nel capitolo quinto, atti di paura, fughe, di-

serzioni, eco.
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plesso di preoccupazioni, di pensieri, di affetti

che guidano la nostra condotta, più di un sol-

dato, descrivendomi il suo stato d’animo nella
battaglia, mi ha detto :

“ La mia testa era vuota „

,

oppure: “Ritornando nella mia trincea, all’accam-
pamento, mi pareva di rientrare nella vita, dalla
quale ero stato assente lungo tutto il periodo
del combattimento,,.
A questa preparazione negativa va associata

una preparazione positiva
,

il risultato definitivo

della quale è, come ho detto, la trasformazione
della personalità.
L’arruolamento, la vita della caserma, le nuove

abitudini di vita, di lavoro, di studio, la vita co-

mune con i nuovi compagni, determinano la for-

mazione dell’anima e della personalità del sol-

dato. 1 volontari, le reclute sono cattivi soldati

nel senso che non rendono tutto ciò che le loro
forze intellettuali, morali, fisiche, potrebbero dare,
appunto perchè questa formazione è natural-
mente monca. Il soldato è un essere a sè, nella
vita del quale sta al primo piano tutto ciò che
costituisce l’interesse immediato, in rapporto con
la sua vita. Il punto di onore, lo spirito di discipli-

na, l’amore della bandiera sono elementi di que-
sta personalità. L’amore alla patria vi entra solo
in assai piccola

- parte ed ha scarsa influenza. 0
almeno questo amore di patria è troppo remoto
per agire in modo efficace. Il soldato vive in-

vece in una atmosfera siffatta, per la quale la

sua azione, il combattimento, il rischio della vita,

il seguire negli ardimenti il comandante, diventa
la trama normale della vita stessa. Il soldato cessa
di essere padre, marito, cittadino, per essere colo
soldato

;
egli vive tutta intiera questa nuova vita;

la divisa militare, l’ambiente, le armi sono ele-

menti che coadiuvano la formazione di questo
stato cl’animo. Di qui si capisce la importanza
data dagli antichi condottieri agli elementi de-
corativi del soldato. E perciò ancor oggi, benché
si siano adottate divise grigio-verdi che non per-
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mettono di vedere da lontano il nemico, se si

sono soppresse le “ piume „ del bersagliere, la
“ lucerna „ del carabiniere, l’elmo del cavalleg-

gero, si è dovuto costituire qualche segno per
far individuare il corpo. Sono questi segni esterni
elementi preziosi per mantenere desta e viva la

personalità del soldato nei momenti nei quali il

risorgere degli affetti famigliari o i ricordi della
vita precedente potrebbero essere motivi di de-

bolezza. E si capisce ancora come in uomini così
preparati possano riuscire efficaci stimoli ad atti

di valore o l’esempio o l’emulazione dei compa-
gni caduti o il rombo del cannone appoggiarle
in modo vigoroso l’avanzata.

A rendere più efficace questa trasformazione
della personalità, sta il fatto già accennato che
il soldato si sente parte di un tutto, di un plo-

tone, di una compagnia, di un reggimento, mem-
bro di un organismo vivo, e la sicurezza della

propria salvezza è effetto della sicurezza del re-

parto al quale appartiene. Molti deboli vanno in-

contro ai cimenti piu diffìcili perchè si sentono
parte di una collettività, mentre da soli sarebbero
rimasti inerti. Non èia loro personalità che corre
pericolo, ma è il tutto al quale appartengono.

Oltre alla trasformazione della personalità, vi

ha un secondo fattore remoto che prepara l’a-

nimo del soldato ad atti di valore, esso è l’ec-

citazione che si determina in lui per la vita del
campo. Appena giunto alle trincee, il racconto
di quelli che vi hanno passato già parecchio
tempo e che hanno assistito o preso parte a
episodi, il rombare continuo del cannone, più
ancora lo scoppio vicino delle granate sollevanti
un turbine di materiali, di pietre, di rami, o
gli shrapnell scoppiatiti sull’alto, e la vista dei
feriti, determinano una grande eccitazione ner-
vosa. b Se si osserva un soldato che è in trin-

J) Nei deboli, negli isterici, nei nevrastenici si ha invece

un fenomeno inverso, una depressione morale grave (della
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cea m un momento di azione, si nota tosto come
egli e in uno stato di difensiva psichica: egli è
tutto orecchi, tutt’occhi

; i muscoli sono tesi
; ognimimmo rumore determina una reazione vivace •

la mimica del volto, della mano è colorita, la pa-
rola concitata. A lungo andare la vita della trincea
rende stabile questa eccitazione nervosa. Lo stare
a spiare le mosse dei nemici, la tensione d’animo
creata dal pericolo imminente, la vita condotta inbreve spazio sono i fattori di questa eccitazione
Lon e da meravigliare se, quando un allarme
81 propaga di trincea in trincea, o quando un co-mando determina l’assalto, trova gli uomini chehanno condotto questa vita preparati al cimento.
Allora i fattori determinanti o prossimi degli
atti di valore, che di per sè sarebbero insuffi-
cienti ed inadeguati, valgono a condurre il sol-
dato cosi preparato a compiere le azioni più ar-
dimentose. Essi agiscono come scintille di fuocom un canneto sul quale si è esercitata l’azione
del sole; il fuoco si propaga in un baleno; inun istante 1 incendio è completo.
Mentre i fattori preparatori o remoti hannom tutti coloro che ho interrogato una fisonomia

comune, 1 fattori determinanti o prossimi sono
piu svariati, assumono una fisonomia ed un va-
lore tutto personale

; ciò che vale per l’uno la-som indifferente l’altro; presi a sé, hanno scarsa
importanza, e di frequente sembrano futili.
Già ho accennato ad alcuni di essi: vediamo

ora di enumerarli.
Negli ufficiali vale sopratutto lo spirito di corpo

il punto d onore
; giustamente un tale mi para-gonava la situazione degli ufficiali a quella diun duellante, che è costretto ad essere violento

contro di se per riuscire violento contro l’avver-
sario. Per il soldato semplice invece è l’esempio

quale parlerò trattando degli effetti patologici della paura)

con il mutismo
1 ^ ^ confusione mentale

> con lo stupore.
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dell’ufficiale; il desiderio di mostrarsi a lui va-

loroso; è l’attaccamento figliale verso il proprio
capitano

;
è l’esempio dei compagni

;
è il desiderio

di vendicare un compagno caduto; è il fascino
di un superiore. Tutti questi motivi sono di or-

dine sentimentale. Ond’è che individui che hanno
compiuto atti di valore mi hanno riferito come
ad un tratto hanno “ sentito una stretta alla

gola „ o che “ il cuore scoppiava „ o “ il cuore
batteva in bocca,,; d’un tratto hanno sentito

scomparire la paura o l’apprensione che li teneva
prima legati ad un riparo, ad una trincea. Que-
ste testimonianze attestano il mutamento pro-
fondo nella circolazione sanguigna, elemento
tanto importante nella genesi dell’emozione.
Tra i sentimenti che agiscono come fattori

determinanti tiene un posto importante il senti-

mento religioso. Ne tratterò a parte per la sua
importanza. Debbo però riconoscere che, come
tutti gli altri fattori che determinano un atto

di coraggio, non è per nulla un sentimento ele-

vato altruistico, generoso, ma piuttosto perso-
nale, umano, capace quindi di lottare efficace-

mente contro l’istinto della conservazione. Anche
la religione non opera quindi come fattore spi-

rituale elevato. Alcune volte è il desiderio di pace,
della pace della morte che sottragga alle pene,
alla tortura del cannone rombante con insistenza,
alla vista dei feriti, alla visione tragica della

guerra: e il contrasto della pace del Paradiso
con le tristezze attuali fa desiderare la morte. Al-

tre volte è la certezza che la morte deve essere
incontrata presto e che vai meglio incontrarla
nella battaglia, ove la preparazione spirituale

garantisce meglio della vita dell’ al di là. Altre
volte ancora è una specie di orgoglio. “ Tutti

sanno che io sono cristiano praticante; debbo
quindi mostrare di saper morire „. Altre volte è
la certezza che la preghiera di una persona cara
od una speciale pratica religiosa conferisce una
certa immunità.
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Con l’enumerazione dei fattori determinanti
l’atto di coraggio l’ho alquanto scoronato dal-

l’aureola con la quale viene di solito presentato.
Debbo aggiungere di più. Vi sono alcune de-

bolezze dell’eroismo, le quali meglio mettono in

luce come la concezione abituale dell’atto eroico
è falsa. Di questo parlerò più ampiamente nei se-

guenti capitoli, x
) mi preme però sin d’ ora ac-

,

cennare ad esse, perchè forniscono la contro- ,

dimostrazione di quanto ho esposto sin qui.
j

1.

° In molti soldati vi è una specie di con-
vinzione fatalistica, che si forma specie dopo di

aver corso parecchi pericoli :
“ Per me la palla

non è ancor fusa „. — “ Tanto se devo morire, la

palla che mi deve uccidere è già pronta nella gi-

berna del nemico „. — “ È inutile che io mi ponga •;

dietro un riparo; se deve toccare a me una gra-
nata mi colpirà ugualmente „.

— “ È vano che 8

mi sottragga al pericolo correndo; tanto una !

granata mi potrebbe raggiungere con uguale fa-

cilità „. È da notarsi però che a torto questo stato ;

d’ànimo viene chiamato comunemente convin- t

zione fatalistica. In realtà si tratta di una cre-

denza superstiziosa, e come ogni credenza su-
perstiziosa si lega quasi sempre a delle condi-

]

zioni, a delle pratiche superstiziose :
“ Io devo

far ciò che mi si propone prima alla mente „. —
“ Io non debbo scegliere il momento „, ecc.

2.

° In molti soldati vi ha una forma analoga
a quella precedente, ossia la persuasione, che se
si sarà colpiti, lo si sarà in parte non vitale del
corpo. I

3.

° In alcuni casi è la fiducia in una specie
di immunità naturale, fiducia formatasi per l’es-

sere passati attraverso gravi pericoli. ;

4.

° Altre volte vi hanno atti di religione esa-

gerati in persone poco pie.

5. Ripetizione di formule religiose insegnate
da una persona cara.

1
) Vedi capitolo quinto e sesto.
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6.

° Si hanno di frequente atti di vera super-
stizione, di scongiuro. A proposito dei quali è

da osservarsi che si ha nel soggetto come una
specie di conflitto

;
vede che è ridicolo attaccarsi

ad un oggetto, ad una parola, ad un gesto, ma
tuttavia ripete meccanicamente quel gesto, quella
parola. 1

)

7.

° Infine c’è una specie di suggestione col-

lettiva. Il soldato va alla baionetta gridando “ Sa-

voia!,, perchè questo grido gli fa sentire di es-

sere parte di un tutto, gli fa sentire la forza del
reparto a cui appartiene, la solidarietà di altre

energie. Il pericolo corso in comune perde di

gravità tanto più quanto più è diviso fra molti.

IV.La natura del co-
raggio in guerra,

I fatti riferiti ci permettono ora di compren-
dere la reale natura del coraggio in guerra stu-
diato nel suo meccanismo psichico.

Di fronte ai fatti esterni che in guerra minac-
ciano la conservazione dell’individuo, questi può
reagire in due opposte direzioni ; può trovarsi
in una condizione depressiva che paralizza ogni
azione (paura), ovvero in una condizione per
la quale si hanno rapide e vivaci ed efficaci

reazioni contro le cause esterne che ne hanno
minacciata la conservazione. Questo è il coraggio,
che è quindi un dinamismo, e può assumere la

fisonomia d’uno stato d’animo
(
coraggio passivo,

coraggio-stato d’animo), ovvero essere un atto,

una reazione emotiva (atto di coraggio, coraggio-
emozione, coraggio attivo).

Questa reazione può mancare per cause di-

verse; essere differente di grado da momento
a momento, da giornata a giornata. Ciò avviene
in quanto può per circostanze varie essere ta-

lora meno intensa l’azione esercitata dai fattori

1
) Vedi più avanti, capitolo sesto.
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remoti, ma sopratutto, e principalmente, e quasi
sempre perchè è mancata o fu insufficiente Fa-

zione dei fattori prossimi. Quando deve compiere
un atto di coraggio, un soldato — allorché è in

circostanze tali che compromettono la sua con-
servazione — si trova in tale stato per il quale
avviene un conflitto tra il suo istinto di conser-
vazione— che agisce inibendo ogni movimento—
e gli impulsi che lo spingono ad agire

;
tra le

immagini della morte e delle sue sofferenze che |

paralizzano ogni azione, e le immagini con con-
tenuto emotivo che preparano l’azione, l’atto di

coraggio. In questo conflitto i fattori che spin-
;

gono all’azione, che determinano l’atto di corag- j

gio, agiscono nel senso di rendere più vive le

immagini motrici.
Un esempio più evidente fra altri molti: fu più

volte notato quale importanza ha l’esempio dei
capi, cioè d’un ufficiale, d’un sergente ; in mo- I

menti assai critici e gravi è bastato che un capo,
un ufficiale, un sergente, un caporale, abbia man-

j

tenuto la sua calma, la sua tranquillità, perchè
i soldati rimanessero intrepidi in posizioni peri- 3

colosissime, vedendo cadere accanto -a sè ad ogni
\

istante un compagno. Durante azioni diffìcili, in

terreno scoperto, le ondate hanno percorso un
j

tratto solo perchè il capo, l’ufficiale, il caporale
\

camminava innanzi ad essi, intrepido. Ora ciò

che agisce psicologicamente nell’esempio dato !

da questi capi è la suggestione motoria, è il ve-
|

dere “ ciò che l’altro fa „ ,
perchè in questo caso 1

è come se i muscoli del soggetto, ribelli alla sua
jj

volontà o non dominati da essa, in quel mo-
mento ben poco valida, fossero obbligati ad imi- I

tare, quasi per automatismo, i movimenti del sug-
;

gestionatore, ottenendo per effetto d’interrom-
pere il girare a vuoto del pensiero inibitore d’o-

J
gni energia. Si può ricondurre il meccanismo 1

dell’influenza esercitata dal capo sugli uomini 1

che ne dipendono al fatto essenziale e semplice 1

della preponderanza di una immagine nella co-
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scienza, preponderanza che si spiega e col vuoto
della mente, e con lo stato di disordine mentale
e di turbamento che è proprio della paura. Le im-
magini sono confuse, la coscienza turbata al punto
che l’uomo non sa più nè osservare, nè esami-
nare criticamente i fenomeni che si presentano
dinanzi alla coscienza. Ma una immagine reale si

impone senza ostacoli alla coscienza del nostro
soldato in tali momenti, quella del capo, dell’uffi-

ciale, del caporale, dell’esempio che quest’uomo
gli dà; questa immagine invade e riempie la sua
coscienza; e la sua influenza aumenta tanto più
quanto più essa è sola e quanto meno vi sono
altri elementi a controbilanciare la forza. Come
dicevo più sopra, nel conflitto tra l’azione inibi-

trice esercitata dall’istinto di conservazione che
agisce paralizzando ogni movimento e spingendo
il soldato a nascondersi, a rifugiarsi in qualche
posto, e le immagini motrici che lo spingono ad
agire, a fare, se queste riescono a dominare a
sufficienza nel campo della coscienza, il soldato
esce dalla trincea e compie un atto che nella
valutazione morale viene chiamato atto di co-

raggio, atto eroico. Considerando le cose dal
punto di vista della psicologia, l’atto di coraggio
compiuto dal soldato non appare più come qual-
cosa di volontario, ossia un atto che un individuo
ha misurato nelle sue conseguenze e circostanze,
come uno stato d’animo fatto di riflessione, pro-

dotto di elevatezza morale
;
esso appare invece

come una condizione dinamica con la quale il sol-

dato risponde di fronte a fatti che ne minacciano
1’esistenza. Esso è adunque uno dei modi di ri-

spondere all’istinto di conservazione, analogo
alla paura. Esso si differenzia da questa solo
nella forma della risposta; è opposto ad essa
solo perchè sono differenti le circostanze nelle

quali si trova l’individuo. L’analisi poi dei fat-

tori determinanti o prossimi dell’atto di corag-
gio, che ho fatto più sopra, completa quanto già
ho detto e più ampiamente espórrò trattando
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delle superstizioni. E cioè nel soldato nostro, di

fronte alle difficili e particolari circostanze create
dalla tecnica della guerra attuale, alla condotta
volontaria, la quale è opera di riflessione, e pro-
dotto d’educazione sociale, — nel conflitto tra ra-

zione inibitrice dell’ istinto e gli impulsi risvegliati

da immagini motrici, quali l’esempio dei compa-
gni, dei superiori, il desiderio di un premio, del
riposo, ecc., — si sostituisce una condotta mecca-
nica, involontaria, nella quale il soggetto involon-
tariamente ricorre a mezzi d’azione che si potreb-
bero dire economici, che gli permettono cioè di

prendere una decisione e di agire in un determi-
nato senso, senza decidere, per dir cosi, ossia
senza compiere tutto lo sforzo volontario che sa-

rebbe necessario per prendere una decisione. Si

ha cioè una specie di sostituzione del volonta-
rio con l’involontario; l’azione è allora affidata

a qualche cosa di esterno, ad un oggetto, ad una
circostanza; essa si compie, per così dire, in un
modo meccanico. Anziché decidere, il soldato su-
bisce la decisione ; e, nell’esecuzione di un qual-
siasi atto di coraggio, si ha qualchecosa che
meccanicamente conduce al risultato, quasi abo-
lendo la volontà del soldato. Viene in questo
modo neutralizzata l’azione dell’istinto di conser-
vazione, neutralizzazione che è resa possibile

perchè il soldato ha subita una trasformazione
della propria personalità psichica ed ha raggiunto
una estraneità del proprio io, di guisa che il

proprio io è come assente e il soldato opera
come se fosse un altro da quello che esso è nel
mondo borghese in cui viveva prima della guerra.
La neutralizzazione dell’istinto di conserva-

zione opera non nel senso di una vera inibizione,

ma nel senso di mostrare che la conservazione
della vita non è messa in pericolo. La inibizione

dell’istinto di conservazione agisce nel senso
di mostrare resistenza di condizioni, grazie alle

quali la vita non viene con tutta certezza messa
in pericolo. Questa possibilità di salvarsi, que-
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sta porzione di probabilità, basta a conferire al

soldato quella tranquillità d’animo che è necessa-
ria per compiere un atto di valore. L’atto di va-

lore, a chi lo riguarda dal di fuori, sembra com-
piuto per ragioni di ordine superiore (religiose,

soprannaturali, patriottiche), ma queste in realtà

non entrano mai in giuoco. Con ciò l’atto di va-
lore cessa di essere un atto eroico

; esso diventa
un atto comune; il che potrà spiacere a chi è
abituato a considerare la vita dal punto di vista

artificiale. A me sembra che in quest’ora di su-
premo cimento, il guardare la realtà nuda in

faccia, non possa che giovare. Nel caso nostro
noi sappiamo quali sono le norme da seguirsi
nell’educare il nostro soldato. Si tratterà solo
di mettere maggiormente in valore quegli ele-

menti che la natura pone da per sè in giuoco.

Gemelli. Il nostro soldato. 8



Capitolo V.

La paura in guerra.

I. Contro un pregiudizio.

In guerra i soldati hanno anche paura. Io ho
una certa titubanza nel parlarne, perchè tutti

parlano solo di coraggio, quasi che nel nostro
soldato non vi fosse che coraggio. Nelle nume-
rose pagine con le quali si è dipinta la guerra fu

descritto l’eroismo dei nostri soldati. Pagine elo-

quenti ci hanno presentato, sotto un aspetto di

gloria, la tristezza e la realtà dolorosa della vita

di trincea. Bisogna anche riconoscere che que-
sta letteratura di guerra ha un notevole valore
sociale, in quanto essa illustra il significato ideale
della guerra nostra. Ma per quanto io abbia cer-

cato accuratamente, ho trovato pochi scritti sulla

paura del soldato, h mentre si deve ammettere
che la paura è uno stato d’animo non infrequente.
Non se ne parla, quasi che tutti i nostri soldati

fossero degli eroi.

P Da noi, oltre il Ferrari, ha scritto su questo argomento
buone pagine Artuko Morselli, Sui fenomeni fisiopatolagici

di emozione, “ Quaderni di Psichiatria „ ,
voi. Ili, settembre-

ottobre 1916.
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Contro un pregiudizio

Ora anche chi non è mai stato nella prima
linea o in trincea si accorge.che a questo modo
di presentare i soldati comune a tutta la mo-
derna letteratura di guerra, e specialmente a
quella francese, manca il senso della realtà.

Non già che quelli che scrivono corrispondenze o
fanno della letteratura di guerra dicano cose
non conformi al vero. È il nostro soldato che
essi dipingono ; ma, poiché si fermano a questo o
a quell’episodio eroico, poiché colgono solo una
frase, non riescono a studiare l’anima del sol-

dato quale è nella massa, l’anima collettiva, con-
siderata cioè nella sua complessità, nella sua
ricchezza spirituale. Ciò che essi ci presentano è
una realtà veduta sotto un aspetto speciale e,

direi quasi, abbellito.

Tutto questo si può giustificare, quando si

pensi alla particolare funzione della letteratura
di guerra; ma, poiché il compito che io mi sono
proposto è del tutto differente, e non mi preoc-
cupo di fare della letteratura, sibbene di rendere
ciò che ho veduto con la maggior sincerità pos-
sibile, così è necessario che parli anche di paura.
Può sembrare strano che io debba giustificarmi
per parlare di un fenomeno così comune e che
tutti si diano premura di tacerlo. Ma il guaio sta
nei fatto che i più sono troppo abituati a riguar-
dare le cose di questo mondo artificialmente pre-
sentate dalla retorica, così che non sentono la

poesia della realtà. Eppure anche la realtà ha una
sua poesia, che bisogna però saper leggere. Nel
nostro caso la realtà della guerra ha una faccia
di dolore, di spasimi, di lacrime, di sacrifici ed
anche di debolezze, ossia di paura. Ancora: la

guerra ci presenta, accanto e insieme con tratti

nobili, con atti eroici, con sacrifici sublimi, tutta

la serie delle piccole miserie umane, degli egoi-
smi, della viltà, quindi anche la reazione naturale
della paura.
E la unione di questi sentimenti è così intima,

che più d’una volta l’aspetto tragico della guerra
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si trasforma improvvisamente in comico. Biso-
gna saper dunque leggere in questo groviglio
di aspetti e di sentimenti. E l’analisi, condotta
senza preconcetti, conduce appunto a constatare
ciò che era naturale si dovesse ritrovare, e cioè

che nella vita psichica del nostro soldato si riflet-

tono le virtù e i vizi del nostro popolo, ma so-

pratutto le sue ingenuità, il suo carattere primi-
tivo, qualche volta elementi puerili, debolezze,
contrasti di sentimenti elevati e di egoismi, in-

somma un’anima reale, vivente. E in un uomo
normale ha il suo giuoco anche la paura, la

quale non è altro che una reazione di difesa
dell’istinto di conservazione a quelle cause che
minacciano 1’esistenza dell’ individuo. Al pari
del coraggio esso assume forme e gradazioni
diverse.

II. Aspetti e forme della paura.

Dunque in guerra, anche nella nostra guerra,
tutti quanti, o una volta o l’altra provano che
cos’è la paura. Chi volesse affermare di non es-

serne stato vittima non farebbe che dell’inutile

iattanza. Nella mia inchiesta io ho potuto otte-

nere risposte che mi garantivano dalle insin-
cerità anche involontarie, e non ho trovato al-

cuno che mi abbia affermato di non aver mai
avuto paura.
Quando il soldato si avvicina per la prima

volta alla linea di fuoco si affollano confusamente
nella sua mente i ricordi dei racconti che ha
udito intorno alla guerra moderna e ai suoi
orrori. Ed è interessante notare che fanno più
paura i primi ed assai ipotetici pericoli che non
i reali pericoli che un soldato corre assai più
tardi. Così in un diario di un cappellano trovo
queste parole che rispecchiano assai fedelmente
uno stato d’animo che è molto comune. “ Dopo
che si è stati per intiere giornate sotto bom-
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bardamenti infernali, si ride della paura che si

è provata appena arrivati in zona di guerra,
dinanzi all’improbabilissimo pericolo d’essere
colpiti dalle poche bombe che un velivolo può
gettare sopra una cittadina delle retrovie. Ep-
pure credo che siano pochi quelli che non hanno
tremato quando udirono il primo allarme per in-

cursioni di aeroplani nemici. „
La ragione di questo timore deve ricercarsi

nel fatto illustrato nei capitoli precedenti, cioè
che allorquando il soldato è nelle retrovie non
si è ancora formata la nuova personalità che gli

permette di vivere la guerra. Invece, alffirchè il

soldato è in prima linea, allora è aiutato a com-
piere il suo dovere da quegli elementi psichici

dei quali ho cercato di descrivere l’efficacia nei
capitoli precedenti. Tali, ad esempio, il sentirsi

parte di un tutto, di un organismo sociale come
l’esercito o una parte di esso, della cui forza si

hanno prove nella organizzazione; ovvero il sen-
tirsi addosso gli sguardi dei compagni o il sen-
tirsi trascinati dal loro esempio e da quelli dei

superiori.
Certo è che la prima impressione di guerra,

e di guerra reale, non di quella di retrovia, è
ancora essa di paura. Ricordo la prima volta
che io mi sono recato in linea. Mi accompa-
gnava un bersagliere. Ad un certo punto della

mulattiera: “ Qui bisogna affrettare il passo, disse,

anche ieri sera hanno pescato alcuni conducenti ;

è un brutto posto ! Qualcuno ci resta sempre,
ogni giorno

! „. Confesso che sulle prime ho avuto
l’impressione che le mie gambe fossero colte da
paralisi, e della mia titubanza se ne avvide di

certo anche il bersagliere, che si era voltato a
guardarmi; la mano tremava, sudavo freddo;
ma bastò lo sguardo buono di quel semplice
contadino che faceva ogni sera quel cammino
pericoloso con tanta serenità d’animo, bastò il

pensiero che non era lecito mostrarsi così vile

di fronte ad un soldato, perchè ritrovassi d’un
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tratto la forza di fare tutto quello che gli altri

facevano.
Tutti quanti i soldati — e non sono da esclu-

dersi gli ufficiali, almeno quelli che sono nuovi
al fuoco — riferiscono una osservazione carat-

teristica ;
appena arrivato la prima volta in

trincea, un soldato ha l’impressione che tutte

le batterie nemiche sono puntate contro di lui.

Ogni colpo di fucile, ogni colpo di cannone lo

fa trasalire, e, perchè non distingue tra i colpi
in arrivo e quelli in partenza, trasalisce per
tutti, provocando l’ilarità di chi è già avvezzo
a quella musica. E, poiché i colpi in partenza
sono più schiantanti — sopratutto quelli dei 75
che assordano col loro metallico urlo — così
più lo intimoriscono i colpi in partenza che non
quelli in arrivo.

Ma anche qui è questione d’abitudine. In breve
l’orecchio si abitua a distinguere i colpi in par-
tenza da quelli in arrivo, proiettili che “ passano
oltre,, da quelli “che arrivano,,; ancora un
po’ di tempo e classifica anche i calibri. Con que-
sto egli ha una diminuzione del numero di pro-
babilità di pericoli, il che produce un effetto ma-
gico; ci si adatta al pericolo.

Non tutti però si abituano; soldati ed uffi-

ciali, senza riguardo al loro grado, si possono
dividere in due categorie, che, secondo il lin-

guaggio dei soldati, sono di “ coloro che ci si

fanno „ e di “ coloro che alla guerra non ci si

fanno mai „. Perchè così avvenga non lo saprei
proprio dire

;
quello che è certo è che è così. “È

questione, dicono i soldati, di temperamento. „ E
questa espressione che non spiega nulla, è forse
ancora la sola vera. Ricordo un ufficiale, distinto

per valore, per grado, per coltura, per nobiltà,
il quale tutte le volte che “ faceva caldo „ ,

per
usare la espressione usata dai soldati a desi-
gnare le giornate di bombardamenti, soffriva il

martirio
; vedeva la morte ad ogni passo, ad ogni

momento ; ad ogni angolo di camminamenti, se
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la ripresentava innanzi agli occhi con gli aspetti

più terribili. D’altra parte egli riesciva a domi-
narsi, grazie ad uno sforzo continuo che lo la-

sciava prostrato ; e riusciva così bene a vincersi
che chi non era informato della lotta che egli do-
veva combattere con sè stesso, non se ne avve-
deva punto. Vi sono invece ufficiali che sono al

polo opposto in fatto di coraggio. Si direbbe che
essi stanno bene solo nei giorni d’azione ; allora
cessano di brontolare, d’essere malcontenti, e
dispensano sorrisi a tutti. Ho conosciuto più d’un
ufficiale che camminava sotto i bombardamenti
o sotto i tiri di una mitragliatrice, come se fosse
stato a passeggio sotto i portici ; ne ho conosciuti
di quelli che non si chinavano mai al passaggio
di un proiettile. Ne conosco altri che nei giorni
nei quali “fa caldo,, non sanno star quieti, con-
tinuano a ispezionare le loro linee, esponendosi
mille volte inutilmente. I giovanissimi, i novel-
lini della trincea, appena arrivati in linea, vo-
gliono subito mostrare che non hanno paura e
si espongono, temerari, incauti, tanto è il timore
di essere ritenuti vili.

Naturalmente se tutto questo non è paura non
è neanche da chiamarsi coraggio. Anzi in qual-

che caso quella irrequietezza, quel bisogno di

camminare diritti come ad una parata, quel fare

ciò che altri fa, quel compiere una bravata, non
è iattanza, temerarietà, o blaga, no; è niente
altro che un mezzo usato incoscientemente per
dominare uno “ stato di debolezza „.

La paura, dicono i soldati, non si vince facendo
appello all’intelligenza; essa si può dominare au-
tomaticamente, come vedremo poi, compiendo
movimenti che diano l’illusione del dominio della

propria persona; quindi camminando impettiti,

segnando il passo, non curvandosi mai; tenen-
dosi rigidi, esponendosi, ecc. ; in una parola
facendo quello che farebbe uno che non è in

pericolo ovvero uno che è in grado di dominarlo.
Quello che è per gli ufficiali si verifica an-
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che per i soldati. Ve ne sono alcuni che in pieno
bombardamento si rintanano sottoterra e non
ne escono più nemmanco per mangiare, nem-
manco se si punta loro la rivoltella alla gola.

Gli ufficiali che si irritassero con costoro o che
prendessero contro essi dei provvedimenti, mo-
strerebbero di conoscere poco la psicologia del
loro soldato. Ogni compagnia ha un certo numero
di individui di questo genere, nè valgono le esor-

tazioni o le minacele a persuaderli a uscire dai

loro ricoveri. Altri, durante i bombardamenti, se
ne stanno inerti ed incapaci ad ogni movimento
per ore ed ore, nello stesso posto. Altri ancora,
rannicchiati dietro un sasso, continuano a farsi

dei segni di croce e biascicano giaculatorie.

Ma, di fronte a queste forme passive delle

paure, ve ne sono di attive. Vi sono, cioè, altri

individui che, tosto che si inizia un bombarda-
mento, provano un piacere reale nel passeggiare
per le trincee, nell’esporsi; costoro si presen-
tano come volontari per ogni azione arrischiata,
accettano qualsiasi compito, pur di muoversi. La
pipa in bocca, diritti come i, varcano ogni passo
obbligato, come se il pericolo non li riguardasse.
Mentre ve ne sono che nasconderebbero testa,

spalle e piedi “nel loro ventre,,, per usare la

espressione di un soldato, ve ne sono che du-
rante i bombardamenti hanno l’uso di mettersi
in vista.

“ È questione di temperamento „ ,
dicono i sol-

dati. In realtà i due tipi descritti non sono che
tipi estremi tra i quali sono da collocarsi infi-

niti gradi, come nel coraggio. E come, a pro-
posito del coraggio, ho notato che vi sono delle

variazioni giornaliere, dovute ad influenze che
non è possibile cogliere ed analizzare, cosi, an-
che a riguardo della paura, deve essere no-
tato che uno non è sempre pauroso, o sem-
pre coraggioso, e che il contegno coraggioso
non è esclusivo di alcuni

,
uomini inaccessibili

alla paura, o viceversa. È anzi vero che nella
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maggioranza dei soldati vi sono periodi e pe-
riodi; in alcuni di questi il soldato più corag-
gioso è preso da paura ed è da esso reso inca-

pace di qualsiasi atto valoroso
; e vi sono occa-

sioni nelle quali soldati che di solito sono pau-
rosi sanno dare risultati ottimi e resistere a
pericoli gravi.

Anzi, a questo proposito, conviene notare come
anche in questo campo, come per il coraggio,
bisogna distinguere due forme. Vi è una paura-
emozione che prende accidentalmente chicches-
sia, anche il più valoroso, anche il più corag-
gioso, per la quale il soldato presenta la nota
sintomatologica della paura (il pallore del volto,

il sudore profuso, l’angoscia, la frequenza del
respiro e del polso, il tremore, l’incapacità di

compiere movimenti, il disordine mentale, una
folla di sensazioni subbiettive, come senso del
nulla, senso dell’angoscia, senso di smarri-
mento, ecc.).

x
) Questa paura-emozione può in al-

cuni casi condurre anche a manifestazioni pato-
logiche. 2

) Per lo più questa paura-emozione è
conseguente ad un’improvvisa ed inattesa mi-
naccia della vita che ha colto l’individuo così
impreparato che non riesce a mettere in giuoco
prontamente i poteri psichici di difesa.

Vi è poi una paura-stato
,
che è uno stato

mentale, prodotto di una particolare struttura
psichica, perciò permanente. Finché questo stato

non determina reazioni gravi, il soldato, nelle
diffìcili circostanze della guerra, è irresoluto,

impacciato nei movimenti, tuttavia, sotto lo sti-

molo di fattori morali ed intellettuali, può vin-

cersi e compiere atti di valore. È anzi da no-
tarsi come questi individui che hanno questa
costituzione psichica caratterizzata da incertezza,

U Si vegga l’opera del Mosso (La paura) così ricca di

dati di fatti a riguardo dei coefficienti fisiologici della paura,

per quanto deficiente a riguardo del suo contenuto psichico.
2> Di queste tratterò nel capitolo XII.
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da timidità, da irresolutezza sono assai sensibili

agli stimoli dell’emulazione, dell’amor proprio,
alle considerazioni di carattere intellettuale, fat-

tori che li inducono a compiere atti superiori
alle loro forze. In alcuni casi questa timidezza
costituzionale o paura-stato si manifesta con
sintomi patologici ben noti, b ed allora è neces-
sario il ricovero in ospedali.
A questo proposito è da notarsi che, se l’emo-

zione-paura si può ritenere l’emozione opposta
alla emozione-coraggio, altrettanto non si può
dire dei due stati : coraggio-stato d’ animo e
paura-stato d’ animo. b Come il coraggio-stato
non sta nel non aver mai avuto paura, ma
nel trovare la forza di guardare il pericolo in

faccia, quando non lo si può evitare, così non
si può dire che è coraggioso un individuo che,

pur presentando una paura-stato d’animo, tutta-

via compie un atto di coraggio. Ben altra è la

determinante di questi atti di pseudocoraggio !

I psicopatologi hanno dimostrato che i timidi

alle volte hanno degli improvvisi impulsi ad agi-

re, impulsi che presentano un carattere patolo-

gico. 3
) Nella vita comune molti di questi timidi

sono trascinati da particolari circostanze a com-
piere un delitto, ad essere violenti contro sè
stessi. 4

) In guerra questa morbosa impulsività,
alimentata da idee di falso amor proprio, da de-

siderio di reagire a giudizi ritenuti erronei, qual-

che volta anche sotto lo stimolo della stessa
paura, si manifesta con atti che hanno tutta l’ap-

n Dugas, La Umiditi, “Revue philosophique „ 1916; II,

pag. 660; Hartenberg, Les timides et la Umidite, Alcan,

Paris; Janet, Obsessions et phychastenie, Paris, Alcan,
passim.

2
) Vedi più sopra la distinzione di questi processi.

8
) Cfr. A. Gemelli, Psychastenie und Scrupolositàt, Regens-

burg 1914.
4
> Accade che alcuni di questi individui, sotto l’influenza

della febbre psichica della mobilitazione, si suicidano per
non andar in guerra.
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parenza esterna, se non il valore morale, di atti

di coraggio. Certo è che atti di questo genere
sono costati a questi individui un grande sforzo,

e a questi giovani deve essere riconosciuto il

merito di aver tanto lottato con sè stessi.

Altra differenza tra individui e individui che
è facile notare, è che i giovani sono meno pau-
rosi degli anziani. Qualcuno ha espresso il pen-
siero che ciò dipende dal fatto che questi sono
più legati alla vita dagli interessi e dagli affetti,

mentre la gioventù è più spensierata. Questa
spiegazione è più giusta in apparenza che in

realtà; il vero è forse da cercarsi in un’altra
connessione di cause, per quanto riesca certa-

mente assai più arduo dimostrare tale connes-
sione. Io penso cioè che la minor facilità di

impaurirsi dei soldati giovani è da riferirsi alla

vigoria del corpo. Questa agisce direttamente in

quanto la vita dello spirito in un corpo giovane
è più ricca e più feconda; ma agisce anche in-

direttamente, in quanto il giovane sente di ap-
poggiarsi sopra energie psichiche più fresche.
E già vedemmo come è efficace nei pericoli della

guerra questo senso di sicurezza e di forza, e
come il coraggio poggia sopra motivi che sono
futili ed erronei considerati oggettivamente, ma
di grande efficacia riguardati soggettivamente.
Altra osservazione ho potuto compiere sulle

cause della paura. Ho potuto cioè constatare che,
in modo grossolano, le cause determinanti paura
agiscono quasi nello stesso modo su tutti i sol-

dati. Dico quasi, perchè alcune differenze vi sono.
Innanzi tutto dalle cause di paura è da elimi-

narsi la vista dei cadaveri e dei feriti. Si po-
trebbe credere che la frequenza e l’abbondanza
di questi spettacoli crea l’abitudine. Ma è da ri-

cordarsi che non è nemmanco necessaria l’abitu-

dine per togliere la paura dei morti; ho notato
che anche in coloro che vanno all’azione per la

prima volta, la vista del sangue altrui non de-
termina una emozione soverchiamente vivace.
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È un senso di pietà, di compassione che si

desta. Ma anche qui è da ricordare ciò che ho
già detto altrove, e cioè che tale senso di pietà

non si desta durante l’assalto, anzi si passa in-

sensibili accanto ai compagni che cadono; solo
dopo il combattimento, sedatosi l’eccitamento da
questo causato, ritorna dinanzi agli occhi, in-

sieme con l’immagine del volto dei compagni,
il ricordo della loro caduta, e solo allora si desta
il rimpianto per quel poveretto e più il senso di

pietà per i suoi famigiiari.

Le palle di fucile commuovono generalmente
poco i soldati che sono da qualche tempo al

fronte. Al contrario nessuno sa vincere com-
pletamente in sè il terrore che incute il martel-
lare affannato della mitragliatrice. Attraversare
tranquilli uno sbarramento d’artiglieria non è
una azione senza merito. Comunque, mentre si

sta male assai sotto un bombardamento, è rela-

tivamente facile attraversare uno sbarramento
d’artiglieria; pare che quando si cammina si

sia meno accessibili alla paura di quando si è
fermi ; forse per le ragioni sopraccennate a pro-
posito della suggestione esercitata dalla attività

motoria. Nessuno si abitua all’ululato, al tam-
burellare dei bombardamenti che precedono l’a-

zione. Anche gli uomini dai nervi più saldi deb-
bono lottare con sè stessi per non lasciarsi de-

primere e per non lasciarsi vincere da quel
“ desiderio che finisca, in qualche modo, purché
finisca,,, che alla fine invade l’anima di tutti.

Quando si vede, a mano a mano, cadere ogni
opera di difesa, quasi fossero castelli di carta, i

ricoveri sparire sotto i proiettili, tutto essere pol-

verizzato e raso al suolo, i compagni scomparire
o sepolti sotto le macerie o lanciati in aria, a
brani; quando, di minuto in minuto, si sente
avvicinarsi la probabilità di essere feriti o la

probabilità della morte, e di una morte inutile,

si ha un bell’essere forti, ma non si può non
tremare, pur restando al proprio posto.
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Un’altra osservazione di tutt’altro genere. La
prima volta che un soldato si accorge d’essere
preso di mira da un tiratore di fucile o d’essere
nel raggio di azione di un cannone, è preso da
paura vivissima. Ma l’esperienza insegna in breve
che non bisogna aver tanta stima dei tiratori

nemici, e tanto grande diventa l’abitudine che
in ciascuna trincea vi è sempre qualche capo
scarico che osa sporgersi di pieno giorno dal
parapetto della propria trincea poiché dice: “deb-
bono proprio prendere me?,,.

III. Come si vince la paura.

Il soldato normale perde dopo un certo tempo
di vita di trincea lafpaura. Parlo, si capisce, della

paura-stato. Il fatto è troppo noto perchè mi debba
trattenere a illustrarlo. Piuttosto importa doman-
dare: come avviene questo fenomeno?

Si può dire che la scomparsa della paura è do-
vuta in quasi tutti i soldati alla abitudine. Ma l’abi-

tudine non agisce per sé, bensì per l’azione in-

termedia di ^fattori che variano da individuo ad
individuo. È però subito da osservarsi che, se è
vero che a furia di essere in pericolo il soldato
finisce per adattarvisi, tuttavia la vittoria sulla
paura per opera dell’abitudine non è nè defini-

nitiva nè permanente. Basta che mutino alcune
condizioni esterne (ad esempio che muti il ge-
nere di pericolo), ovvero che mutino quelle con-
dizioni per le quali il soldato riteneva, per quanto
erroneamente, di non essere esposto ad un con-
tinuo pericolo, ovvero basta che mutino certe
condizioni interne (benessere fisico, tranquillità,

riposo, cattive e buone notizie, cattivo e buon
esempio, ecc.), perchè, tosto — sopratutto se si

tratta di un cambiamento nel genere di pericolo

Ad esempio, se crolla un tetto di frasche che lo toglieva

alla vista dei nemici, ma non lo riparava dal pericolo.
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e di un pericolo assolutamente inatteso — si

muti lo stato d’animo del soldato, e questi di-

venga demoralizzato, ovvero sia preso da panico.
Ciò si comprende se si pensa che lo stato di

perdita del senso di paura è, come dice bene
il Ferrari, “ uno stato medio di equilibrio quasi
continuo, il quale però non ha nulla a che fare
con il coraggio, fenomeno attivo (e per lo più tran-

sitorio), e tanto meno con l’eroismo, più stabile

del coraggio, ma di esso meno comune, solo
perchè entrano a determinarlo dei componenti
di eccezione, subbiettivi, buoni o meno buoni
che siano

Alla perdita della paura il soldato viene con-
dotto a poco a poco mediante una specie d’al-

lenamento che egli compie nelle retrovie. L’uso
dei grandi calibri e l’impiego degli aeroplani ren-
de, per quanto in piccola misura, pericolosa an-
che la vita delle retrovie. Cooperano a dare la

sensazione di tale pericolo le notizie che corrono
di bocca in bocca intorno a casi di individui
colpiti in modo inatteso, la vista dei feriti negli

ospedali e nei treni, le notizie sulla guerra, la

lettura dei giornali, il rombo lontano del can-
none.
Arrivato in prima linea, il soldato è già in

parte preparato al pericolo, e già entrano in

giuoco i fattori del coraggio, differenti da indi-

viduo ad individuo, come più sopra (capitolo

quarto) ho descritto. In primo luogo l’amor pro-
prio. I giovani sopratutto hanno timore dei com-
pagni. C’è sempre qualcuno che si fa beffe di

tutti. Essi hanno veduto che il tale o il tal altro

del loro paese non ha saputo abituarsi alla guerra,
e non vogliono che al villaggio o all’officina un
giorno si abbia poi a dire altrettanto di loro.

La vita in comune, la grandiosità dell’organiz-

zazione militare, la presenza dei medici, il nu-
trimento abbondante, i discorsi ottimistici ele-

vano il concetto della forza complessiva dell’e-

sercito o anche solo del gruppo a cui il soldato
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appartiene, e gli danno la fiducia — più o meno
salda secondo le disposizioni individuali — che
il pericolo sia limitato o meglio così limitabile

da non riguardare lui.

Preponderante è l’efficacia dell’esempio dei

capi. I soldati durante l’assalto hanno bisogno
di vederlo il loro ufficiale, e, se vedono che si

espone al pericolo, lo seguono; ma di questa effi-

cacia particolare esercitata dagli ufficiali tratterò

ampiamente nel capitolo undicesimo.
Altra volta si tratta di motivi temporanei. Su

una casa di Gorizia una compagnia trovò scritto

in un italiano balordo :
“ I talian sono tutti quanti

m..., paurosi e traditori. Verremo presto a f.... „.

Mi assicurò il capitano che non ebbe difficoltà

quel giorno a stimolare i suoi uomini.
Infine agisce lo, stesso desiderio di finir pre-

sto la guerra :
“ È ora di attaccare ! Abbiamo

atteso anche troppo! Andiamo una buona volta!
f.... gli austriaci, e poi si fa la pace ! Peggio per
chi ci resta, meglio per chi ci cava la pelle „. È
questo un discorso che ho udito più volte.

A questi mezzi psichici per combattere la paura
si devono aggiungere quelli fisici, l’importanza
dei quali fu forse troppo trascurata. È vano, lo

si comprende, far appello all’intelligenza per
vincere la paura; più efficace, lo abbiamo visto,

è l’appello al sentimento, appello che talvolta
però rimane anch’esso senza effetto. Assai più
efficace è invece obbligare un individuo a “ fare „

,

a “muoversi,,. Molta parte dell’influenza eserci-
tata dai capi si esercita appunto in questo modo.
L’esempio loro si esercita come suggestione mo-
toria. Il vedere ciò che l’altro fa induce a fare e
a fare senza timore; si direbbe che i muscoli
imitano per automatismo i movimenti del sugge-
stionatore. Solo più tardi all’ automatismo del
movimento succede la ripresa del dominio della
volontà. Non è forse inconsciamente in questo
modo che noi cerchiamo di prendere dominio
di noi stessi quando siamo presi dalla paura?
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Al buio, quando si era bimbi, ed ora, adulti, in
presenza di un pericolo, quando le gambe tre-

mano, noi ci mettiamo a camminare rapidamente
per riacquistare dominio di noi stessi, e quanto
più il movimento delle gambe viene compiuto
con energia, con decisione, tanto più presto
riacquistiamo dominio di noi stessi. Oppure ot-

teniamo lo stesso scopo parlando ad alta voce,
gestendo vivacemente. Questo ho veduto fare da
molti ufficiali che, sul punto di lasciarsi vincere
dalla paura, si dominavano attuando gesti ener-
gici, alzando la voce. E si comprende come agisce
tutto questo. All’atto ripetuto automaticamente
tiene dietro una oscura coscienza dell’atto stesso;
e, siccome questo corrisponde meglio alla fiso-

nomia normale della personalità del soggetto,
così esso serve a risvegliare idee e sentimenti
consoni alle energie morali che quella perso-
nalità avrebbe dovuto impiegare per compiere
quell’atto; così si ristabilisce quel tanto di co-

raggio -stato che quell’individuo dovrebbe avere
in relazione alla sua condizione.

Un’altra manifestazione della paura — mani-
festazione analoga ad un sintomo che si osserva
nel campo patologico — ho potuto rilevare nei
soldati. Quando noi siamo presi dall’agitazione
conseguente alla paura, compiamo atti che non
hanno un apparente scopo. Comune e diffuso,

ad esempio, è il fumare. Un ufficiale aveva tanto
l’abitudine di cavar fuori, nelle circostanze dif-

ficili, una certa pipa che poi lasciava spegnere
e che egli continuava a tormentare con i denti,

che i soldati quando vedevano uscire dalie sue
tasche questa pipa, sapevano già che cosa voleva
dire tale gesto: incominciava l’azione. Altri si

muovono, si agitano, camminano, prendono in

mano mille volte gli oggetti più diversi. Vi sono
alcuni che sentono il bisogno di compiere con
precisione gesti comuni, e li ripetono sino a che
li hanno compiuti con una precisione che giu-

dicano sufficiente, curando anche i minimi par-
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ticolari. Si capisce, tutto questo avviene incon-
sciamente. E sorgono anche curiose fobie. Uno
ritorna nella baracca per uscirne col piede de-

stro rialzato, un altro ritorna sui suoi passi
per non calpestare nessuna giuntura di pietre,

altrimenti ne deve venire un male, e via, via.

Non siamo ancora nel campo delia patologia
mentale, ma siamo in un campo assai vicino.

Per effetto della paura si hanno cioè manifesta-
zioni simili a quelle presentate dai psicastenici.

E lo si capisce, in quanto, per la paura, si rea-

lizza temporaneamente uno stato d’animo simile
a quello dei psicastenici. In questi ammalati si

verifica una insufficienza della tensione psichica
di fronte alle difficoltà opposte dalla realtà della

vita, per la quale, incapaci di prendere decisioni,

presentano quelli che furono da Janet chiamati
fenomeni di derivazione, b ossia movimenti inu-

tili (agitazioni, irrequietezze, tics e fobie). Ora
non pochi autori 2

) hanno fatto rilevare la somi-
glianza di questi fenomeni con i fenomeni di

derivazioni suaccennati dati dalla paura: l’an-

goscia, l’irrequietezza, i tics, ecc.

Ed hanno questi fenomeni di derivazione una
analoga funzione. Di fronte alle gravi situazioni
create dalla guerra, sotto l’effetto dell’angoscia
determinata dall’emozione di paura, il soldato
compie atti inutili di derivazione, in luogo od
insieme con i movimenti che dovrebbe compiere.
Ed hanno un’efficacia; perchè, come vedemmo,
con il compiere dei movimenti si riesce a do-
minare la paura, così con questa agitazione mo-
toria il soldato riesce a dominare la propria emo-
zione e a riprendere il dominio di sè. Questo
il meccanismo dei processi con i quali il soldato
combatte in sè gli effetti della paura.

V Janet, Les obsessions et la psychastènie, pag. 364 e segg.
2
) Mantegazza. Fisiologia del dolore, pag\ 217

;
Marro,

La pubertà, pag. 48; Ribot, Les maladies de la volontà,

pag. 17; Jackson, Un imperative ideas, in: Brain, 1895,

pag. 318.

Gemelli. Il nostro soldato. 9
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L’effetto di questi fattori si è che il soldato
finisce per abituarsi alla vita di pericolo. “I pe-
ricoli non sono poi così gravi come si crede „— “Prooprio io debbo restarci?,,

Comunemente si pensa che il soldato è corag-
gioso perchè sta consapevolmente esposto al peri-

colo di morire da un momento all’altro. In realtà
il soldato, entrando in guerra, ha accettato la

possibilità di morire, come tanti sono morti, come
è naturale e fatale che molti muoiano

; ma, grazie
allo stesso ragionamento inconscio, suggerito
dall’esperienza, per cui ha perduto la paura,
acquista una confidenza sempre maggiore nella

rarità relativa delle cause della sua morte, per
cui, pur avendone con chiara coscienza accettata
l’eventualità, la sente tuttavia così lontana che
non ci pensa. Ed è per questo che molte volte

compie atti arrischiati senza necessità. Basta io

spirito di corpo perchè un bersagliere o un al-

pino, per pura bravata, si metta in una impresa
difficile, ovvero esca di giorno dai ripari per
raccogliere un bossolo o le relative corone di

rame. Altri arrischiano la vita per andare a con- .<

versare con uno del loro paese; durante certi

attacchi ho veduto i soldati salire sugli alberi

per “ vedere meglio „ ,
in realtà per curiosare.

Così ancora si spiega un fatto che ho notato più
volte, ma che preferisco riferire sulla testimo-
nianza del Ferrari, perchè a prima vista sembra
troppo bene architettato per essere vero :

“ Certi

altri (soldati) avendo osservato quanto durava
la miccia delle bombe a mano si divertivano a
coglierle a volo ed a rigettarle perchè scoppias-
sero nelle trincee avversarie. Gli austriaci, buoni
psicologi pratici, cominciarono allora a gettarle

davanti alle trincee italiane. I nostri, natural-

mente, non resistevano alla tentazione di saltare

oltre il parapetto con la zappetta per lanciare
agli speditori la bomba ancora inesplosa. Natu-
ralmente una salva di fucilate accoglieva gli in-

cauti....; ma non riusciva a dissuadere molti dal-
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l’imitarli. Sembra che la vita sia la posta minima
nel giuoco delle trincee, e pei nostri soldati nulla
vale un bel tiro che attesti la loro superiorità
di bei giuocatori

Così è la massa; ossia composta da una mi-
noranza di soggetti eccezionali e da una grande
maggioranza di soldati che non sono che uomini,
con i loro difetti, con le loro manchevolezze,
gettati nella tormenta della guerra, forniti dei
mezzi ordinari con i quali un operaio o un con-
tadino sbarca il lunario della sua vita uniforme.
Stupisce se talvolta uomini siffatti tremano per
la paura della morte? Per me è già occasione
di stupore che questi uomini comuni siano ri-

masti al loro posto ed abbiano compiuto il loro
dovere in circostanze così difficili. Bisogna saper
riconoscere loro questo merito, e non pretendere,
come vorrebbe certa falsa letteratura di guerra,
che il nostro esercito sia costituito esclusiva-
mente di eroi e quello austriaco di pusillanimi.
Affermando questo si fa un torto non solo alla

verità, ma anche al modesto valore dei nostri
uomini.

IV. Il sentimento religioso

e la paura della morte.

Come appendice a questo capitolo voglio trattare
una questione che è stata per un certo tempo
vivacemente dibattuta sui giornali. Vi ha nei sol-

dati al fronte un risveglio religioso? E si può
dire — e sino a che punto — che questo risveglio
religioso è determinato dalla paura della morte?
Il problema è dei più gravi. Qualcuno, in Francia
sopratutto, ha voluto vedere prove di rinascita
religiosa ove forse vi era appena il sorgere di

un vago spiritualismo, ed ha voluto cavare con-
seguenze importanti sulla influenza che la guerra
avrà sull’orientamento del pensiero religioso e
filosofico del dopo guerra. Da parte mìa sono as-
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sai scettico in fatto della influenza che potrebbero
esercitare condizioni materiali sull’orientamento
del pensiero di una nazione, e ritengo che dopo
guerra ci troveremo con le stesse convinzioni
filosofiche e religiose di prima. Che, se una tras-

formazione si avrà, certo non potrà essere attri-

buita, come alla sua causa, alla guerra. E ritengo
che bisogna pure andare assai cauti nell’ affer-

mare che la guerra ha determinato una rinascila
religiosa. La conversione di un’anima, e più di

un popolo che era così lontano da Dio come il

nostro, e che al più conservava nella maggio-
ranza le pratiche esterne della religione, è un
fenomeno troppo complesso perchè dallo studio
di qualche manifestazione esterna si possa ar-

rivare a qualche conclusione generale. Nei primi
mesi della guerra si correva troppo su questo
punto. E dal fatto di alcune manifestazioni reli-

giose, o di alcune conversioni, alcuni corsero ad
affermare come un fatto la rinascita cristiana
del nostro paese. Ora io ritengo che alle mani-
festazioni religiose pubbliche delle quali abbiamo
avuto così numerosi esempi al fronte non bi-

sogna dare un valore ed una importanza mag-
;

giore di quella che hanno. Ad ogni modo non
sono - documenti psicologici dei quali ci si può
valere per giungere ad una conclusione fondata,
e nemmeno bisogna appellarsi a qualche caso
singolare di conversione religiosa. Anime elette,

in condizioni speciali, per grazie speciali di Dio,

presentano in ogni tempo il fenomeno della con-
versione. Ma si tratta di casi isolati, e sarebbe
grave errore se qualcuno da questi casi assur-
gesse a conclusioni di ordine generale.
Per rendermi conto del fenomeno ho seguito

altra via: ho diramato largamente tra i cappellani
militari e tra persone aventi una coltura religiosa
un questionario che mi ha procurato un grande
numero di risposte e di documenti preziosissimi.
Da questa inchiesta risulta in primo luogo il

seguente fatto: Nei primi mesi della guerra, ri-
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feriscono concordi i cappellani, erano frequenti
i casi di soldati che, nati ed educati nel cattoli-

cismo, di fronte al pericolo sempre più frequente,
erano richiamati ai loro doveri religiosi. Poi, a
poco a poco, l’abitudine al nuovo genere di vita,

la stanchezza fisica e morale hanno attutita an-
che questa sensibilità religiosa. Quindi si com-
prende la risposta data dalla grande maggioranza
dei cappellani, molti dei quali hanno confortata
la loro risposta con dati e statistiche : una rina-

scenza religiosa non esiste.

Molti però soggiungono una osservazione che
è di grande valore. Si è osservato cioè che nei
giovani educati religiosamente si è avuto un ri-

torno più o meno deciso alle pratiche religiose.

Non pochi anzi, scossi dal fenomeno della guerra,
hanno sentito in alto grado il bisogno del con-
forto della religione. La grande maggioranza, non
educata a coltivare il sentimento religioso, anzi
per lo più abituata a considerarlo con disprezzo.,

ovvero limitata alla pratica esterna della vita

religiosa, ha continuato ad essere come -era a
casa sua. I contadini nella maggioranza hanno
continuato a praticare la loro vita religiosa

;
gli

operai hanno persistito ad essere irreligiosi.

Un fatto di notevole importanza, che mi è at-

testato con concordia di giudizio, si è che po-
chissimi nei nostri ospedali da campo muoiono
senza Sacramenti ; che ancor più rari sono i casi
di soldati che li rifiutano, che quasi nessuno
respinge il prete. E fra coloro che muoiono con
il conforto della Fede, vi sono moltissimi che sino
a ieri non hanno mai avvicinato un sacerdote,
che nulla conoscono dei primi elementi della
religione, che forse, nelle case loro, sarebbero
morti senza la parola del sacerdote.
Ma, si osserva, quale credito si può dare a

queste conversioni compiute in fine di vita, in-

spirate dalla paura? E con la osservazione non
si tralascia di aggiungere l’ironia a proposito
del cappellano, del prete-soldato, che sfrutta lo
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stato d’animo del soldato morente. Ne abbiamo
sentito qualche eco anche al Parlamento. E si

va più in là. I nostri soldati fregiano il berretto,

la giubba con una medaglia; non mancano, sono
anzi tutt’altro che eccezione, gli ufficiali che por-
tano all’avambraccio, al collo una medaglia data
forse da una sposa o da una madre cristiana.

Quando i reggimenti vanno a riposo nelle re-

trovie, a sera le chiese dei villaggi accolgono
un nuovo pubblico di giovani, che rievocano le

dolci emozioni religiose della fanciullezza
;
in non

poche trincee, a sera, è facile udire la recita del
Rosario. I giornali riportano nelle loro colonne
l’eco di questa vita religiosa nelle sue varie
forme.
Ma, ci si chiede, quale valore ha tutto questo ?

Non è forse la paura, che il rombo del cannone
incute, la sorgente di questa pietà? Si ha paura....,

si prega, e si è superstiziosi.

Non c’è dubbio che queste manifestazioni sono
in moltissimi casi di natura superstiziosa; e il

fenomeno è così diffuso e così interessante che
ad esso dedico il capitolo seguente. Ma il pro-
blema che ora ci interessa non è questo. Rico-
nosciuto che al fronte non vi è una rinascenza
cristiana, come qualcuno ha affermato, ricono-
sciuto che in molti si ha solo una ripresa di

credenze e di pratiche superstiziose, rimane pur
sempre un certo numero di casi nei quali, per
il fatto del pericolo di morte, si è avuto o una
vera conversione religiosa, o un ritorno alla pra-
tica della vita cristiana. Ora in quale relazione
sta questo fenomeno con la paura? Lo si può
senz’altro ritenere un effetto della paura?
Rispondo sulla scorta dei fatti cercando di evi-

tare — per quanto mi è possibile in questo
campo ove, come è naturale, è tanto diffìcile

essere oggettivi — le considerazioni apologetiche.
Certo, l’ ho già mostrato, il soldato giovane, che

non ha mai visto da vicino la trincea, che ha
sentito solo da lontano la musica infernale dei
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cannoni, e che alla trincea arriva per la prima
volta, ha già in corpo una buona dose di paura.
E pochi sfuggono a questa reazione istintiva. Il

soldato giovane ed inesperto sente il bisogno di

serrarsi vicino a quello più anziano, ha bisogno
di sentirsi protetto in qualche modo. Si risvegliano
in lui i ricordi: della famiglia, della sposa, dei
figli, della religione anche; allora prega, e, se
vede il cappellano, gli si serra vicino, sente come
la protezione di Dio, di un Essere supremo, che
10 può salvare, e pregando lo invoca e gli pro-
mette qualchecosa. E, occorrendo, andrà anche
più oltre sino alla confessione, ai Sacramenti.
Se le cose restassero qui, si avrebbe ragione

di denunciare il carattere superficiale delle con-
versioni causate dalla paura della morte. Non
è però nè sempre, nè per tutti così. E anche
nei casi nei quali l’inizio del ritorno ha luogo
in questo modo, lo svolgimento ulteriore della
vita religiosa nel nostro soldato dimostra che
questa paura servile non entra in giuoco come
coefficiente di un ritorno duraturo a Dio.

Già lo si potrebbe ammettere, solo che si po-
nesse mente a due fatti. In primo luogo una
simile conversione a Dio presuppone una ante-
cedente pratica della vita religiosa; e in secondo
luogo non è necessario aver una grande cono-
scenza del cuore umano, per prevedere che
un’attitudine tanto grossolana dello spirito non
può non ingenerare conseguenze ben diverse
da quelle religiose. Il soldato promette di con-
vertirsi a Dio, se questi lo salva; ma se avviene
11 contrario? Ognuno conosce che cosa avviene
in anime poco o punto religiose allorché non
sono esaudite da Dio.

Vi è un certo numero di soldati nei quali il

sentimento religioso rinasce sotto ben differenti

aspetti della paura della morte t Io ho più volte
assistiti dei feriti raccolti in una sezione di sa-
nità o in un posto di soccorso subito dopo l’e-

pisodio del quale erano stati vittime; più volte
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ho seguito il triste convoglio dei portaferiti lungo
le valli tortuose, ed ho potuto riscontrare quanto
sia vero ciò che mi hanno detto e medici e cap-
pellani, e cioè che vi è nei feriti una profonda
calma che subentra all’eccitazione del primo
momento, che nelle anime loro di frequente si

fa strada una rassegnazione serena, una accetta-

zione generosa del sacrificio. Quante volte ho
udito qualcuno tra essi dire al cappellano : Grazie,
or sono in pace ; sono tranquillo

; posso morire ;

non si disturbi più per me ;
assista gli altri che

hanno bisogno di lei.

Si nota cioè che, se nel soldato sano non si

ha una rinascita religiosa, la vita religiosa rina-

sce nel soldato ferito, e più di frequente nel fe-

rito che nell’ ammalato, nel soldato sofferente
sul letticciuolo di un ospedale da campo, nel sol-

dato che muore lontano dalla casa, dai suoi cari.

Caduto ferito, trasportato lontano dalla trincea
o dal luogo del combattimento, alle inquietu-
dini ed alla eccitazione subentra una tranquil-

lità, una grande pace, ed è in questa pace, in

questa tranquillità che Iddio parla a queste gio-

vani anime. Essi sentono che debbono morire.
Ma e poi? Che .sarà di essi? Che è avvenuto dei

compagni morti prima sul campo dell’onore?
Sarebbe doloroso che tutto fosse finito nel piccolo
cimitero, ove le croci bianche poste dalla pietà

dei soldati superstiti si allineano rapidamente!
Nel soldato che muore la religione appare nella
sua funzione consolatrice. Ad essa non ricorre
nella speranza superstiziosa di aver trovato un
mezzo per sfuggire alla morte, come suppongono
quelli che discutono intorno alla morte dei nostri
soldati stando nel tepore quieto dei salotti pette-

goli, ma appare come quella che sola dà un senso
alla vita, che eleva ed eterna il sacrificio com-
piuto per la patria. E questa consolazione non
è astratta, ma reale, ma immediata. Con espres-
sioni ingenue un soldato, un povero contadino
così esprimeva questa efficacia della religione:

t.

ir
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“Alla fin dei conti non siamo bestie; e tutto

questo (parlava dell’opera del cappellano) fa bene
al cuore
Se vi ria adunque rinascita religiosa al fronte,

questa si ha esclusivamente nell’ospedale. Ma la

professione di fede cristiana non si realizza d’un
tratto. L’educazione religiosa è stata compiuta
dalla voce del cannone durante i mesi di trincea,

e il soldato ha appreso questa lezione quasi senza
avvedersene. 0 meglio, si è accorto di esser di-

venuto più sensibile, più delicato. Le mani, a
furia di riempire il sacchetto con la sabbia, o
col maneggiare la zappa e la vanga, sono divenute
rozze; il grasso delle mitragliatrici e dei fucili

ha conferito loro un colore equivoco; la barba
è cresciuta irregolare ; la toeletta è un poco som-
maria; la divisa logora e sciupata. Eppure l’a-

nima si è ingentilita. A volte basta una lettera,

un ricordo, un’emozione a intenerire il cuore; ed
allora anche gli occhi si dimostrano sensibili;

anche una lagrima annebbia la vista, e bisogna
fare la voce grossa per chiamare un com'pagno,
per infondersi coraggio e cacciare giù il groppo
che fa nodo in gola. Così il soldato si lascia tra-

scinare alla Messa. Innanzitutto perchè non si è
più come un tempo; si giuoca come bambini; si

va a Messa come quando si era fanciulli. Poi alla

Messa si vede il cappellano ; ci sono tutti gli uf-

ficiali :
“ Fu qualcosa di grandioso questa Messa

al campo, mi scriveva un soldato; si sentiva
nell’aria qualcosa di grande; io non saprei de-
scrivere ciò che passava in me. Eppure nella
maggioranza non eravamo credenti Amabile
ingenuità! Già in questa prima esperienza reli-

giosa Iddio opera in queste anime, le quali an-
cora non si avvedono del rivolgimento profondo
che avviene in esse e si abbandonano alla dol-

cezza di questa esperienza nuova.
Perchè, mi preme insistere su questo, la reli-

gione appare al soldato quasi esclusivamente
sotto questo aspetto; di consolatrice. Onde av-
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viene di frequente, confessando giovani che per
la prima volta si inginocchiano dinanzi al sa-

cerdote, di raccogliere dalle loro labbra queste
testimonianze :

“ Se io avessi saputo che confes-
sandosi si hanno queste consolazioni, quanto
tempo prima lo avrei fatto!,,.

Si parli pure di paura; ma si riconosca però
ciò che un giovane soldato, uscito dall’ospedale
dopo un gravissimo atto operativo, subito per
l’estrazione di un proiettile, mi scriveva : “Certo
che essendo cristiano sono ora più forte

;
la mia

fede è una forza. Posso camminare senza paura
e raggiungere di nuovo il mio reggimento, ac-
cettando sin d’ora con animo sereno tutti i sa-

crifìci, anche quello della morte „.

Lo riconosco volentieri
; si tratta di anime pri-

vilegiate e singolari in questo caso. Ma il mondo
cammina per l’opera di alcuni pochi. E questi
pochi potranno forse essi segnare domani un
rivolgimento.
Passiamo ora a studiare un fenomeno più dif-

fuso : la superstizione, e vediamo in quale nesso
essa sta con la paura.



Capitolo VI.

Le superstizioni dei nostri soldati.

I. Importanza di questo studio.

Fu già osservato da alcuni studiosi che i sol-

dati in zona di guerra, se presentano manife-
stazioni che furono erroneamente interpretate
come sintomi di rinascenza cristiana, presentano
però anche forme varie di superstizione. Que-
sto non può stupire, in quanto la superstizione,
come ben giustamente osserva il Pettazzoni, b
per il suo significato originario, ci trasporta in
una sfera ideale e sentimentale che appartiene
alla religione nella sua forma più primitiva. La
superstizione cioè, nella sua sostanza, è una for-

ma religiosa, e del fenomeno religioso ha il ca-
rattere; non stupisce adunque che, insieme e
accanto a manifestazioni di sentimento religioso,

se ne abbiano alcune dinotanti una mentalità su-
perstiziosa.

Uno studio di queste manifestazioni è oppor-
tuno in quanto esse costituiscono un tratto no-
tevole e caratteristico della fìsonomia dei nostri
soldati

; e, poiché si tratta di fenomeni labili che
con il cessare della guerra andranno dispersi, e

b R. Pettazzoni, Le superstizioni, in : “Atti del primo Con-
gresso di etnografia italiana „ ,

pag. 135.
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che probabilmente non saranno- in seguito pre-
sentati con uguale estensione e frequenza per il

cessare del pericolo, conviene sin d’ora racco-
gliere questo materiale, prezioso per lo studioso.

Vi ha poi un’altra ragione che esorta a com-
piere questo studio. Se copioso materiale è stato

raccolto anche in Italia per illustrare le varie
forme di religione inferiore che tuttora soprav-
vivono, e se si è potuto compiere un efficace

lavoro di coordinamento e di classificazione del
materiale raccolto, di guisa che si sono potute
mettere in connessione genetica pratiche e cre-

denze superstiziose che si hanno ancora oggi in
alcune regioni d’Italia con pratiche e credenze
di altri tempi, si deve però riconoscere che ben
poca luce è stata apportata al problema schiet-

tamente psicologico della origine e della persi-

stenza, in tempi civili, di queste credenze e pra-
tiche superstiziose tramandate da tempi di mag-
giore ignoranza.
Tre dottrine sono ammesse dagli studiosi a

spiegare la superstizione. L’una interpreta le su-
perstizioni come fenomeno animistico; una se-

conda vede in esse manifestazioni di feticismo,

ed infine una terza le interpreta con manifesta-
zioni totemistiche. Queste teorie si contendono
il campo senza riuscire ad essere accolte univer-
salmente. b Di più deve essere osservato che, se
esse apportano luce al problema della origine
etnografica della superstizione, però non spie-

gano in modo esauriente il persistere oggidì delle

varie manifestazioni della superstizione ;
in ogni

modo non danno ragione del meccanismo psi-

cologico della superstizione che è quello che più
ci interessa.
Ora le singolari condizioni nelle quali si com-

batte la guerra attuale rappresentano condizioni

1 > Walter Otto, Religio unà Supcrstitio, “ Archiv. f. Re-

ligionswissenscliaft,,
,
Bd. XII, 1900, pag. 548 e Bd. XIV, 1911,

pag, 421.
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favorevoli per studiare, direi quasi in modo speri-

mentale, il sorgere e il propagarsi di pratiche su-
perstiziose. Infatti è possibile vedere che, per cau-
sa della guerra, è resa più efficace e più estesa
l’influenza di quei vari fattori d’ordine psicologico
che permettono, da un lato, che una credenza od
una pratica superstiziosa possa nascere, e che
dall’altra, determinano il propagarsi di essa.

Basti pensare alle condizioni particolari nelle
quali, data la natura della nostra guerra, si tro-

vano i soldati costituenti le singole unità tatti-

che, per rendersi ragione di questo contagio
psichico della superstizione. Le unità tattiche

difficilmente, o solo dopo lungo tempo, si dislo-

cano; si ha così un lungo tempo durante il quale
gruppi notevoli di uomini convivono in uno
stesso luogo, avendo comunicazioni scarse e di

poco momento con altri gruppi, condizioni que-
ste sufficienti per il formarsi di abitudini, per il

trasmettersi di usanze. Inoltre il cimento del pe-
ricolo costituisce l’occasione, come vedremo poi,

per il sorgere nei singoli individui delle credenze
che ciascuna pratica superstiziosa sottointende.
La mescolanza di soldati provenienti da regioni
diverse permette la trasmissione di tradizioni, di

*

credenze e di usi di diverse regioni. Si realizzano
in tal modo le condizioni favorevoli per lo svi-

luppo di credenze e di pratiche superstiziose ; e
lo studioso è posto cosi in condizioni partico-
larmente favorevoli, quali forse non si realizze-

ranno mai più, che gli permettono di verificare
sperimentalmente le cause del loro insorgere e
del loro propagarsi.
La mia intenzione, nello studio della vita psi-

chica del soldato, che vado da tempo facendo,
è stata portata anche sopra questo gruppo a ma-
nifestazioni; i risultati di queste osservazioni
espongo ora qui. 3

)

0 Numerose osservazioni furono già raccolte in Francia
e in Svizzera. Oltre gli scritti già citati a pag. Ile seg., si

vegga per la Svizzera l’importante scritto : Hans Bachtold,
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II. Caratteri psicologie! delle
manifestazioni superstiziose dei
militari e loro classificazione.

Importa però, prima di descrivere le manife-
stazioni superstiziose dei soldati, ricordare al-

cune nozioni fondamentali che servono a clas-

sificare e a ordinare il materiale raccolto.

Con la parola superstizione noi designamo il

complesso di credenze e di pratiche appartenenti
a religioni antiche, primitive ed inferiori, le quali,
— mentre queste hanno ceduto il posto a forme
religiose più elevate, — non sono del tutto scom-
parse e persistono, o insieme o al posto di pra-
tiche e di credenze appartenenti a religioni più
elevate. Naturalmente qui la parola religione non
deve risvegliare nel lettore l’idea di un legame
tra l’uomo e le divinità o la divinità, ma deve es-

sere assunta in un senso più lato, ossia come
credenza in forze e in esseri estranei o superiori
a quelli della vita normale.
Questa estensione del concetto di religione è

necessaria per non escludere dalle superstizioni
alcune manifestazioni che — pure essendo oggi
spogliate di ogni carattere religioso e ridotte a
pratiche o ad atti senza riferimento ad alcuna
credenza in una divinità — tuttavia, studiate nella

loro origine, debbono essere interpretate come

Aus Leben und Sprache des Schweizer Soldaten, Basel 1916,

pag\ 19, e Hervé G., Superstitions populaires suisses con-

cernant les Amiss, le Tir, la Guerre, les Blessures, in
“ Revue antropologique „ , 1916, n. 9: per la Francia, G. Apol-
linaire, Contribution à l’étude des superstitions dii Front,
in: “Mercure de France „ ,

n. 448, 16 febbraio 1917; M. Ba-
douin, De l’influence des guerres sur le renouveau des

traditions antiques, in: “ Chronique médicale,,, 15 settembre

1915
;
P. Saintives, Le clou de guerre, “ Mercure de France „

,

113, 16 febbraio 1916; W. Deonna, Le recrudescence des su-

perstitions en temps de guerre, “ L’Antropologie „ ,
n. 3, 1916.
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residui di atti o pratiche religiose. Bisogna cioè
por mente al fatto che, in questo campo, si hanno
due ordini di manifestazioni: le une sono di ca-

rattere conoscitivo ; e sono queste credenze, con-
vinzioni, leggende, ecc. ; delle quali si serve l’uo-

mo per spiegare tutti quei fatti o fenomeni dei

quali gli riesce oscuro il meccanismo. E vi sono
superstizioni di carattere pratico, come : usanze,
riti, formule, amuleti, preghiere, ecc., mediante
i quali l’uomo ritiene di poter influenzare — o
neutralizzandole o rendendole favorevoli a lui —
quelle forze e quelle potenze alle quali egli at-

tribuisce i fenomeni della natura e dell’ordine
sociale. Solo raramente cioè si trovano, in una
stessa manifestazione superstiziosa, congiunte
insieme, pratiche e credenze, così come nella
religione, della quale la superstizione è un so-
stituto, si trovano insieme credenze dogmatiche
e atti rituali. Più di frequente, come osserva il

Pettazzoni, x
) in virtù di quel processo degene-

rativo al quale le superstizioni vanno soggette,
e grazie al quale le superstizioni sono appunto
sopravvivenze di religioni primitive, è avvenuta
la dissociazione dei due aspetti suaccennati, di

cui uno solo persiste, per lo più il pratico; os-
sia, ad esempio, l’uso degli amuleti

;
l’altro in-

vece scompare, e soltanto l’indagine etnografica
può rintracciare e ricostruire l’antica fusione di

credenza e di pratica, e ciò grazie al metodo
delle comparazioni e dei raffronti.

Determinato così l’ambito della nostra inda-
gine, conviene ora stabilire quali sono le classi

principali di superstizioni onde poter ordinare
il materiale raccolto.

Nel classificare le superstizioni del soldato è
necessario por mente alle differenze tra due
gruppi di manifestazioni superstiziose.

Si hanno due forme di manifestazioni super-
stiziose, che, pure coincidendo molte volte nella

P Loc. cit, pag-

. 136.
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pratica o nell’uso dell’oggetto al quale è attri-

buita una particolare virtù, differiscono tuttavia

profondamente quanto all’origine. Il soldato no-
stro presenta cioè superstizioni che si possono
chiamare collettive, ed altre che si possono chia-

mare individuali.

Per quello che riguarda le superstizioni col-

lettive, è da ricordarsi che i soldati apparten-
gono a differenti regioni d’ Italia, e principalmente
alle classi sociali meno istruite, trasportano in

zona di guerra quelle superstizioni locali che
sono una manifestazione della vita religiosa del
popolo al quale hanno appartenuto. Sono quindi
queste superstizioni semplicemente importate,
fenomeni dell’ambiente sociale al quale appar-
tiene il soldato da borghese e che, portate in zo-

na di guerra, sono comunicate ad altri, ovvero
mescolate e deformate al contatto con altre su-
perstizioni. Le chiamo collettive in quanto sono
non già il prodotto di individui, ma di una so-
cietà, e perchè si trovano in molti degli indivi-

dui appartenenti a questa società.

Per studiare questa categoria di superstizioni,
l’indagine dovrebbe essere condotta nel senso di

stabilire l’origine nello spazio e nel tempo di tali

superstizioni. Qui soccorrono due ordini d’inda-
gini: quelle etnografiche e quelle paietnografi-
che ; due campi di studio nel quale già molto fu
fatto in Italia. Fu merito del Mantegazza, del Pitré,

del De Gubernatis, del Pigorini e di numerosi altri

studiosi di aver studiata la distribuzione della su-
perstizione nelle varie regioni d’Italia, confron-
tando il materiale raccolto fra regione e regione. Ù

b Si veggano a questo scopo i lavori del Pitké sulle su-

perstizioni siciliane nella sua Biblioteca delle tradizioni po-

polari siciliane e nell'Archivio delle tradizioni popolari da
lui diretto. Si vegga la inchiesta sulle superstizioni popolari

in Italia iniziata nel 18S7 dal Mantegazza nell'Archivio per
l’antropologia e la etnologia, e che diede origine a nume-
rose monografie pubblicate in quell’archivio, ai lavori del

De Gubernatis sugli usi natalizi e sugli usi funebri, ecc.
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Un secondo ordine d’indagine è stato condotto
per dimostrare che numerose pratiche e cre-

denze superstiziose attuali non sono altro che
superstizioni italiche antiche

;
e fu merito sopra-

tutto del Bellucci di avere rintracciato il significato

di molto materiale superstizioso di varie regioni
d’Italia, b Di questi studi deve valersi chi vuole
oggi classificare secondo la loro origine di luogo
e di tempo quelle superstizioni che i soldati

hanno trasportato in zona di guerra. 2
) Questo

non è il mio punto di vista, in quanto io mi oc-

cupo solo del lato psicologico del problema. 3
)

Più numerose e più frequenti delle supersti-

zioni collettive sono le superstizioni individuali.

Accade cioè che, anche nella società moderna
civile, vi siano individui nei quali, in determi-
nate occasioni, si presenti questa o quella forma
di superstizione.' Si tratta di persone di buona
condizione e talvolta anche di persone colte, le

quali hanno una debolezza, per dire così, verso
certi oggetti e verso certe formule e pratiche.

Essi hanno cura di nascondere questa loro de-

bolezza, e molte volte anche a sè stessi non osano

b In questi ultimi tempi il Bellucci si è reso assai bene-

merito di questi studi con interessanti ricerche sugli amu-
leti italiani. Vedi di questo autore: Atti Primo Congresso di

Etnografia Italiana, pag. 426, “Bollettino di Paletnologia

Italiana „ , Anno XXXI, Parma 1909
;
Un capitolo di psicologia

popolare, Perugia 1908, Parallèles ethnographiques et amu-
lettes; Perouse 1915.

2
) Come indirizzo generale per questi raffronti si veda il

riassuntivo e lucido discorso del Pettazzoni al Primo Con-

gresso di etnografia italiana: Le superstizioni, in: Atti,

pag. 135.
s
)
Io non riguardo le superstizioni nei nostri soldati dal

punto di vista etnografico, che a me non interessa e che io

non sono punto preparato a studiare; riguardo le supersti-

zioni dal punto di vista dei miei studi, ossia dal punto di

vista psicologico. Sarebbe opportuno uno studio delle super-

stizioni dei nostri soldati anche dal punto di vista etno-

grafico traendo profitto dal copioso materiale, ed è sperabile

che qualcuno lo compia.

Gemelli. Il nostro soldato. 10
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confessare tale abitudine; ma tuttavia essi non
riescono a nasconderla tanto da sfuggire all’oc-

chio attento ed interessato dello studioso.
Chi non ha visto qualcuno di costoro servirsi,

in certe circostanze, di un cornetto, di un chiodo,
di un ferro di cavallo, o di altri consimili pre-

ziosi istrumenti? Nella fenomenologia esteriore
sono queste pratiche e usanze individuali in
tutto uguali a quelle delle superstizioni collet-

tive

:

ma, mentre queste ultime sono il prodotto
di un ambiente collettivo e corrispondono a tra-

dizioni o a credenze dalle quali talvolta si sono
dissociate, e il legame con le quali può essere
sempre messo in luce dalla ricerca etnografica,
invece le superstizioni individuali hanno un si-

gnificato speciale che deve essere cercato, come
vedremo, in una speciale informazione psichica
o in disturbi della compagine psichica che cir-

costanze particolari — nel caso nostro la guerra
— possono mettere in luce.

Per procedere ad una distribuzione sistema-
tica delle pratiche e delle credenze superstiziose
dei nostri soldati in guerra, così da formare una
classificazione naturale, meglio che raggrupparla
nelle due grandi categorie sopraccennate, con-
viene piuttosto ordinarle in due altre grandi
categorie; ossia le credenze superstiziose e le

pratiche superstiziose.

a) Tra le credenze trovano il loro luogo:
l.° lé leggende, 2.° le profezie, 3.° i segni di

guerra.
b) Fra le pratiche troviamo le seguenti ca-

tegorie :

1.

° Rimedi medici con carattere religioso:

a) per evitare il reclutamento; b) per curarsi
di ferite; c) per curarsi nelle malattie; d) per
simulare ferite e malattie ed essere così inviati

nelle retrovie.

2.

° Formule magiche: a) per rendersi invi-

sibili al nemico; b) per passare innocui in mezzo
ai pericoli; c) per colpire senza errore un ne-
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mico; d) formule magiche per guarire da ma-
lattie e da ferite.

3.

° Amuleti — dei quali in zona di guerra
può essere fatta la più ricca raccolta e che pos-
sono essere valutati secondo la classificazione
che ne ha dato il Bellucci — e cioè: a) amuleti
destinati a proteggere l’uomo e animali dagli
effetti dovuti a fenomeni naturali; b) amuleti
con azione preventiva o curativa nelle diverse
malattie; c) amuleti contro il malocchio e la

iettatura; d
)
amuleti atti a propiziare la sorte.

4.

° Preghiere superstiziose: a) formule di

preghiere protettrici
; b) catene di preghiere

;

c) invocazioni e preghiere scritte e stampate
aventi una stretta efficacia magica.
Come ho accennato, per fare questa classifica-

zione non ho tenuto conto del carattere collet-

tivo e individuale della superstizione, in quanto
pratiche, che sono dipendenti da credenze su-
perstiziose collettive e l’origine delle quali può
essere rintracciata dallo studio comparato con
le pratiche e credenze delle religioni primitive,
possono, in certe circostanze, perdere assoluta-
mente il loro carattere primitivo e venire usate
come superstizioni individuali. Tale è il caso del
chiodo e del ferro di cavallo — le origini del-

l’uso superstizioso dei quali debbono essere cer-
cate, come vedremo, nella più remota antichità—
e che, d’altra parte, oggi ancora sono usati da
persone coite come espressione di superstizione
individuale senza nessun riferimento alla cre-
denza antica.

Prima però di passare alla descrizione di cia-

scuna pratica conviene ricordare alcuni altri

caratteri generali.
Non è da credersi che queste pratiche super-

stiziose siano infrequenti in zona di guerra e
che si tratti solamente di casi sporadici. In realtà
esse sono assai frequenti, come non si crede-
rebbe a prima vista. Ma per rintracciarle bisogna
usare a volte astuzie, a volte pazienza, in quanto
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chi è superstizioso comprende assai bene che
si tratta di una debolezza

,
come essi dicono, che

conviene nascondere accuratamente, b
Nella loro grande maggioranza queste pratiche

superstiziose, specie l’uso di amuleti, sono di

importazione, in zona di guerra, dalle regioni
dalle quali provengono i soldati, ma poi le usanze
si mescolano, si trasmettono. Vi è come un con-
tagio. Ve ne sono poi alcune di origine tutta

recente e direi quasi esclusivamente militare e
per le quali il contagio è ancor più esteso. E
ciò che è curioso — e che non si riesce troppo
facilmente a spiegare — si è che vi sono alcune
usanze che sono comuni a più eserciti, sono
divenute internazionali. Tale, ad esempio, è la

credenza superstiziosa dei tre fiammiferi, tanto
diffusa al fronte nostro e che si ha anche negli
eserciti dei nostri alleati, l’inglese e il francese.
Si ritiene cioè che tutte le volte che tre sol-

dati accendono tre sigarette o sigari con lo

stesso fiammifero uno dei tre deve presto mori-
re. G. Apollinaire 2

) riferisce che questa supersti-
zione non è nuova, ma che esisteva già in tempo
di pace tra gli inglesi che la comunicarono proba-
bilmente in guerra ai soldati francesi e dai quali
forse l’abbiamo pure acquistata noi, a nostra
volta. Parimenti internazionale è l’uso di toc-

carsi le stellette con due dita mentre con un al-

tro dito della stessa mano si tocca il naso allo

scopo di scongiurare gli effetti di un iettatore. E
basta che qualcuno sbadatamente faccia il nome
di un cotale ritenuto iettatore, perchè tosto i

presenti compiano questo atto. Del pari interna-
zionale, perchè la veggo riferita dal medesimo
autore, per i soldati francesi, è la superstizione
del sogno dell’autobus, che da noi ha un poco
mutato forma e che è divenuta il sogno dell’au-

n In alcuni casi si ritiene, ad esempio, che l'amuleto
perda di efficacia se è veduto da altri.

2
) In: “Mercure de France„, 16 febbraio 1917.
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toambulanza. Chi sogna nella notte una auto-
ambulanza viene in breve tempo ucciso. Pure
internazionale è la seguente superstizione. Se a
due accade di trovarsi insieme, tenendo ciascuno
una candela accesa in mano, segno è che presto
uno dei due deve morire.

Altro carattere che deve essere ricordato si

è che molte volte vi ha mescolanza di usanze
superstiziose, o meglio si hanno riti religiosi

usati come pratiche superstiziose. Non parliamo
delle immagini, scapolari, medaglie, ecc., ai quali
è attribuita particolare efficacia. Ve ne ha tale

varietà al fronte, che l’elenco riuscirebbe non
poco lungo. Ricordo il caso di un soldato au-
striaco, nostro prigioniero, il quale portava ge-
losamente con sé una medaglia di una Ma-
donna di un santuario di Messina da lui avuta
parecchi anni prima da un italiano e alla quale
egli attribuiva particolari qualità magiche. Ri-
cordo ancora l’uso dell’acqua santa, che perde
del suo carattere e ne acquista facilmente uno
superstizioso. E allora l’uso è accompagnato da
preghiere o invocazioni. Tipica è la seguente
piemontese :

Acqua santa eh’am bagna
Spirit Sanct ch’ani compagna
brutta bestia va via di lì

Spirit Sanct ven sì con mi.

III. Descrizione delle forme più
usate di superstizioni militari.

Vediamo ora di descrivere alcune fra le prin-

cipali e più usate forme di credenze e pratiche
superstiziose.

a) Credenze superstiziose

:

Come ho detto raggruppo qui leggende, pro-
fezie, segni di guerra.
Esse riguardano per lo più o l’epoca della fine

della guerra ovvero le cause della sua origine.
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Riguardo al primo gruppo, deve ricordarsi
una leggenda riferente la comparsa dinanzi alla

trincea di un monaco, Sant’Antonio, il quale
avrebbe predetto la fine della guerra per la fine

d’agosto del 1916. La leggenda corse insistente
per molti punti del fronte, più o meno profon-
damente variata nei suoi particolari.

Molte leggende hanno carattere meteorologico.
E si capisce come certi tramonti dalle tinte strane,
ovvero certi fenomeni di luce accompagnanti il

sorgere del sole non possono non scuotere la

'fantasia del popolo.
Altri segni sulla fine della guerra sono alcuni

fenomeni astronomici. Lo splendore di un pia-

neta, la congiunzione di altri, come quella se
bene mi ricordo, di Giove e di Venere sulla fine

del 1915, vengono variamente interpretati dai
soldati. In un punto del fronte Venere era chia-

mata dai soldati la stella della pace. In un altro

caso fu variamente interpretato, ma sempre in
relazione alla fine della guerra, un alone gial-

lastro dal quale parve una notte circondata la

luna. In una azione fortunata sul Carso i sol-

dati di una brigata meridionale asserirono di

aver visto splendere tutta la notte nel cielo una
stella tricolore. Su di un altro fronte, in un bat-

taglione alpino, si affermava che nella notte era
apparsa nel cielo una spada fiammeggiante. Co-
mete, un anello intorno alla luna, meteoriti, pia-

neti, la congiunzione di due pianeti, il passaggio
di uccelli forestieri, ecc., sono per lo più consi-
derati come segni della fine di guerra.
La più grande varietà si ha in fatto di profe-

zie. Alcuni ripetono le profezie di don Bosco ; e
i più colti quelle del curato d’Ars. Di solito però
le profezie hanno un contenuto grossolano.
A queste appartiene quella riferentesi a Pio X

e che ebbe forme diverse. Pio X non è morto,
ma è vivo ed è prigioniero di Guglielmo. Se-
condo altri, Pio X è in Austria, ove col suo de-
naro aiuta la guerra. Un’altra più gentile corse
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di bocca in bocca in questi ultimi tempi, ed ha
un certo sapore di somiglianza con le apparizioni
di N. S. Apparve un giorno — racconta la leg-

genda nella forma più comune — ad un pasto-
rello un vecchio venerando, e gli chiese alcune
pecore del suo gregge. Questi va dal padre che
al racconto del fanciullo, riconosce trattarsi di

Pio X. E il padre gli dà ordine di dare al de-
funto Papa, apparso miracolosamente, quante
pecore vuole, e Pio X trasceglie quattro pecore

;

ed incomincia, ad onta delle proteste del fan-

ciullo, a buttarne una nel burrone, poi una se-

conda, poi una terza, e alfine la quarta si pone
sulle spalle e porta con sè. Dicono i soldati che,
mentre Pio X non ha voluto salvare le altre

nazioni, invece salva l’ Italia che è raffigurata

dalla pecorella che si è posta sulle spalle.

Fra gli ufficiali trovano credito le vecchie pro-
fezie sugli Hohenzollern : si avrà la mina della
Germania, quando la vecchia rupe uscirà dalle
acque del Reno e quando la dama bianca com-
parirà nel famoso castello.

Molte altre leggende si raccontano a riguardo
dell’origine della guerra.
È curioso notare come, pur restando uguale

il fondo, queste profezie o leggende mutano la

loro fisonomia da luogo a luogo, da unità ad
unità, e come vi si introducano elementi cavati
da tradizioni locali.

b) Passiamo ora allo studio delle pratiche
superstiziose. Trovano qui il posto più impor-
tante e la maggiore diffusione le seguenti:

l.°) Rimedi medici con carattere religioso. —
Il soldato cerca molte volte di curare da sè pic-

coli malanni, e ^qualche volta cura da sè anche
malanni gravi. È la medicina domestica, la me-
dicina delle comari, che è emigrata al campo.
A volte queste pratiche mediche hanno un con-
tenuto superstizioso e si collegano con quelle
delle quali faremo cenno, che hanno la virtù
di conferire l’invulnerabilità.
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Una enumerazione di questi rimedi curativi
non avrebbe nè senso, nè valore alcuno. È ne-
cessario studiare questi rimedi in rapporto alle

regioni alle quali appartengono i soldati che li

usano. Ed è da notarsi che non sempre questi
rimedi sono completamente inefficaci od assurdi;
talvolta essi hanno una qualche efficacia

;
il più

delle volte sono però ridicoli. Cito qualche esem-
pio. Montanari valtellinesi insaponano le calze
per preservare i piedi dai congelamenti

; conta-
dini emiliani lavano con urine le ferite dei ca-

valli; soldati siciliani portano sul petto in un
sacchetto di tela, come preservativo contro le

malattie sessuali, capelli di fanciulle innocenti ;

contadini lombardi portano un pezzo di cera-
lacca in tasca come rimedio contro i raffred-

dori ; frequente è l’uso di portare in tasca foglie

di alberi diversi, contro le diverse malattie e
ferite. Evidentemente mamme e spose, se qual-
che volta mandano polverine misteriose che pos-
sono provocare utili congiuntiviti, mandano an-
che rimedi per le malattie dei loro cari.

Ed è interessante studiare la propagazione di

questi mezzi, che in alcuni casi possono passare
da nemico a nemico. Se alcuni soldati confessa-
rono di aver imparato da prigionieri austriaci
l’uso del ranunculus acris per procurarsi un
pemfìgo, e se altri automutilati confessarono di

aver nascosta l’automutilazione frapponendo fra

le mani e la bocca del fucile una fetta di pane,
come insegnarono loro prigionieri austriaci, altri

riconobbero di avere imparato mezzi meravi-
gliosi di guarigione dai prigionieri austriaci stessi.

Così trovai soldati che mi confessarono d’aver
appreso in questo modo gli effetti portentosi dei

dadi di minestra contro il raffreddore o quelli

delle cipolle bianche contro il mal di testa, o
quelli dell’aglio portato in tasca contro il colera.

2.°) Formule magiche e segreti di guerra. —
Le formule magiche sono di vario genere. Esse
però hanno il carattere comune di dover essere

a
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portate sul corpo ovvero di dover essere ripe-

tute secondo particolari norme.
Fra quelle ho notato un nastro recante nume-

rose iniziali maiuscole intercalate con segni di

croce ed asterischi. Molte delle lettere scritte su
pezzetti di tela sono disposte a formare figure,

come croci, stelle, ecc. Vi sono formule per ren-
dere infallibile il colpo del cannone; vi sono vari
mezzi strani per “arrestare il fuoco di un fu-

cile,, ; poi vi sono segreti per far sì che il nemico
abbia a “ tirare male „ ,

segreti consistenti in
formule magiche da ripetere o in segni cabali-

stici da compiersi con le mani, ecc. Poi vi hanno
formule magiche da proferire al momento del
pericolo. Frequente fra soldati piemontesi è la

seguente : Samel Ararti, Samel, Su. E numerose
sono le regole sulla pronuncia delle parole.

Curiosi sono i mezzi per colpire con tutta si-

curezza il nemico. Ne cito qualcuno. Prima di

tirare sputare tre volte per terra in segno di

croce. Mentre punti il fucile ripetere chiaramente
queste tre parole : Metor, Suter, Palar. Scrivere
su tre biglietti queste tre parole : Gaspard, Mel-
chior, Balthasar, e portare questi tre biglietti in
tre tasche diverse.
Analoghi sono i mezzi per essere sicuri di non

venire colpiti. Portare con sé dell’erba ruta. Por-
tare in tre tasche diverse tre piselli rotti in tre

pezzi e racchiusi in tre sacchetti e cambiarli ogni
giorno di tasca.

Un soldato aveva con sè un vero formulario
o ricettario, nel quale erano notati gli avverti-
menti per coloro che vogliono salvarsi in guerra.
E tra questi ho letti i seguenti:
Non portare temperini con sette lame. Essi

debbono essere cambiati con temperini di nove
o di tre lame.

All’assalto non bisogna portare in tasca carte
da giuoco.
Sono in circolazione tra i soldati formule ma-

giche contro la iettatura, che debbono essere
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ripetute mentre si palpano quegli oggetti, che,
come vedremo, hanno efficacia contro gli ietta-

tori o il malocchio.
Ne riferisco due:

Buio, pertica e forcina
via ’ncoppa Santa Lucia de monte
te fai du’ l’uoglie do beato cuorno
dico tre vote: Cuorno! Cuorno! Cuorno!
e tre vote ventiquattro vote aitiamo

;

da notte e da juorno. scorno e maluorno.

Insieme con questa formula napoletana deve
essere ricordata quest’altra che ho udito da un
soldato siciliano:

Cornu, gran cornu, ritorta cornu
ti razza scorna
vayu e riorna
cornu cornu cornu.

3.°) Più ricca è la serie degli amuleti-

Questo uso degli amuleti di guerra è però tut-

t’altro che recente ed esclusivo di questa guerra.
I pagani facevano dipingere sulle loro armi segni
protettori, e nei periodi successivi, furono scritte

e disegnate sulle armi formule, invocazioni, fi-

gure ispirate alla fede cristiana, ma aventi un
carattere superstizioso.
Raggruppiamoli nelle quattro classi sopra enu-

merate, già indicate dal Bellucci, ù Questa clas-

sificazione però non deve essere intesa in senso
rigoroso, in quanto ad uno stesso amuleto pos-
sono essere attribuite virtù diverse. Ma vi è sem-
pre per ciascun amuleto una virtù più efficace

delle altre e che gli è propria. Inoltre, se cia-

scun amuleto esercita una azione preventiva,
quando si verifica il momento del pericolo o
del male temuto, allora alcuni amuleti assu-
mono una azione protettiva. Tale azione pro-

n Vedi: Un capitolo di psicologia popolare e le altre sue

pubblicazioni più sopra citate.
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tettiva viene aumentata mediante l’uso di for-

mule a carattere magico, ed è curioso notare
che il superstizioso si comporta di fronte al suo
amuleto come con una persona vivente, allo

stesso modo come faceva il primitivo coi suoi
feticci. A volte gli tiene un linguaggio dolce, lo

accarezza, lo conserva con ogni delicata cura, a
volte lo percuote, pure di ottenere da lui ciò

che vuole.
In fondo qui si ripete quello che avviene presso

popolazioni primitive. Quando un negro, ad esem-
pio, vuole proteggersi contro le armi da fuoco,
l’effetto delle quali è per lui strano e inspiega-
bile, ovvero dai sortilegi degli stregoni, o vuole
assicurarsi il successo nella caccia o nell’amore
o nelle lotte con tribù vicine, guarire una ma-
lattia, avere un buon raccolto, punire un ladro,

vendicarsi d’un nemico, egli si indirizza al suo
feticcio- il quale è capace di procurargli ciò che
egli desidera. E allora egli tratta il feticcio, statua
ovvero oggetto, come se fosse una persona, fa-

rcendogli offerte, minaccie, preghiere, ecc. Se il

primitivo, ad onta della offerta, vede che il suo
feticcio non ascolta la sua preghiera, e se pensa
che altri abbiano trovato un mezzo efficace per
renderlo inefficace, allora ricorre ad un mezzo
per richiamare la sua attenzione. Pianta nel fetic-

cio un chiodo od uno spillo perchè la sensazione
dolorosa che esso prova abbia a fissare la sua
attenzione. E gli studiosi di etnografia hanno il-

lustrato gran numero di feticci, specie dei negri
del Loango, nei quali sono infissi dei chiodi che
hanno avuto appunto questo scopo. E forse, se-

condo alcuni studiosi, l’uso attuale dei chiodi
come amuleti, trova la sua origine in questa an-

tichissima usanza.
Non ho avuto occasione di trovare tra i sol-

dati amuleti della suaccennata categoria a) del
Beliucci, ossia atti a proteggere l’uomo e gli

animali dagli effetti dovuti a fenomeni naturali.

Invece ho ritrovato numerosi amuleti ai quali
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era attribuita azione preventiva e curativa in di-

verse malattie. Efficacia curativa ho veduto at-

tribuita da soldati calabresi a un pezzetto di tela,

ma non sono riuscito a conoscere la ragione di

tale efficacia. Un giorno, mentre assalito da forti

dolori colici, in un posto avanzato di soccorso,
attendevo che mi si desse del laudano, dovetti
cedere alle ingenue insistenze di un soldato e
mettermi sùiraddome un pezzetto di tela. La
quale non sortì l’effetto — così mi disse quel
soldato — perchè bisognava collocarla diretta-

mente sulla pelle.

Fra gli amuleti giovevoli contro le malattie ho
ritrovato alcune pietre sanguigne di forma ovoi-

dale — ossia diaspri di colore rossastro — alle

quali era attribuita particolare efficacia contro
le emorragie.

b) Amuleti contro il malocchio e la iettatura.

Non deve meravigliare che molte delle pratiche
superstiziose usate al fronte siano in relazione
con la credenza nella iettatura. Si verificano
strane coincidenze, casi straordinari che per-
mettono di attribuire a qualche disgraziato virtù

malefiche. E, quando ad un poveretto è affibbiata

tale fama, il suo avvicinarsi ad una posizione,
ad una trincea è accompagnato dall’entrata in

giuoco di tutti i mezzi creduti più valevoli con-
tro la iettatura

;
e l’uno dà all’altro rapidamente

il consiglio che crede più utile: " Tocca ilferro,,,
ossia il chiodo ; ovvero :

“ Tocca il corno ,,; “ Fai
il tal gesto,fai il tal altro,,, ecc. E all’impiego de-

gli amuleti si accompagnano gli scongiuri ;
come

sputare tre volte per terra, toccarsi determinate
parti del corpo, recitare determinate formule ma-
giche, ecc. E, poiché al disgraziato sono rivolti

gli occhi di tutti, così accade che tutti notano le

circostanze della sua visita; e non è meraviglia
quindi se le disgrazie, gli avvenimenti dolorosi
— in guerra non sono infrequenti — che susse-
guono alla sua visita, sono attribuiti alla miste-
riosa influenza esercitata da quella persona.
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Contro la iettatura sono in uso amuleti e for-

mule magiche, come anche determinati gesti, dei

quali infinito è il numero.
Contro la iettatura ha efficacia, secondo la

credenza popolare e l’uso ritrovato nei soldati,

l’erba ruta, chiamata anche erba cacciadiavoli.

Oppure ad impedire gli effetti della iettatura si

usano pratiche come lo sputo. Allo sputo viene
assai di frequente attribuita una efficacia magica,
e lo sputo entra sotto forme diverse sia nelle
medicine superstiziose, sia nelle pratiche per pro-
piziarsi la sorte. Molto usate sono le piccole fi-

gure a forma di mano che compie un gesto
sconcio assai noto, del quale parla Dante e che
è in relazione con l’antica leggenda di Priapo.
Ve ne ha di forme svariate. Alcune sono mo-
dificazioni meno sconcie e rappresentano solo
una mano col dito teso. E simile uso hanno le

code e le pinze di gamberi, corna varie di ani-

mali, oppure corna artificiali di sostanze diverse.
Fra queste le più comuni sono le corna di co-
rallo. E vi ha tutta una serie di precetti sull’uso
del corno. Più efficace è il corno ritorto. Esso non
deve avere appartenuto ad altri, o, se appartenne
ad altri, non deve essere stato donato, ma ru-

bato. Deve essere accuratamente.palpato e tenuto
nelle mani tutte le volte che deve essere usato
contro qualche iettatore. Al corallo greggio in

quasi tutta Italia, come riferisce il succitato Bel-

iucci, si attribuiscono molte virtù, ma special-

mente quella efficacissima contro il malocchio.
Il raggio malefico dell’occhio iettatore si spezza
e diviene inattivo dinanzi all’amuleto che per
il suo colore rosso smagliante apparisce facil-

mente. Appunto per tale virtù preventiva si deve
portarlo in modo visibile dalle persone che vo-
gliono salvarsi dal malocchio.
Un soldato portava una pietra stregonia — os-

sia un frammento di roccia calcarea con im-
pronte fossili — ritagliata a forma di cuore con
una elegante legatura in argento. Come si sa, la
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fantasia popolare attribuisce a queste pietre una
particolare efficacia, in quanto ha veduto in que-
ste forme radiate la rappresentazione di piccole
stelle ed ha per questo qualificato tali pietre col

nome di pietre stellarie.

Un ufficiale calabrese recava in un astuccio
un pezzo di legno stregonio, ossia un pezzetto
di legno di agrifoglio, intagliato rozzamente a
forma di croce.

c) Amuleti atti a propiziare la sorte. l.° Si

trova qui tutta una serie di oggetti naturali
aventi qualche anomalia. Quelli ritrovati da me
sono i seguenti:
Foglie di trifoglio con quattro foglie; baccelli

di pisello a nove grani, mentre quelli normali
ne hanno solo sette. Ne ho veduti di naturali

chiusi accuratamente in un sacchetto e ne ho
veduti di artificiali di argento.
Figure di uomini gibbosi, con gobba anteriore

e posteriore, di animali strani e contorti.

2.

° Il ferro di cavallo b è largamente usato
in zona di guerra. Moltissimi ricoveri ed osser-
vatori ne hanno appeso uno alla porta di entrata.

Secondo alcuni, tale amuleto ha particolare va-
lore se è stato rubato ad un altro possessore.
L’uso del ferro di cavallo è antichissimo e il

suo valore proviene sia dal metallo che lo co-

stituisce, come dal ricordo dello zoccolo del ca-

vallo divino e delle sue impronte.

3.

° Più noto e più comune è l’uso del chiodo, 2
)

a Sul ferro di cavallo vedi : Lawrence, The Magie of thè

Horse Shoe, Boston 1890; Tylor, Gìvilisation primitive,

I, pag. 166; Schillot, Folklore de Franee, III, pag. 125;
Bàchtold, in: “ Archives suisses de trad. popul.,,, 1912,

pag. 119; E. Rivière, Le fer du pied des équides porte-

bonheur ; Congrès préhistorique, pag. 851, Paris 1911.

2) Molto si è scritto sul significato del chiodo come amu-
leto, ma l’ultima parola non è stata ancora detta. Nelle pra-

tiche snperstiziose o magiche dei popoli inciviliti vi è, come
abbiamo visto, una specie di confusione o meglio di scambio
tra la materia che rappresenta l’idea e l’idea stessa. L’og-
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adoperato come amuleto, sotto tutte le forme e
in tutte le dimensioni, in prevalenza però ricur-

vato a formare un anello. Preferibile è il chiodo
di ferro di cavallo. Sull’ uso del chiodo come

getto che serve all’azione simboleggia l’atto stesso
;
e nel no-

stro caso il chiodo rappresenta, secondo alcuni studiosi, ciò

che esso in realtà deve fissare.

Nei popoli antichi è facile trovare che il chiodo è usato a

simboleg’giare ciò che è fìsso in modo irrevocabile. Così nella

mitologia greca il chiodo è posto nelle mani delle divinità

per rappresentare la necessità di qualche cosa. Oppure il

chiodo fissando sulla statua dell’idolo la preghiera rappresenta

la preghiera stessa o il voto o il giuramento prestato alla

divinità. Questo modo popolare di fissare la preghiera non è

infrequente
;
presso gli Hopis vi ha l’uso di offrire alla divi-

nità le preghiere simboleggiate con piccoli bastoni. Così pure
tra gli Indiani dell’Arizona, gli Huicols inviano alla divinità

delle frecce alle quali hanno attaccati dei pacchetti che con-

tengono le preghiere. Così il chiodo infìsso nella statua del-

l’idolo non vi fa solo penetrare la preghiera, ma è la preghiera
stessa che agisce sulla statua sulla quale è infissa.

L’uomo primitivo e quello ignorante dei nostri tempi si

caratterizzano per una grande credulità. Ora la credulità è,

come osserva un fine psicologo, William James (Principles

of Psychologyj t. II, pag. 319), l’impulso primitivo ad affer-

mare la realtà di tutto ciò che è concepito. Per il fanciullo

e per l’uomo primitivo non vi ha perciò distinzione tra ciò

che è oggettivo e ciò che è soggettivo. L’uno e l’altro si pre-

sentano come animate le cose inanimate e le credono sen-

sibili e sovente come viventi. Nel caso nostro il chiodo serve

a fissare e per questo il chiodo ha servito a una grande
quantità di azioni superstiziose, a fissare gli spiriti nocivi

all’uomo, a immobilizzare il defunto, insomma a tutte quelle

pratiche magiche e superstiziose lo scopo delle quali è sempre
di evitare o neutralizzare gli effetti cattivi di esseri che la

mentalità primitiva crede viventi e realmente esistenti.

E ancora è da interpretarsi nel medesimo senso la morte
inflitta per mezzo del chiodo infisso nella testa.

Secondo altri studiosi il chiodo è, nella mentalità magica,
una specie di canale per mezzo del quale scorrono le in-

fluenze benefiche a guisa di fluidi. Così si fissa il chiodo in

una statua o in un albero attaccandovi un pezzo di abito

contaminato dalla malattia per trasportare nell’ albero la

malattia della quale si soffre.

Il chiodo serviva anche a fissare la malattia. Così Plinio
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amuleto c’è tutta una letteratura che non è qui
il caso di ricordare. Il chiodo nell’antichità, come
nei tempi moderni, è sempre stato ritenuto un
potente amuleto che allontana le influenze no-

racconta che per guarire dall’epilessia si usava piantare un
chiodo nel posto che il malato aveva battuto colla testa du-
rante l’accesso epilettico. In alcune regioni d’Italia si usa an-

cora oggi nel medesimo modo piantare il chiodo nel muro
all’altezza che corrisponde a quella della parte del corpo che

fa male.

Queste pratiche si comprendono quando si pensi che per

la mentalità primitiva la malattia non è altro che una ma-
nifestazione di uno spirito nemico dell’uomo; spirito che
conviene quindi fissare affinchè non abbia a nuocere.

Nella religione assiro-babilonese dei coni di terra cotta

della forma di chiodo erano usati come simboli della pre-

ghiera, le domande contenute nella quale sono scritte sul

chiodo stesso che viene deposto dinanzi agli idoli. L’uso ro-

mano di fissare un chiodo nel tempio il primo giorno dell’anno

era come una promessa pubblica dei magistrati, che entra-

vano in carica, di mantenere fede con l’adesione ufficiale

dello Stato agli dèi pubblici. A Roma esisteva l'usanza di

fissare un chiodo nella porta del tempio nell’anniversario della

dedicazione del tempio. Pure a Roma durante la Repubblica,

allorché i Consoli dovevano entrare in carica, si conficcava

un chiodo nella porta del tempio. E nella Yosinia si ricor-

davano i grandi avvenimenti e si solennizzava la fine e il

principio dell’anno, col conficcare dei chiodi nelle statue de-

gli idoli.

Usanze consimili esistono qua e là ancora oggi in Eu-
ropa. Sopratutto l’uso di piantare solennemente il chiodo

fu usato per dare fermezza al giuramento prestato, la fis-

sità del quale era simboleggiata dall'atto rituale di fissare

il chiodo in qualche oggetto. Così nel Yallese si usava fis-

sarlo in una massa, a Yienna nello Stock in Eisen, in una
quercia ad Àngers, insomma o in un tronco d'albero o in

qualche cosa che ne fu derivato. Così a Monbeliard si usa
piantare un chiodo nella tribuna della Chiesa nell’occasione

della celebrazione del matrimonio per simboleggiare la fis-

sazione del matrimonio stesso.

Ma al chiodo sono spettati in questi ultimi tempi speciali

onori in Germania e in Austria, onori pubblici che conviene
ricordare perchè queste usanze servono a illustrare la men-
talità grossolana e primitiva che in quei popoli domina ac-

canto alla raffinatezza della cultura moderna e alle esigenze
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cive, uguale potere è stato attribuito a oggetti a
punta (coltelli, corna, ossa tagliate, spade, tri-

f denti, ecc.). La guerra, scatenando pericoli con-
tro i quali l’uomo malamente si difende, è stata

una buona occasione per il risorgere di usanze
superstiziose e di credenze popolari. All’entrata

delle caverne, ove i soldati si riparano dai colpi

di artiglieria, negli osservatori o nei baracca-
menti non è difficile di trovare o in una nicchia
o appeso ad una parete un enorme chiodo che
deve scongiurare il pericolo delle granate ne-
miche. E a questi enormi chiodi fanno concor-
renza quelli custoditi con cura nelle loro tasche
dai nostri soldati.

Già altra volta 1
) ho accennato che i soldati

abruzzesi portano sul petto un sacchetto con-
tenente un poco di terriccio del paese nativo.

Al momento del pericolo e specialmente dell’as-

salto essi prendono un pizzico di questo terriccio

dei progressi della tecnica, dell’industria e dell’arte. Rinno-
vando una antica usanza si piantava una massa enorme di

chiodi in statue gigantesche di legno poste sulle piazze; ed
ogni cittadino dell’Austria e della Germania ebbe il suo
Hindenburg di legno nel quale si doveva piantare chiodi a

un marco l’uno!

Sull’uso antichissimo del chiodo, vedi : Tylor, Civilisation

primitive (trad. frane.), parte I, pag. 176, parte II, pagg. 178,

251, ecc.
;
Marshall, Antique rings perces with gold nails

,

in “ Journal of thè Hellenic Studies „ , 1904, pag. 302
;

Fremont, Le clou
,
Paris 1914. Vedi anche: “ Archives suisses

des traditions populaires „ ,
pag. 1916, 1913

;
Frazer, Rameau

d’or (trad. frane.), I, pag. 276.

Sul chiodo in genere e sulla rinnovazione di pratiche an-

tiche specie in rapporto agli “ Hindenburg „ di legno, usati

ora in Germania, nei quali si piantano chiodi a un marco
l’uno, vedi : W. Deonna in: “ L’Anthropologie,,

,
n. 9, maggio-

giugno 1916
;
Verneau, Les Hindenburg en bois des Nègres

du Loango, “L’Anthropologie,,, 1916, n. 1-2; Boile, L’ori-

gine des Hindenburg en bois
,
“L’Anthropologie,,, 1915,

fase. 5-6, e il lavoro succitato dal Saintives.

Folklore di guerra
)
in: “Vita e Pensiero,,, l.° gen-

naio 1917.

Gemelli. Il nostro soldato . 11
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e se lo buttano dietro le spalle. Questo uso assai
diffuso tra alcuni soldati è stato osservato anche
in Francia b ed è stato messo in relazione con il

rito della terra natale. Altri soldati portavano
racchiuso in sacchetti un poco di intonaco ra-

schiato da cappelletto votive e principalmente
dalle immagini della Madonna e dei Santi. Se-
condo quanto mi è stato riferito, a questi sac-
chetti si attribuisce la virtù di preservare dalle

malattie di guerra, e sono inviati ai soldati dalle
madri ; coloro che li portano, se riescono a
scampare ai pericoli, fanno portare tali sacchetti
come ex-voti alle cappelletto votive dei loro
villaggi. Ho veduto usati questi sacchetti spe-
cialmente contro il colera.

Di frequente sono usati, come amuleti atti a
propiziare la sorte, le forme lunari, ossia pic-

coli gingilli di argento a forma di luna falcata,

associate molte volte con piccoli ranocchi. Sono
usate da soldati abruzzesi. Ne trovai alcune as-

sociate invece con il numero 13 e con figurine
di santi.

Da soldati lombardi è usato di frequente por-
tare scheggie del ceppo natalizio (sciocch de
Natal), che sono conservate gelosamente in sac-
chetti.

Al numero 13 è attribuita, come ognuno sa,

una malefica influenza; ma in molti casi si è
giunti alla convinzione contraria. Se si porta un
numero 13 di metallo, esso riesce a neutraliz-

zare la influenza che tale numero può eserci-

tare. Onde è frequente trovare ciondoli con que-
sto numero.

Collegato con questa credenza negli amuleti
è l’uso di allevare certi animali ; uso e credenza
antichissimi, tanto che in questo modo si spie-

gano certe figure di animali dipinte sulle in-

!) Cfr. in :
“ Kevne études anciennes „ , 1915, pag. 281.

Cfr. anche: Albert Dietebich, Mutter Érde, Berlin 1905,

pagg. 6, 82.



I

Forme piò usate di superstizioni militari 163

segne e sulle armi di antichi soldati, uso che
oggi rinasce. Un reggimento di bersaglieri con-
duceva con sè una capra tutta nera adorna di

nastri rossi. Questa capra portafortuna, mentre
si lasciava accarezzare da qualsiasi bersagliere,
fuggiva se avvicinata da soldati di altre armi.
Per lo più si allevano animali piccoli: uccelli,

cagnolini, scoiattoli, ecc.

Qual e il significato di questi amuleti? Le ricer-

che di alcuni studiosi, e da noi principalmente
del Beliucci sopracitato, hanno messo in luce il

concetto psicologico informatore di molti amu-
leti. E cioè, grazie a raffronti ingegnosi, si è
dimostrato che molti degli amuleti oggidì usati

non sono che resti di antichissime superstizioni
italiche. Il parallelismo etnografico tra amuleti
antichissimi e amuleti recenti dimostra che,
pur essendosi perduta la credenza antica sulla
quale riposava l’uso dell’amuleto, però l’uso di

esso è persistito. Giustamente scrive il Bellucci :

“ Nel modo medesimo per cui negli strati geolo-
gici rimasero le impronte degli animali e delle

piante che vissero quando quegli strati si for-

marono, così negli strati bassi della umana in-

telligenza sono rimasti compresi molti fossili del
pensiero che rispecchiano ancora fedelmente le

prime e più semplici manifestazioni psichiche
dell’umanità „. Inoltre è da osservarsi che, pur
essendosi dissociata per .lo più dalla pratica su-
perstiziosa la credenza che la spiegava, persiste
tuttavia la causa psicologica che ha spinto l’uomo
primitivo a cercare e a valersi di quell’amuleto :

essa spinge tuttora l’uomo a richiedere aiuto e
protezione ad oggetti in circostanze o contro fe-

nomeni che per ignoranza non si sanno spiegare
o almeno che non si sanno valutare nella loro
esatta importanza.

Quali siano queste condizioni psicologiche che
spinsero l’uomo antico a valersi dell’amuleto e
che spingono tuttora 1’ “ uomo moderno „ a chie-

dergli protezione ed aiuto, dirò più innanzi. La
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guerra, favorendo l’uso di questi oggetti, ha de-
terminato circostanze che permettono di stu-

diare il meccanismo di tale uso. Posso però sin
d’ora dire che è spiegare obscura per obscu-
riora, rassegnare come cause prossime delle

pratiche superstiziose la paura e l’ignoranza.
Evidentemente il rifugiarsi in queste due nozioni
non conduce alla conoscenza delle cause del fe-

nomeno, che è assai più complesso di quanto
sembrano supporre quegli studiosi che, come il

Bellucci, vedono nella paura la consigliera più
fida nella formazione degli amuleti e che vedono
nell’uso di essi la espressione di un infantilismo
mentale. Ma di ciò più oltre.

Deve pure osservarsi che nello studio degli

amuleti — oltre alla ricerca della spiegazione
di carattere generale, che permette di compren-
dere il sorgere nei soldati di credenze supersti-
ziose nel valore di alcuni oggetti — deve essere
ricercata anche una spiegazione dell’uso dei sin-

goli amuleti; ossia conviene ricercare la appa-
rente ragione particolare per la quale il soldato
superstizioso attribuisce a questo oggetto una
virtù curativa contro certe malattie, una effica-

cia contro il malocchio, ecc. A questo proposito
deve essere riconosciuto che, mentre per molti
oggetti si può ritrovare la ragione apparente
per la quale ad essi viene attribuita una par-
ticolare efficacia o virtù, tale ragione sfugge in

molti altri casi. Evidentemente la risposta a
questo problema deve essere data dalla etno-
grafia comparata e dalla paletnografia che, stu-

diando la distribuzione dei singoli amuleti nelle

varie regioni e il loro uso in tempi antichi, può
mostrare come e di quale usanza antica si tratta.

Ma questo problema non rientra nel mio campo
di indagine; perciò lo lascio da parte.

Piuttosto deve essere notata una circostanza
che, come vedremo, ha grande importanza per
spiegare il meccanismo psicologico dell’uso degli

amuleti. Ho notato cioè che la virtù attribuita
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ad un amuleto è accuratamente tenuta nascosta
da colui che lo possiede. Io ritenevo dapprima
che ciò fosse dovuto ad una particolare forma
di pudore che conduceva a nascondere tale de-
bolezza, ma poi ho potuto riscontrare che ha
ragione il Beliucci di affermare che la virtù at-

tribuita ad un amuleto viene celata gelosamente
sia perche non venga usufruita dalla persona
che entra eventualmente in possesso dell’amu-
leto, sia anche perchè ne risulti danno al pri-

mitivo possessore.
4.° Preghiere superstiziose. Assai numerose

sono le preghiere usate dai soldati con intento
superstizioso. 1

) Molte di queste preghiere sono
spedite ai soldati perchè se ne servano nei mo-
menti di pericolo ; altra volta sono i soldati che
se le comunicano tra loro. Per queste ed altre

vie la diffusione di esse è assai impressionante.
Carattere fondamentale di queste preghiere si

è che ad esse viene attribuita una efficacia di-

retta che si distingue dall’efficacia attribuita dal
cristiano alla preghiera; è la recitazione mate-
riale della preghiera o il fatto di portarla ad-
dosso che determina la sua influenza. Queste
pireghiere assumono cioè un carattere magico
analogo a quello delle formule magiche.
Alcuni esempi trascelgo fra molti come carat-

teristici; essi riusciranno di certo interessanti.
Ho trovata di frequente, trascritta dai soldati

stessi — chi sa con quanta fatica — la seguente
preghiera, che deve essere portata addosso da
colui che ne vuole cavare benefìcio. Una forma
analoga è stata descritta in Francia e in Svizzera:

Chi porta addosso questa lettera è sicuro di non
essere colpito dai colpi di fucile e di granate.
In nome del Padre del Figliuolo e dello Spirito

Santo.

n Per lo stesso uso tra i soldati francesi, vedi Calippe,

Prières efficaces et portebonheur, in: “Revue du clergé fran-

$ais l.° febbraio 1917.
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Gesù Cristo io ti supplico di proteggermi.
Proteggimi dalle palle nemiche.
Sant’Antonio liberateci dai nemici.
Vergine Maria custoditemi.
In nome del Padre del Figliuolo e dello Spirito

Santo.
Tre pater ed ave.

Una consimile preghiera ho trovato nel por-
tafoglio di un povero soldato morto. Essa aveva
la seguente annotazione:

Chi porta addosso questa preghiera e la recita

devotamente è sicuro di scampare da ogni pe-
ricolo.

La seguente preghiera è uguale, salvo poche
varianti, ad una preghiera che circolava tra i sol-

dati svizzeri, secondo quanto riferisce Bàchtold : h
Compatitiones spiritus maligno quater fulmi-

nacibus Cattolicis et computatione sanctum Ja-
cobum et omnes sanctis et sanctos Dei nullo
modo possit nocere mihi. S. Andrea Dei famulo
tuo libera me Domine ad omnibus inflrmatibus,
pisicolis, temporalibus, et omnia lingua et vigi-

lando et comandado in omne tempore, Jesus.

Amen. Libera Jesus e Maria. Amen. Angelus
nativitas qui fecit ccelum et terram fecit salvum
famulo tuo a Joseph Sanctum Andrea. Amen.

Di frequente queste e consimili preghiere ho
veduto scritte molto accuratamente su pezzetti di

carta sui quali erano incollate immagini di Santi.

Una forma di preghiera che è frequente è
quella preghiera della catena, nella quale cioè
si fa obbligo a colui che l’ha ricevuta di man-
darla a sua volta ad altre persone sotto pena
di gravi sventure delle quali talora sono ricor-

dati esempi terrificanti. Ne cito una:
Preghiera che deve essere inviata a tutti i sol-

dati al fronte

:

“ Signore misericordioso, io ti imploro e ti scon-

b Aus Leben. ecc„ pag. 24.
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giuro di avere pietà di noi e di perdonarci i no-
stri peccati per i meriti del tuo preziosissimo
sangue,per essere un giorno eternamente con te

Questa preghiera deve essere scritta durante
nove giorni e mandata a nove persone diverse,
a cominciare da colui dal quale è stata ricevuta.
Chiunque si rifiuterà riceverà grandi castighi.

Non rompere la catena!

Alcune di queste preghiere sono stampate ed
hanno una virtù inerente alla preghiera stessa

;

sono specie di preghiere portafortuna; una si

intitola: Preghiera del Santo Sepolcro; e sarebbe
stata trovata nel Santo Sepolcro da un prete
dopo di avervi celebrata la santa Messa. Ne
esistono varie edizioni con maggiore o minore
numero di varianti.

Una copia portava la seguente nota:

Questa preghiera apparteneva ad una antica
famiglia siciliana, che, grazie ad essa, ha avuto
sempre salvi i suoi membri in tutte le guerre.

Nel mentre la preghiera è una mediocre pre-
ghiera cristiana che nulla contiene contro l’or-

todossia, in parecchi esemplari essa è seguita
dalla seguente nota, che ne dimostra l’uso ma-
gico.

Chiunque porterà con sè questa preghiera non
sarà mai colpito a morte o ferito, non verrà
fatto prigioniero, e tornerà a casa sua. Per es-

sere efficace deve essere ripetuta tre volte al
giorno.

Ho veduto anche un soldato che conservava
con gelosa cura nel suo portafoglio una lettera

scritta dalla Beata Vergine Maria alla città di

Messina.
Altre volte si tratta di invocazioni o di pre-

ghiere scritte su pezzetti di tela o impressi su
medaglie insieme con figure di Santi, di Gesù
e di Maria, con una strana mescolanza di pro-
fano e di sacro, e con abbondanza di segni di

croce.
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Terminata la descrizione delle principali forme
di superstizione dei nostri soldati, passiamo ora
a studiare il meccanismo psicologico di queste
manifestazioni.

IV. Interpretazione psicologi-
ca delle anperstizioni militari.

Delle credenze e delle pratiche superstiziose
furono date spiegazioni varie. La maggioranza
degli studiosi hanno collocato la causa ultima
del sorgere e del mantenersi di esse quasi esclu-

sivamente nella paura e nella ignoranza. Evi-
dentemente però, se non può essere negata,
come vedremo, la influenza di questi due fat-

tori, deve anche essere riconosciuto che il mec-
canismo psicologico di queste manifestazioni è
assai più complesso di quello che comunemente
si ritiene da coloro che cercano spiegarle come
fenomeni dovuti alla paura.
L’osservazione dello stato d’animo dei no-

stri soldati mi ha permesso di studiare il mec-
canismo d’origine della superstizione in condi-
zioni particolarmente favorevoli. Come le ma-
lattie danno modo al fisiologo di studiare in

modo sperimentale alcune cause di malattie fisi-

che, così queste manifestazioni anormali danno
modo al psicologo di studiare il meccanismo dello
stato d’animo superstizioso. Naturalmente la spie-

gazione che io formulo ora per spiegare il mec-
canismo psicologico delle superstizioni nei soldati

vale anche per ogni altra forma di superstizione
;

fatta, si capisce, la debita parte alle varianti delle

cause prossime.
Per rendersi conto del meccanismo psicologico

della superstizione conviene por mente, in primo
luogo, alla circostanza che essa non può essere
considerata semplicemente come una manifesta-
zione patologica della psiche umana; essa deve
avere invece uno scopo, una funzione biologica,
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Di fronte ai fenomeni naturali l’uomo cerca
una spiegazione; nelle varie circostanze della
vita egli cerca di rendersi conto di quanto lo

circonda, e ciò per poter dirigere la propria
azione e sottrarsi alla causa del male e cercare
il suo benessere. Nel caso nostro il soldato, nelle

circostanze particolari di pericolo continuo nelle

quali vive, ha necessità di rendersi conto della

tragedia alla quale partecipa, ed anche di do-
minarla, almeno in parte. Tuttociò richiede uno
sforzo psichico non indifferente. Ora è da ricor-

darsi che i psicologi francesi, specialmente Ri-

bot, h Bergson, 2
) Janet 3

) ed altri, hanno messo
in luce quanta importanza ha la funzione psichica
mediante la quale apprendiamo la realtà sotto

le sue forme presenti e mediante la quale rea-

giamo agendo sulla realtà stessa esteriore. Questa
funzione fu chiamata funzione del reale. Essa
costituisce l’operazione mentale più diffìcile, più
complessa e che assorbe la maggior parte del-

l’energia della nostra vita psichica. Ciò si com-
prende facilmente allorché si rifletta che in
questa funzione del reale entrano in giuoco,
in primo luogo, i processi d’attenzione, mediante
i quali percepiamo le cose reali; in secondo
luogo, un’azione volontaria, mediante la quale
modifichiamo e tentiamo modificare il mondo
esterno onde rendere il corso degli avvenimenti
favorevole a noi. Il numero grande d’individui
indolenti, pigri, irresoluti, timidi che si ha nella
vita comune è dato, in parte, dal fatto della dif-

ficoltà che vi ha per raggiungere un dato grado
di questa funzione del reale. Mediante essa, noi
veniamo immersi nella realtà del mondo, ce ne
rendiamo conto, scegliamo il da farsi, guidiamo
le nostre azioni. Grazie a questa funzione del

J) La philosophie de Schopenhauer, pag. 87, Paris 1887.
2
> Matière et memoire, pagg. 62, 166, 148, 192, eec.

8
) Obsessions et psychasténie, pagg. 499 e segg. Les né-

vroses, pagg. 368 e segg.
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[ reale, noi formiamo e i giudizi sul mondo che
'

ci circon da, e le nostre credenze ed anche gli

errori. È da ricordarsi ancora che alcuni psico-
! logi hanno mostrato che le deficienze di questa

f
funzione del reale conducono al sorgere di cre-

denze che suppliscono in qualche modo le man-
chevolezze od insufficienze della funzione del
reale; ma di questo più oltre. Ciò che importa
ora notare è l’ esistenza di tutta una serie di

malattie dello spirito nelle quali questa fun-
zione del reale non si compie regolarmente o
in modo adeguato, di guisa che la sua insuffi-

cienza conduce al sorgere di dubbi, di incertezze,

di scrupoli. Basandosi sopra questo fatto, lo Janet
ha potuto dimostrare che la funzione del reale
richiede, per esercitarsi, il massimo impiego di

tensione psichica. Riesce difficile il dire in che
consiste questa nozione- di tensione psichica. Si

può, valendoci di una grossolana analogia, ri-

cordare che, come è necessario, affinchè una
lampada elettrica dia luce, che la corrente elet-

trica da cui è percorsa raggiunga un certo grado
di tensione, così, perchè l’uomo possa esercitare
le varie sue funzioni psichiche, è necessario un
certo grado di tensione psichica. La funzione
che richiede il massimo grado di essa è appunto
la funzione del reale.

Alla luce di questa dottrina esaminiamo ora
le condizioni nelle quali si trova il soldato in
guerra. Il pericolo di morte ad ogni momento
rinnovato, la necessità di cogliere ad ogni istante
piccoli fatti che potrebbero avere conseguenze
decisive, la necessità di prendere decisioni ra-

pide, costringono il soldato a un dispendio d’e-

nergia psichica che richiede il massimo di ten-

sione psichica. Si pensi quanta attenzione è
necessaria nel soldato che è di sentinella o di

pattuglia per percepire piccoli movimenti, piccole
mutazioni. Si pensi quale sforzo di volontà è
necessario per compiere atti che importano con
la loro esecuzione una parte notevole di rischio.
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Si comprenderà allora come il vivere in queste
singolari circostanze richieda un dispendio enor-
me di energie. Infatti, dopo azioni materiali che
pure non hanno richiesto grande sforzo musco-
lare e non hanno determinata grande fatica, il

soldato cade tuttavia in un profondo stato di

torpore e di sonno che ne dimostra l’ esauri-
mento psichico. In moltissimi individui la ten-

sione psichica necessaria per eseguire questo
còmpito difficile è insufficiente; perchè in primo
luogo costoro, incapaci di pronte decisioni, di

dominio di sè, di reagire attivamente alle mille
cause del pericolo, presentano un enorme grado
di suggestibilità, per la quale prestano fede alle

notizie più infondate che corrono di bocca in

bocca, e inoltre, di fronte a un còmpito così ar-
duo, rinunciano all’esercizio della propria vo-
lontà, si affidano completamente e passivamente
alla volontà che li trascina, subiscono passiva-
mente gli avvenimenti. Al contrario, in guerra,
quegli individui che, spensierati, non si rendono
conto del pericolo, e, audaci, compiono azioni
singolari, hanno grande importanza in quanto
agiscono come meneurs, e trascinano i loro com-
pagni fiacchi, deboli ed incerti, i quali, pur di ri-

nunciare a compiere lo sforzo necessario per
prendere una decisione, si lasciano condurre pas-
sivamente da chi ha maggior audacia di loro. Vi

è poi una serie di fatti che illustra l’influenza
di questa insufficienza di tensione psichica nei
soldati. Più d’una volta, ad un bivio di strade,
ambedue battute dall’artiglieria, ho udito col-

loqui di questo genere : “ Qual’ è la strada che
conduce alla tal trincea?,,. — “Tutte due sono
buone e conducono a camminamenti che arri-

vano alla posizione „. — “ Ma.... qual’ è la più
sicura? „ E uno degli astanti: “ Prendi la sinistra

che è la più tranquilla ; a destra fa caldo (espres-
sione per dichiarare che vi arrivano molti colpi) ,,.

Ma altri soggiungono: “No, no, vai per quella
che ti sembra migliore e viene in mente a te,
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perchè non vogliamo essere responsabili noi ...

Altre volte ho veduto dei soldati ritornare pre-
cipitosamente sui loro passi e prendere un al-

tro 'viottolo, seguire un diverso camminamento,
perchè u quello era venuto loro in mente per il

primo „ ,

u perchè non si deve mai forzare la

mano al destino „ , ecc. Numerosissimi sono poi i

casi nei quali, incapaci di prendere una deci-

sione, i soldati si affidano alla sorte, quale la

indicano o un oggetto o avvenimenti che per sè
non hanno alcuna importanza. La psichiatria ha
illustrati molti casi analoghi a questi, e i psico-

patologi francesi designano gU ammalati che
presentano queste incertezze o dubbi o scrupoli
come psicastenici.

Questi e simili esempi dimostrano che molte
volte nelle difficili e particolari circostanze create
dalla guerra di trincea, il soldato si trova nella
necessità di sostituire alla sua azione volontaria
—

• allorché è incapace di determinarsi per in-

sufficienza della tensione psichica o per la sua
inadeguatezza di fronte alle difficoltà create dalle
circostanze d'ambiente — una azione meccanica,
involontaria, di ricorrere a mezzi che si potreb-
bero dire economici, i quali gli permettono di

prendere una decisione, di agire in un deter-
minato senso, senza decidere, per dir così, ossia
senza compiere tutto lo sforzo volontario che
sarebbe necessario per prendere una decisione,
Avviene cosi una specie di sostituzione del vo-
lontario con l’involontario ; l’azione viene allora

affidata a qualche cosa di esterno, ad un oggetto,
ad una circostanza: essa si compie, per dire
così, in modo meccanico.
Anziché decidere, il soldato subisce la deci-

sione. Così, se si tratta di uscire dalla trincea,

di attraversare un tratto battuto, allora incerto,

irresoluto, incapace di decidersi, affida la sua
esistenza ad un amuleto o pronuncia una pre-
ghiera che lo tolgono dalla necessità di decidere,

lo rendono invulnerabile ; ed egli non ha più
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sforzo da compiere ;
egli non ha che da passare

sicuro di sè.

Un fenomeno analogo sotto altro aspetto ho
illustrato parlando dei costituenti psichici del-

l’atto di coraggio. 1
) Anche nell’esecuzione di atti

di coraggio si ha qualche cosa che meccanica-
mente conduce al risultato, quasi abolendo la

volontà del soldato o almeno neutralizzando
l’effetto dell’istinto di conservazione.
Le credenze e le pratiche superstiziose sono

cioè per il soldato in guerra niente altro che
mezzi, espedienti involontariamente usati, per
rendere meccanica la sua azione, allorché, per
il fatto del pericolo, essa è resa diffìcile, e per
sottrarsi cosi alla necessità di compiere uno
sforzo volontario, di prendere una decisione
grave, di agire quando l’agire è ricco di inco-
gnite e di pericoli. Le superstizioni del soldato
sono perciò la dimostrazione della insufficienza

della tensione psichica del soldato in guerra, di

fronte alle circostanze nelle quali si trova.
Per sopperire a questa insufficienza la super-

stizione opera in vari modi, che posso limitarmi
a enumerare, riferendomi, per la spiegazione
del loro particolare meccanismo, a quanto ho
detto più sopra illustrando le singole categorie
di pratiche superstiziose. La superstizione, nel
rendere meccanica l’azione del soldato e sot-

trarla alla necessità di compierla volontaria-
mente, opera nei seguenti modi:

1.

° Togliendo la necessità di una decisione,

con il conferire al soggetto la credenza che per
lui, in questo caso, per efficacia di un amuleto
o di una preghiera o di una formula magica,
il pericolo non esiste, in quanto è sottratto alla

sua possibilità.

2.

° Eliminando le circostanze di ambiente
che possono essere contrarie a lui.

3.

° Rendendo infallibilmente sicura la rea-

M Vedi capitolo IV.
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lizzazione dell’ atto compiuto del soldato ; ad
esempio, rendendo sicuro il colpo di fucile che
colpisce il nemico, e quindi eliminando il pe-
ricolo.

4.° Sopprimendo gli effetti di cause avverse ;

e cioè il soldato ritiene che, mediante una de-
terminata pratica superstiziosa, mediante l’im-

piego di oggetti, sono rese inefficaci o anche
favorevoli cause avverse.

In tutti questi casi la superstizione sottrae il

soldato alla necessità di prendere una decisione
che egli sarebbe incapace di prendere per in-

sufficienza o inadeguatezza di tensione psichica.

È evidente l’analogia del contegno del soldato
superstizioso — e ciò si deve dire di ogni super-
stizione — con quello di molti ammalati scru-
polosi, abulici, psicastenici, i quali ricorrono con
le loro manìe a pratiche, a uso di oggetti, voti,

pur di non essere costretti a decidere nelle varie
circostanze della vita.

A meglio spiegare il formarsi di queste cre-

denze superstiziose, bisogna però por mente a
due ordini di fatti che favoriscono il loro sor-
gere. Perchè si formino delle credenze supersti-
ziose è necessario che vi sia una predisposizione,
ossia uno stato di credulità, determinata questa,
a sua volta, da particolari condizioni psichiche,
E insieme con questa predisposizione è neces-
saria una mancanza o una deficienza dei poteri
inibitori, paralizzati più o meno da quelle parti-

colari circostanze che la guerra può realizzare
con il pericolo della vita.

Quanto alla credulità conviene ricordare ciò
che scriveva di recente il compianto Th. Ribot
nell’illustrare la credulità primitiva quale si ma-
nifesta talora anche oggi. *) Riferendosi a studi

;

di Bain, 2
) James, Baldwin, Guyau, il Ribot defi-

U Cfr.: “Revue pMlosophique „ ,
tom. XLI, pag. 275,

marzo 1916.
2
) Lea émotions et la volontà (traduz. frane.), cap. XIII, pag. 2.
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nisce la credulità come una tendenza eccessiva
a credere. Essa agisce come un istinto per il

quale si forma una credenza su basi non obbiet-
tive e insufficienti. Già W. James 1

) l’aveva de-
finita come un impulso primitivo ad affermare
la realtà di tutto ciò che è concepito. Baldwin 2

)

la definisce come una tendenza eccessiva a cre-

dere, una disposizione a formarsi una credenza
su basi insufficienti. Tutti questi studiosi rico-

noscono che la parola credulità non ha una si-

gnificazione esatta. Comunque sia, ciò che im-
porta si è che noi troviamo credulità nell’uomo
primitivo, nell’uomo del volgo, nel fanciullo. La
credulità primitiva esiste allo stato permanente
nel fanciullo e nell’uomo primitivo, occasional-
mente e per fatto di ignoranza nell’uomo adulto,
più frequente nell’uomo del volgo. Essa fu chia-

mata una forma di infantilismo, per la quale
per il fanciullo o per il selvaggio o per l’uomo
del volgo non vi è distinzione tra ciò che è og-
gettivo e ciò che è soggettivo; il loro pensiero
afferma 1’esistenza di un oggetto pensandolo;
la mentalità primitiva dell’uno o dell’altro non
distingue tra l’oggetto e l’idea. Ancora: essi pre-
sentano la tendenza a dichiarare realtà ciò che
è attraente, ciò che soddisfa il loro spirito. Nu-
merose osservazioni illustrano questo fatto per
il quale per il primitivo e per il fanciullo non
vi ha distinzione tra ciò che è soggettivo, e ciò
che è oggettivo, tra il sogno e la realtà. Per li-

mitarci ai fanciulli ricordo com’essi si rappre-
sentano come viventi e come senzienti cose
inanimate

; le bambole, i giocattoli sono da loro
trattati come esseri viventi, quando giuocano,
imitando la vita reale con le sue forme di at-

tività, essi finiscono per integrare con la fantasia
gli oggetti dei quali si servono (il manico della

scopa diviene un cavallo, un berretto diviene

b Principles of Psychology, voi. II, pagi B19.
2
) Nel suo dizionario alla parola: Credulity.
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un elmo, ecc.) e, se si tratta di giocattoli raffigu-

ranti esseri viventi (il cavallo, la bambola, ecc.),

li trattano come se fossero persone. In ogni caso
li considerano come aventi una realtà, quella
realtà che essi immaginano e si rappresentano
con la vivacità rappresentativa della fantasia.

Fenomeni analoghi si hanno per gli uomini in-

genui o poco colti, quando leggono romanzi o
partecipano a spettacoli. Chi non ha veduto la

sorpresa, il dolore, il riso degli spettatori dei
teatri popolari? Ma, si tratti dell’ uomo adulto
o del fanciullo, del primitivo o dell’uomo attuale,

noi troviamo sempre tre forme di credulità:
permanente, parziale, transitoria.

1.

° Sono forme d’infantilismo i casi di cre-

dulità permanente; ve ne possono essere di così
gravi e cosi estesi a molteplici oggetti da potersi
giudicare stati morbosi.

2.

° Vi può essere una credulità parziale che
si orienta verso determinati oggetti o circostanze ;

è il caso questo di individui che sono schiavi
di una determinata superstizione.

3.

° Vi è una credulità temporanea, come que-
sta presentata dai soldati in tempo di guerra,
creata dalle particolari circostanze che più sopra
ho illustrato.

Come possano temporaneamente aversi stati

di credulità si comprende se si pone mente a
un fatto. Ogni oggetto da noi percepito con i

nostri sensi viene da noi rappresentato nella
nostra coscienza. Noi abbiamo di esso un’im-
magine, più o meno fedele, più o meno erronea.
Ora ogni immagine è accompagnata da un atto

di credenza. Anzi si può dire che in noi vi ha
la tendenza a dare un valore oggettivo alla im-
magine che rappresenta un determinato oggetto.

Se diamo realmente tale valore oggettivo, allora

abbiamo ciò che i psichiatri chiamano allucina-

zione, come avviene in alcune malattie mentali.
L’uomo normale invece, confrontando l’imma-
gine con l’oggetto che essa rappresenta, la spo-
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glia di ogni contenuto oggettivo e la riduce al

suo valore soggettivo. Questa capacità dell’uomo
normale di ridurre la immagine al suo valore
soggettivo, diverso da quello della realtà ogget-
tiva che essa rappresenta, può in alcuni casi

attenuarsi o essere insufficiente. Il che spiega
questa confusione tra oggettivo e soggettivo che
sta a fondamento della credulità.

La seconda condizione che favorisce il sorgere
delle superstizioni è la accennata mancanza, o
insufficienza, o paralisi temporanea dei poteri
inibitori.

Nella nostra vita vi è una continua lotta tra

gli impulsi che ci conducono ad agire e le ini-

bizioni che li frenano. L’uomo normale sa, a
momento opportuno, frenare gli impulsi ; e l’equi-

librio sta nel non essere tanto timidi da essere
incapaci di fare ogni cosa e nel non essere così
sfrontati da compiere un atto senza riflettere

alle sue conseguenze. Per le circostanze della
guerra, per il pericolo, più ancora per il pensiero
di quello che può avvenire per una data nostra
azione, si ha nel soldato come una paralisi di

tutte le sue funzioni elevate.

Il soldato in trincea— già più volte l’ho notato
— perde la propria attività, non sa decidersi. Vede
ciò che dovrebbe fare; ma ben più difficile è
l’attuazione. Gli si comanda qualchecosa; vor-
rebbe obbedire ; ma per obbedire, bisogna pren-
dere una decisione

;
per prendere una decisione

bisogna, come mi diceva un ufficiale, prendere
sè stessi per il collo. Ed invece, per questa dif-

ficoltà, il soldato si comporta passivamente, si

lascia trascinare dagli avvenimenti ; li subisce
anziché dominarli

;
per questo stato di passi-

vità, gli impulsi non vengono inibiti o lo sono
solo insensibilmente ; allora, mancando il freno
dell’inibizione, la immaginazione ha libero il suo
corso. Ma, come dissi più sopra, l’immagine
tende a divenire una realtà, a prendere, per
la coscienza, un valore oggettivo

; essa viene
Gemelli. Il nostro soldato . 12
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confusa con la realtà, se mancano i freni inibi-

tori, i poteri di controllo. Perciò le stregonerie,
le pratiche magiche, le pratiche superstiziose —
per questa tendenza dell’immagine a realizzarsi,

a causa dell’assenza o dell’indebolimento dei pro-
cessi inibitori — acquistano nella mente del sol-

dato incolto una realtà oggettiva.

Come terzo fattore del formarsi di pratiche
superstiziose, deve essere ricordato il fatto che
il soldato, come più volte ho accennato, specie
per causa della vita uniforme di trincea, pre-

senta una inerzia mentale, una passività fisica

per la quale cerca di compiere il proprio do-
vere con il minimo sforzo possibile. La vita

psichica del soldato è cosi uniforme, le lunghe
giornate di attesa nella trincea sono così eguali
da costituire una condizione che, negativamente,
favorisce il sorgere delle superstizioni. Infatti,

in tale torpore intellettuale e volitivo, gli elementi
che giacevano profondamente nella coscienza
del soldato — come le credenze primitive, le

superstizioni, insomma il bagaglio delle debo-
lezze che ciascuno di noi ha nel profondo del
proprio io, e che abitualmente ciascuno com-
batte al loro sorgere e ricaccia, con un semplice
sforzo della volontà — prendono il disopra ed
entrano nel centro della coscienza, dominandola
tutta.

In questo modo parmi di aver dato ragione
del meccanismo di insorgenza delle credenze
superstiziose e del loro radicarsi nell’anima del
soldato.

Ma, da chi ritiene che l’ ignoranza e la paura
sono le madri naturali delle superstizioni, si

dirà che io ho ridotto a ben poca cosa l’effi-

cacia di questi due fattori. Ora non solo non
voglio negare che l’ignoranza, rendendo difficile

la distinzione tra ciò che è oggettivo e ciò che
è soggettivo, tra la realtà e l’immaginario, come
abbiam visto, costituisca una condizione che fa-

vorisce il sorgere e il mantenersi di supersti-
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zioni; ma ritengo anzi che all’ignoranza deve
essere attribuita la persistenza delle supersti-
zioni dei nostri soldati.

Del pari si deve riconoscere che la paura eser-
cita qui il suo giuoco, paralizzando i processi
inibitori, in quanto è appunto proprio della paura
di determinare una paralisi di tutte le funzioni
superiori; ma non deve essere attribuito alla

paura importanza più grande e una partecipa-
zione più notevole di questa nella genesi della

paura.
In conclusione, la superstizione è un mezzo

del quale il soldato si serve per spiegare il

mondo reale nel quale vive, per rendersi ragione
di ciò che in esso avviene di anormale, e più
ancora per dominarne le forze sconosciute. Essa
è un ritorno alla mentalità primitiva; sopra-
tutto è un sostituto efficace dell’azione volon-
taria. Il fatto che in ciascuno di noi sonnecchia
un fanciullo che talvolta si sveglia con tutto il

bagaglio della sua vita psichica primitiva, e, d’al-

tro canto, l’efficacia dei sostituti della ragione
e della volontà, le quali richiedono, per essere
esercitate, sforzo e fatica, rendono a sufficienza
ragione della grande propagazione che le super-
stizioni hanno avuto in guerra.



Capitolo VII.

Il “folklore,, di guerra.

I. Importanza e significato
del “ folklore „ militare.

Dallo studio delle superstizioni di guerra

b

sgorga la conclusione che il prolungarsi della

guerra e le condizioni speciali nelle quali essa
si svolge — sopratutto la vita di trincea — favo-
riscono lo svilupparsi tra i nostri soldati ed an-
che il promuoversi di credenze e di pratiche su-
perstiziose. Le stesse cause d’ambiente, costrin-

gendo a vivere insieme e per lungo tempo soldati
di regioni e di coltura diverse, favoriscono anche
il formarsi e lo svilupparsi di altri usi, di leg-

gende, di un gergo, ossia di forme convenzionali
di linguaggio, infine di molteplici manifestazioni
che conferiscono alla vita psichica del soldato
nostro una speciale fisonomia.
Non è diffìcile comprendere quale origine

hanno avuto queste varie manifestazioni della
vita psichica del soldato. Una gran parte di

queste usanze, o pratiche, o credenze, o forme
di linguaggio, non sono che usanze, credenze,
superstizioni, canti, ecc., già comuni a tutto il

h Vedi capitolo precedente.
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popolo italiano, o a quello di alcune regioni. Il

soldato porta con sè da casa sua questi canti,

queste pratiche superstiziose, questi usi. Ma essi

nella vita militare assumono una nuova fisono-
mia per un processo d’adattamento al nuovo
ambiente. Così i nostri alpini hanno canti, su-
perstizioni, modi di dire, che sono propri della

vita dei contrabbandieri o dei cacciatori o dei
montanari di determinate valli, manifestazioni
che nella vita militare assumono in tutto o in
parte un nuovo contenuto riferentesi alla nuova
vita.

Inoltre il soldato presenta una capacità mera-
vigliosa di trovare motti, espressioni, canti per
esprimere una situazione. E il motto e il canto,
e le celie passano dall’uno all’altro fra i sol-

dati di un determinato gruppo. La vita in co-

mune, prolungata per mesi e mesi, il fatto che
ciascuna unità vive una propria vita quasi auto-

noma — il che vale specialmente per le truppe
alpine — fa sì che fra i soldati di quelle date unità
una parola, un canto, una pratica superstiziosa
acquistino in breve tempo diritto completo di

cittadinanza, tanto che anche con gli estranei,

senza avvedersi che questi non possono capire,

essi fanno uso di quelle loro speciali espressioni.
L’uniformità e la costanza dell’ambiente, la re-

lativa uniformità delle azioni, il mutarsi relati-

vamente lento dei compagni permette lo stabi-

lirsi di queste manifestazioni, così come nel clan
dei popoli primitivi l’isolamento primitivo per-
metteva lo stabilirsi di pratiche, di forme di lin-

guaggio, di usanze, proprie di quel clan.

Se non che i contatti continui fra unità ed
unità e gli scambi di uomini fra di essi rendono
possibile il trasmettersi dall’una all’altra di usan-
ze, di forme di linguaggio. Ed è sorprendente
come certi modi di dire, come certe pratiche
superstiziose in breve si comunicano a truppe
di un fronte esteso, superando difficoltà logisti-

che non piccole, seguendo in modo evidente le
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vie di comunicazione, acquistando o lasciando
per via qualche cosa.

Tutto questo materiale merita di essere rac-

colto per venire un giorno studiato. Si raccolgono
da chi va in guerra cimeli di valore assai infe-

riore, come armi, frammenti di proiettili, indu-
menti, lettere. Si raccolgono documenti di valore
assai più scarso anche dal punto di vista storico,

e si trascura di por mente a questo materiale
prezioso di studio, del quale nulla o ben poco re-

sterà domani, quando i soldati sciolti dalle unità
alle quali appartenevano ritorneranno alle case
loro. Che più! Ogni giorno esso si muta e si

trasforma e non ne rimane traccia alcuna, se si

eccettua in qualche racconto di giornalisti o di sol-

dati, nel quale incidentalmente, a quando a quan-
do, è fatto cenno di questi usi, di questi canti,

di questo linguaggio. Purtroppo da noi non è
nata ancora in molti la preoccupazione di studiare
questo prezioso materiale, che ha in sè un’im-
portanza assai grande da vari punti di vista, h

Innanzitutto nessun mezzo è migliore di que-
sto per lo studio della psiche del nostro soldato.
Ogni altro mezzo d’indagine evidentemente non
è scevro di pericoli, in quanto è troppo facile

che lo studioso manchi di oggettività e inter-

preti a seconda delle sue convinzioni. Invece
nei canti, nelle superstizioni, ecc., noi abbiamo
un materiale che riflette nella sua realtà più
fresca l’anima semplice del nostro soldato. Que-
sto materiale poi permette uno studio compa-
rativo fra le regioni nelle quali furono reclutati

i soldati, fra le armi nelle quali combattono, fra

le località nelle quali essi si trovano. E che vi

sia utilità anche d’ordine pratico nello studio
di queste manifestazioni del soldato a me pare
non sia oramai più necessario dimostrare.

x) Dev’essere fatta onorevole eccezione per VIstituto sto-

riografico del Ministero delle Armi e Munizioni, che sta

organizzando questa raccolta e questi studi.
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Ma l’interesse destato dallo studio delle manife-
stazioni della sua vita psichica ha un fondamento
d’ordine ancorpiù generale. Infatti,come ho detto,

una gran parte dei canti, delle usanze, delle pa-
role, delle pratiche dei nostri soldati, insomma di

tutto quel complesso di manifestazioni che si ab-
bracciano sotto il nome di folklore, derivano, o al-

meno dipendono, da manifestazioni folkloriste del
nostro popolo. Lo studio adunque del folklore di

guerra è un contributo al folklore italiano, b E se
si pensa che superstizioni, usanze, pratiche di un
popolo, modi di discorrere, non sono altro che
la chiave per comprendere il modo di pensare, di

agire e di parlare del popolo stesso, si comprende
l’importanza e la necessità di questo studio.

Come si è comportato, che ha pensato, che
ha detto, come ha agito il nostro popolo nelle
circostanze della guerra attuale? Solo uno stu-

dio del folklore di guerra può dare a questo
quesito una risposta oggettiva. Ciò è stato assai
bene compreso in altre nazioni. Privo di libri

come sono attualmente in zona di guerra, non
sono in grado di dare una rassegna biblio-

grafica completa di quanto con vivo senso di

opportunità fu fatto in altri paesi.

In Isvizzera la Schweizerische Gesellschaftfur
Volkskunde ha raccolto, mediante un opportuno
questionario, un materiale assai prezioso. 2

) La
indagine in Isvizzera ha avuto tanto più valore
in quanto ha permesso il confronto con la psi-

cologia del soldato di altri tempi. 8
)

3 ) Si vegga un riassunto degli indirizzi attuali e degli

scopi del folklore in un lucido articolo di Dino Provenzal,
I nuovi orizzonti del folklore, “ Rivista di Psicologia appli-

cata,,, Anno II, n. 4, 1916.
s> Aus Leben und Sprache des Schweizer Soldaten zu-

sammengestellt von Hanns Bachtold, Basel 1916.
3> Vedi gli studi di R. Meylan sul soldato del Cantone

di Vaud ed uno di Werra sul soldato del Vallese. . Inoltre

Hervé ha studiato le superstizioni popolari dei soldati sviz-

zeri (“Revue anthropologique „ ,
n. 9, 1916).
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In Francia, per iniziativa dell’ Institut général
psychologique, da Youriévitch e J. Courtier fu
diramato un questionario sulla psicofisiologia

e sulla psicologia del soldato nel quale vi è un
certo posto alle indagini folkloriste. Non so quale
esito ha avuto questo questionario.
Ancora in Francia, W. Deonna, 1

) Verneau, 2
) Ba-

douin 3
) hanno studiato le superstizioni e le leg-

gende di guerra, e A. Dauzat il gergo militare. 4
)

Furono pure fatte indagini sull’uso delle ban-
diere, sui canti e sulla musica dei soldati. In
Germania furono fatte indagini simili sulle iscri-

zioni dei treni, ecc. 6
)

Che io mi sappia, ricerche sistematiche consi-
mili in Italia ancora non furono rese note. Allo
scopo di promuoverle, dopo aver mostrato l’im-

portanza della questione, ho proposto un que-
stionario. 6

) Benché però, debbo confessare sia da
parte di studiosi lodata la iniziativa, da parte di

chi avrebbe potuto o dovuto collaborare si è fatto

troppo poco o perchè non se ne è compresa l’im-

portanza o perchè non si è potuto raccogliere il

materiale. Moltissimi di coloro che hanno rispo-

sto alle mie domande, mi hanno mandato delle

magnifiche lettere con considerazioni generali
e teoriche su questo o su quello dei problemi

P “ L'Àntb Topologie ,,, tom. XXVII, n. 3, pag. 243, 1916.
2) “L’Anthropologie,,, tom. XXVII, n. 2, pag. Ili, 1916.
8
) Cfr.: “Chronique médicale,,, 16 settembre 1915, e: “In-

termédiaire des chercheurs et curieux „, n. 1424-1425, pagi-

ne 180-181, 1915.
4) L’argot militaire, in: “Mercure de France „, n. 452,

16 aprile 1917. Vi è anche un Dictionnaire des termos mi-
litaires et de l’argot poilu (Laroux, Paris 1907) di valore

ineguale nelle sue informazioni.
O Veggasi : Bellaigue, La musique et les soldats, “Revue

des Deux Mondes„, pagg. 415 e seg.
,
15 novembre 1916;

Wheehan, sulle iscrizioni dei soldati sui treni: Gloria!
Vittoria ! Volkspoesie und Militarziigen, Leipzig, 1915

;
e sui

canti soldateschi : Kriegspoesie und Soldatenivitz, Linz 1915.
e
) Per uno studio sistematico della psicologia del soldato,

in: “Vita e pensiero,,, l.° gennaio 1917.
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accennati nelle mie domande : ma pochissimi si

sono preoccupati di raccogliere i fatti. Pochi
hanno l’abitudine di osservare, perciò debbo ac-
contentarmi di riferire intorno allo scarso mate-
riale potuto sin qui raccogliere da me stesso
personalmente e da pochi colleghi.

II. Usi folkloristici riguar-
danti il reclutamento.

Anche nei distretti, durante il reclutamento,
può essere raccolto un materiale importante, ed
innanzitutto riguardante i mezzi impiegati per
sottrarsi al servizio militare. Moltissimi di essi
mancano di una efficacia reale, ma hanno un
valore psicologico grande, in quanto si possono
riannodare con la primitiva medicina empirica.
Molti di questi mezzi hanno un valore magico.
È interessante nello studio delle pratiche com-

piute dai soldati per sottrarsi al servizio militare
tener nota dell’origine di tali pratiche, per inda-
gare come esse si sono trasmesse di genera-
zione in generazione, di villaggio in villaggio.

In questo modo è possibile ritrovare se queste
pratiche alla loro origine avevano un carattere
superstizioso o magico. Interessantissimo è poi
lo studio del reclutamento; questo è collegato
con particolari usanze. Tutti ricordano i nostri
contadini e i nostri operai che, con una bandie-
rina ed istrumenti musicali, passeggiano per le

vie del villaggio, della città, in occasione del
“sorteggio del numero,,, in occasione “della vi-

sita,,, ed anche in occasione della “presenta-
zione alle armi „. In molte regioni si conserva
l’uso di portare nastri di colore vario a seconda
del villaggio. Usano anche canti particolari che
converrebbe raccogliere. Un’usanza riferentesi
al reclutamento abbastanza diffusa in alcuni vil-

laggi fra le regioni più diverse d’ Italia, è quella
di far confezionare una grande bandiera più o
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meno riccamente ornata. Alcune volte questa
bandiera è semplicemente enorme. La carica di
portabandiera è posta all’asta e il ricavo serve
per pagare la carrozza o le libazioni.

IQ. La medicina po-
polare tra 1 soldati.

Già a pag. 151 abbiamo diffusamente veduto
quanta importanza ha per il soldato la medicina
popolare e come si trapiantano al fronte molti
di quei mezzi curativi che gli studiosi di folklore
hanno ampiamente studiato.

Questo uso dei rimedi popolari è diffuso so-
pratutto tra i soldati che provengono dalla cam-
pagna, i quali prestano una fede cieca al valore
dei rimedi insegnati loro dai vecchi.
Non sempre questi rimedi sono sprovvisti

d’ogni valore ; lo studio accurato d’essi costi-

tuirebbe un importante contributo alla storia
della medicina popolare. Più di frequente i ri-

medi hanno un valore magico, ossia viene ad
essi attribuita efficacia in rapporto con qualche
credenza superstiziosa.
Più diffusi sono i mezzi per simulare lesioni di

guerra e quindi per provocare l’allontanamento
dalla linea di fuoco. Sono diffusi per tale scopo
i seguenti mezzi:

a) Acido picrico per procurarsi l’ittero, usanza
che è comune con gli eserciti degli Alleati e degli
Imperi centrali. In altri casi più semplicemente
si ricorre alla polvere delle cartuccie che agisce
mediante la solenite.

b) Tutti i mezzi già in uso tra gli operai per
simulare infortuni sul lavoro e per ottenere in-

dennizzi dalle società di assicurazioni ; e tra que-
sti le contusioni artificiali, ottenute martellando
ogni giorno una parte del corpo ; nel far la quale
operazione si ha cura di frapporre una sostanza
soffice. Oppure bendaggio di un arto; caustica-
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zioni con acidi o con alcali di varie parti del
corpo (specie del condotto esterno dell’orecchio) ;

malattie della pelle svariatissime, provocate con
sostanze irritanti, come radici di ranuncolacee
e di euforbiacee; flemmoni prodotti iniettando
sostanze chimiche diverse, come la benzina, il

•

petrolio, la trementina, il cloruro di calce, ovvero
le feci. Larga diffusione hanno le congiuntiviti
prodotte con vari mezzi irritativi

; come semi di

ricino, polvere di ipecacuana, infuso di tabacco,
semi di lino, grani di sabbia. Da ultimo sono
da ricordarsi le mutilazioni volontarie procurate
esplodendo un colpo di fucile dall’alto al basso
sul dorso o su di un dito del piede o sul dorso
o su di un dito della mano.
Queste sono le forme piu frequenti d’autole-

sioni; per le quali è da osservarsi che talora
si hanno vere epidemie, in quanto un compagno
insegna ad altri il mezzo da lui adoperato, b
Accanto a questi mezzi sono da ricordarsi le

simulazioni di malattie per dimostrare inabilità

alle fatiche di guerra. Ma tutto questo è un ca-

pitolo che merita uno studio a parte che qui non
è possibile fare. 2

)

Io ho voluto dare un cenno dell’esistenza di

queste autolesioni, in quanto buona parte di

esse si riattaccano a quella medicina popolare
che è uno dei campi più interessanti delle ri-

cerche folkloristiche.

b Una descrizione completa delle autolesioni praticate nel

nostro esercito è stata data di recente da A. Ascakelli, Le
autolesioni nella vita militare, “ Il Policlinico „ , fase. 22,

83, 1917. In questi due fascicoli sono raccolte altre interes-

santi osservazioni.
2
) Qui si entra in un campo nel quale è necessario am-

mettere l’esistenza di una vera psicopatia, con la quale solo

si spiega l’esistenza di queste simulazioni. Chi desidera una
descrizione completa di queste forme considerate appunto
come manifestazioni d’una malattia psichica (esse sono pa-

ralisi, paresi, contratture, tics, tremori, ecc. di guerra), vegga
l’interessante volume di Roussy e Lheemittb ricchissimo di

documentazioni (Psychonévroses de guerre, Paris 1917).
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IV. Il gergo militare.

I soldati si trovano nelle condizioni ideali per
la formazione di un gergo. E lo studio della lingua
del soldato merita il più attento ed accurato
esame, perchè i vocaboli e i modi di dire sono
un prezioso materiale di indagine per esaminare
in modo oggettivo la vita psichica del soldato.

Naturalmente non si può parlare di una sola
lingua militare, perchè si hanno forme e modi
di esprimersi che variano da regione a regione
del fronte, e da regione a regione di origine dei
soldati. Così certi modi di chiamare alcuni og-
getti sono propri e solo di un’armata, e non si

usano nelle armate vicine o si usano solo nei
territori di retrovie di quella armata. E nem-
meno vi ha stabilità nella lingua del fronte.

Ogni giorno apporta un nuovo vocabolo, un
nuovo modo di esprimersi.
Le fonti alle quali vengono attinti questi vo-

caboli sono le più varie. Modi di dire antiquati,

dialetti, scambi di sillabe, di vocali, posposizioni,
parole tronche, abbinate, modi cavati da imma-
gini, modi metaforici, contrasti di pensiero, ecc.

Sarebbe errore credere che il gergo di guerra
è nato.... in tempo di guerra. L’antico gergo di

caserma e il linguaggio popolare dell’operaio
costituiscono il nucleo fondamentale e predo-
minante del gergo militare. Nè da noi il gergo
militare ha avuto quell’enorme sviluppo che ha
avuto in Francia. I nostri provengono da regioni
troppo differenti per avere unità di linguaggio
e di pensiero. Si sviluppa meglio un gergo mi-
litare tra truppe a formazione omogenea e che
vivono una vita isolata, lontana da molteplici
contatti, come i battaglioni alpini. Fra essi è in
uso principalmente il linguaggio furbesco, che
permette a quelli che lo usano di intendersi fra
loro, senza farsi capire da altri. Nei reggimenti
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formati oggi da soldati provenienti dalle più
diverse regioni d’Italia le parole di gergo o sono
rare, o, al più, usate solo tra pochi compaesani
quando hanno occasione di trovarsi fra di loro.

Tra le parole di gergo trovano un posto im-
portante i soprannomi. Ve ne ha dei più sva-
riati; di molti è facile trovare la ragione o in
qualche deformità del corpo o in un’abitudine;
di molti è impossibile il rintracciare la origine
tanto è deformata la parola. Frequenti sono que-
ste parole per designare un superiore, un infe-

riore, un compagno, oppure per designare og-
getti e per denominare i nemici. I soldati di al-

cune regioni sono più abili nella fabbricazione
di queste parole.
L’uso di questo gergo è frequente sopratutto

nel servizio ; od è un mezzo inconsciamente usato
per rendere più rapide, più facili le comunica-
zioni, senza richiedere un dispendio di energia,
là dove già ne ha grande consumo.

Così le granate di grosso calibro sono chia-
mate marmittoni ; il tiratore austriaco che batte
i passaggi obbligati: cecchino

;

il lanciabombe,
schizzetto; le bombe delle bombarde: barilotto;
i proiettili di grosso calibro inesplosi : bambino ;

le giornate di bombardamento: giornate calde; le

pallottole austriache : jìozi ofoglioni; gli austriaci :

i mucchi, i tognitt; il governo, el tagliano (friu-

lano); gli imboscati: i salesiani, i ciclamini o i

filugelli; gli uomini di corvée; ascari; il caffè:
la ciurla o ciurlina; il passaggio di grossi ca-
libri: passa il direttissimo; i carabinieri: aero-
plani o reobarbari.

Alle volte il gergo è l’espressione di un biso-

gno di cameratismo, di espansione affettiva, che
anima gli uomini che vivono insieme nello stes-
so pericolo. È un legame di amicizia, che per-
mette di dire molte cose, mettendovi una certa
dose di sentimento, anche se questo sentimento
permette una nota di ironia o di scherzo.
E però da notarsi, come fu accennato sopra,
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che il soldato volontieri scherza, celia, e fa dell’i-

ronia; ma non è cattivo nella celia, e quando fa
della blaga per mostrare che è forte, che sop-
porta il pericolo e il sacrificio, vi mescola una
nota di bonomia, di bontà, che rende il suo lin-

guaggio piacevole.
Il linguaggio del soldato è l’espressione di una

filosofia fatta di rassegnazione e di sereno otti-

mismo. Esso ci fa quindi comprendere ed apprez-
zare il suo carattere. Parlare in gergo non vuol
dire sempre e solo parlar male, parlar grossola-
namente

;
ma solo usare un linguaggio più espres-

sivo, più adeguato alle circostanze della vita, più
conforme ai bisogni ed alle aspirazioni di quelli

che sono momentaneamente chiamati a usarlo.
Parlare in gergo non è mancare di cuore,ma met-
ter talvolta tutto il proprio cuore in ciò che si

dice, impregnare le parole di una nota di sim-
patia, far sgorgare una lagrima sulle ciglia di

colui che ascolta.

Al soldato privo del suo gergo mancherebbe
qualche cosa, un poco di quella poesia che gli

fa dimenticare le fatiche ed accettare i pericoli.



CAPITOLO Vili.

I canti del nostro soldato.

I. Valore e significa-
to dei canti militari.

Il nostro soldato canta di frequente e volen-
tieri. Nelle lunghe ore di attesa, che nella vita

della guerra attuale sono così lunghe e frequenti,

egli canta; è per lui un bisogno, il mezzo con
il quale manifesta i suoi sentimenti; e contro
questo bisogno non sono soverchiamente effi-

caci nemmanco le proibizioni. Mi osservava un
ufficiale, che, anche quando si raccomanda ai

soldati di starsene zitti, c’è sempre qualcuno
che, senza alcuna malizia o malvolere, cantic-

chia; interrogato, perchè ha violato l’ordine, ri-

sponde, e gli si può prestare fede, di averlo
fatto senza avvedersene. Mentre i pensieri scor-
rono in lui, e rievoca affetti e dolori e gioie,

spontaneamente esprime l’interno sentimento
con il canto, e, se uno intona una strofa, altri

gli fanno eco ; così si improvvisano i cori. Que-
sto avviene sopratutto durante i lavori, durante
le marce, a romperne la monotonia, a rinfran-

care le forze con il ritmo o con la gaiezza di

una strofa musicale.
Ciò permette di comprendere la grande im-
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portanza che ha il canto per la vita del soldato. x
)

Esso contribuisce in larga parte a mantenere
alto il suo livello morale. E, lo si noti, questo
avviene qualche volta direttamente, ma il più
delle volte indirettamente. Infatti, se delle can-
zoni dei nostri soldati alcune hanno un conte-
nuto patriottico, o almeno hanno un accenno
patriottico, guerresco, nella più grande parte di

esse manca ogni affermazione marziale o atta

a stimolare lo spirito combattivo ; e la loro effi-

cacia è tutta indiretta, in quanto la celia bonaria
o la gaiezza di una strofa fanno dimenticare il

dolore di una situazione diffìcile. Ovvero il ritmo
musicale rende più facile, o almeno prolunga,
uno sforzo muscolare, come afferma una ben
nota legge psicologica, secondo la quale i mo-
vimenti muscolari compiuti ritmicamente co-
stano minore sforzo.

Lo studio di questi canti ha un’importanza
grandissima, in quanto, come ebbi già occasione
di notare, 2

) anche mediante l’analisi di essi si

arriva a determinare quale è il contenuto della

vita psichica del soldato. La spontaneità con la

quale il soldato li foggia è una garanzia del valore
del contenuto dei canti stessi come documenti
psicologici. Io ho perciò creduto utile raccogliere
anche questo materiale prezioso, che, giorno
per giorno, si trasforma, onde, anche per que-
sta via, segnare qualche tratto del profilo psi-

chico del nostro soldato.
Una grande parte dei canti del soldato è data

dai canti del suo paese. Ciascun soldato intona
volontieri i canti che gli ricordano il suo villaggio
e le ore liete trascorse con i compagni di lavoro
e di giuoco. Cosi avviene talora che improvvisa-
mente si levano nelle valli remote del nostro

L’importanza di questa indagine è stata fatta rilevare

dal Bàchtold: Aus Leben und Sprache des Schweizer Sol-

daten, pag. 37.
2
) Vedi capitolo VII.
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fronte e si intrecciano nell’aria o si rinforzano
in cori improvvisati, stornelli toscani, meste ne-
nie siciliane, monotoni canti lombardi che si fon-

dono in una dolcissima armonia. Ogni soldato
ne impara di nuovi; cosi se ne diffonde la co-

noscenza e l’uso. Ma, accanto a queste rievoca-
zioni di canti borghesi, sorgono i veri canti mi-
litari, fioriti sulle labbra di qualche anonimo
poeta e trasmessi da gruppo a gruppo. Si verifica
anzi a questo proposito quello stesso fenomeno
che ho notato a proposito del gergo e delle su-
perstizioni e delle leggende. Per la natura della
guerra attuale, mentre sono frequenti le comu-
nicazioni fra truppe che occupano un medesimo
fronte, più difficili, e più rare riescono le comu-
nicazioni fra truppe di fronti diversi; vi è così,

anche a riguardo dei canti, una diffusione, nel-
l’interno di ciascuna armata, di canti che sono
sconosciuti a truppe di altre armate.
La distribuzione e la diffusione avviene lungo

le valli montane, seguendo le vie più facili e
più comuni di comunicazione, risalendo dalle
retrovie e dalla pianura sino alle ultime propag-
gini della nostra occupazione. Invece tra quelle
zone che non hanno comunicazioni abituali tra
loro, o queste sono difficili, manca tale diffusione.
Insomma come si hanno zone di distribuzione
delle superstizioni, del gergo, delle leggende, così
si hanno pure per i canti.

Qual è il contenuto di questi canti militari ?

L’esame di un grandissimo numero di canti
mi permette d’affermare che il loro contenuto
è abbastanza uniforme. Questi anonimi poeti
improvvisatori sembra abbiano povero il giuoco
della fantasia

;
e il quadro che essi dipingono si

limita a oggetti comuni : rievocazione della casa,
degli affetti famigliari, della moglie, della fidan-
zata. Sono interminabili storie di qualche sven-
turato, ripetizioni di motivi comuni ; altre volte
sembrano, sull’inizio, racconti di avvenimenti,
ma poi la canzone prosegue riferendo le cose

Gemelli. Il nostro soldato. 13
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più diverse e strane senza alcuna connessione
tra di loro.

Il soldato nostro canta quando è allegro,
quando è triste, quando è affaticato, quando
è nel pericolo. Egli, cioè, per esprimere i suoi
sentimenti, improvvisa una strofa, ovvero mo-
difica quella di un canto già in uso foggian-
dola a seconda delle circostanze. Perciò molti
di questi canti d’occasione traggono motivo da
fatti attuali, da eventi; altri invece non sono
che variazioni di vecchi canti militari, usati so-
pratutto dai coscritti e ai quali, in occasione
della guerra, furono modificate le parole di al-

cune strofe.

Alcuni di questi canti sono propri di deter-
minati corpi e vantano il valore dei fantaccini
o degli alpini o dei bersaglieri; di altri l’uso

era dapprima limitato ad un determinato reg-
gimento, ad un battaglione; ma poi essi sono
stati variati un poco ed adattati a nuovi can-
tori di altri reggimenti, di altri battaglioni.

La più grande parte dei canti militari riflette

la vita di disagio e di patimenti che i soldati

conducono; non mancano i versi che non si

possono ripetere o per scurrilità o perchè mor-
daci o terribilmente ironici. Raramente, però, un
canto è totalmente sconcio; spesso si riferisce

ad avventure d’amore ed assume tinte pateti-

che
;
è facile il passaggio da una strofa seria, pa-

tetica o tragica, ad un verso comico, ad una ce-

lia ; solo raramente riflettono un animo scettico.

Per lo più vi si fa allusione ad uomini e avve-
nimenti, e questo con intento satirico; ma l’al-

lusione non è cattiva; e più d’una volta il verso
satirico lascia il posto, nella stessa strofa, ad un
sentimento dolce, di compatimento, di tolleranza;
solo quando l’allusione è personale e troppo tras-

parente, viene canterellata con la melodia, sosti-

tuendo ai nomi un ritmo. Come ho detto, bisogna
riconoscere che la canzone militare raramente
è patriottica, mentre di frequente è nostalgica,
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parla di un villaggio, di un campanile. Una tinta

di ironia, di scherzo, caratterizza la più parte
delle canzoni; ma non manca la nota triste.

Il testo dei canti non ha sempre un significato
;

molte volte anzi manca addirittura un senso;
sono parole ben disposte ;

il ritmo è dolce, tanto
che i soldati amano ripetere più queste che al-

tre canzoni ben tornite, in quanto la preferenza
del soldato per un canto dipende più dalParmo-

* nia che dal contenuto del testo. Esempio di poe-
sia senza senso, è la seguente che viene modu-
lata con una dolcissima nenia:

0 barcarol di Trento
prepara la barchetta

per andar in gondoletta

sulla riva del mar.
La barca è preparata,

basta che la ritorni;

se la barca s’affonda

non la ritorna più.

La barca è ritornata

cinta di rose e fiori;

è dell’ottavo Alpini;

è dell’ottavo Alpini,

Battaglione Val Natisone,

Addio belle donne.

e il coro accompagna a doppia voce:

Non ci vedremo più
noi ci vedremo ancor.

*

A volte sembra, a chi ascolta, di afferrare un
senso, ma tosto un’assonanza o il desiderio di

una rima fa perdere la strada al poeta e la poe-
sia smarrisce il suo senso in parole che non
hanno alcun costrutto. Ne è un esempio la se-

guente che pure è graziosa nella musica:

Al 15 di agosto la compagnia,
zaino in spalla, andiamo via,

ma, dopo fatto una marcetta,

ci riposiamo una mezzoretta,

e, col piede che mi fa soffrire
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dei dolori da non dire,

al mio piede per lavorare,

non c’è biada da mangiare,
e ti saluto in cortesia,

zaino in spalla, andiamo via!

Anche per ciò che riguarda la forma del testo
è da ricordarsi che molti soldati ripetono canti
patriottici di altri tempi, sopratutto delle guerre
dell’Indipendenza, nei quali, con varianti, si fa^

allusione ad avvenimenti attuali.

La bandiera
gialla e nera
di due colori

è la bandiera dei traditori;

e la bandiera tricolore

è la bandiera della libertà.

Trento e Trieste italiana sarà.

E per terra e per mare
Cecco Beppe ci puoi salutare

e farti dare dal tuo governo
un biglietto per andare all’inferno!

Per ciò che riguarda la forma musicale dei
canti soldateschi si deve notare che solo di rado
si hanno vere strofe musicali, composte da mu-
sicisti ; in molti casi non v’è corrispondenza fra
il testo che viene improvvisato e adattato a vec-
chie melodie ; e, se la corrispondenza non torna
esattamente, il rimedio è trovato in parole ag-
giunte senza riguardo al senso o a ripetizioni.

Così avviene che ad una stessa musica vengono
adattati canti diversi allungando o abbreviando
il tempo, ovvero facendo subire alle parole il tor-

mento di Procuste per adattarsi alla musica.

IL !>o “ spirito di cor-
po „ nei canti militari.

Non riuscirà discaro, io credo, che dalla mia
collezione di canti del soldato

,
io trascelga qual-

che strofa più delle altre significativa, con lo

scopo di mostrare, attraverso questo insieme
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di strofe rozze, qualche aspetto della sua anima
primitiva ed ingenua.

Di frequente, come ho detto, il soldato esalta

nei suoi canti il valore dell’arma e del corpo al

quale appartiene, ed egli non trova modo mi-
gliore per far questo che di mettere crudelmente
a nudo i difetti degli altri. A questo proposito
riferisco due serie di stornelli, coi quali il buon
fante, di cui troppi si dimenticano, esalta lui

stesso il proprio valore, visto che gli altri ma-
gnificano soltanto bersaglieri, alpini e artiglieri.

La cavalleria è l’arma più di frequente colpita

dai suoi frizzi:

Quell’arma, ch’è a cavallo e porta li speroni,

Cavalleria fin qui venne chiamata;
Speriamo che in pianura sia chiamata.
Poi avverrà come in passato,

Cavalier ch’è appiedato,

Senza cavalli,

Per non annà, diranno d’avè i calli.

La popolarità del bersagliere urta i nervi del
fante che si vendica in modo atroce:

Se sa che ha le piume er bersagliere

Per fare sur nemico più impressione.

Fu sempre primo fra le nostre schiere

Per conquista qualunque posizione;

Su le vette der Cadore,

Arrivò dopo quattr’ore;

Dov’è che vada,

Te pija sempre per un’altra strada.

E con gli stessi intenti satirici l’anonimo poeta
passa in rassegna anche altre armi.

Cadorna dice che per avanzare
Ce vole er foco d’artiglieria,

La quale deve prima preparare
L’assalto, che fa poi la fanteria;

Ma ar momento de l’azione,

Te puliscono er cannone,

0 col sestante

Te stanno a cerca er punto sur quadrante.
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Er genio te combina l’invenzione

Per fa sarta li fili e li paletti;

Consuma gelatina a profusione,

Poi il fante li ritrova là perfetti.

Mette er tubo co la miccia,

Dopo a gambe se la spiccia.

Mondo stoppino

Rimane sempre fregato er fantaccino.

L’arpino è veramente coraggioso,

Nun ha paura de pijà le busse;

Te va sur monte più pericoloso,

Correndo come quasi nulla fosse.

Te conquista er Cavallino

Poi te lo pianta ar su’ destino;

Quindi se scusa

Dicendo ch’er cavallo qua non s’usa.

La sanità è quell’arma del modello
Per apprestà le cure alli soldati,

Perchè quelli scampati dar macello

Benché feriti, vengano scannati.

Fan lavoro coraggioso,

Che le manca anco er riposo

Ma, tante vorte,

Invece de sarvà, te dà la morte.

La sussistenza è l’arma preferita

Da tutti quei che vojono la guerra;
Te dànno pane, pasta inacidita:

Te fanno senza^jaja dormì in terra.

A lor mensa se scialacqua,

Mentre ai artri manca l’acqua
;

Sta brava gente
Te chiede er cambio, perchè combattente !

E il poeta finisce per concludere con il lodare
lui stesso il valore della povera fanteria della
quale tutti si dimenticano:

Se vuoi sapè chi è er più mejore
De tutti li sordati, è er vecchio fante;

Sur Carso, sur Trentino e sur Cadore,

N’ha fatte delle azioni chi sa quante !

Te sa far certe avanzate
Su le vette trincerate,

E quando è in cima
Non torna no d’un passo ond’era prima.
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Con minore gusto poetico, ma con non minore
sincerità, un altro poeta affermava la stessa
verità :

Fantaccino è quella cosa

che in Italia è scalcinato

ma alla guerra s’è mandato
ci si batte molto ben!!!!

Fantaccino è quella cosa

che si batte ognor sul piano
ma che pur nelle montagne
sempre batte l’inimic ! ! ! !

E pare che anche questo poeta non avesse
soverchia simpatia e fiducia nelle altre armi,
perchè con motivo analogo cantava:

Bersagliere è quella cosa

che in Italia fa figura,

ma alla guerra non la dura
e all’assalto se ne scapp ! ! ! !

Artiglieria è quella cosa

che spara sul nemico,

ma talvolta sull’amico

tira colpi a tutt’andar ! ! ! !

Cavalleria è quella cosa

che va sempre sui cavalli;

ma però ha sempre i calli

se al fuoco deve andar ! ! ! !

L’aviatore è quella cosa

che nel ciel va ad esplorare;

se il nemico appare
se ne scappa indietro svelt!!!!

. Sussistenza è quella cosa

preferita agli imboscati,

perchè in zona son mandati,
ma dal fuoco son lontan!!!!

Solo fa eccezione Palpino, del quale chi non
ricorda i sacrifici e gli eroismi?

È l’alpino quella cosa

che sui monti ognor si batte

e fa volger le ciabatte

all’odiato suo nemic!!!!
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E un altro ricorda che i poveri fanti, abituati

a far di tutto, fanno di frequente anche da
alpini :

Come vecchi fantaccini

abbiamo fatto anche da alpini;

scavalcando monti e collina

alla vittoria si avvicina.

L’arma più recente, la bombarda, era stata

dimenticata dai poeti; hanno supplito gli stessi

bombardieri che cantano:

Sulle cartoline

han messo i bersaglieri,

ma la presa di Gorizia

l’han fatta i Bombardieri....

Bom.... bar.... dier....

Bom.... bar.... dier....

Abbiamo preso Tripoli

Con poche fucilate

Per andare a Trento
Ci voglion cannonate
Ma per pigliar Trieste

Ci voglion le bombarde.
Bom.... bar.... dier....

Bom..,. bar.... dier....

E questo sentimento elevato del valore del
corpo e della classe alla quale ciascuno appar-
tiene (e del quale è facile comprendere il si-

gnificato) è ripetuto in mille e mille strofe, che
vengono variate solo di quanto è necessario per
introdurre il numero della propria classe di leva
o il numero del proprio reggimento.

Il generai Cadorna
ha messo un terno al lotto

che per pigliar Trieste

ci vuole il 98!

Più diffusa è questa strofa nella quale ognuno
varia il numero, senza riguardo alcuno alle leggi

della metrica:

Viva l’86! classe di ferro,

ch’è vincitore su queste terre!
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Ma feroce è la satira per la classe più giovane !

Il generai Cadorna
ha scritto alla Regina:
A quelli del 99

mettete la bavaglina.

Chi non ha motti di celia per i vecchi della

territoriale, i terribili, dal lungo fucile, che mon-
tano pazientemente di guardia, per lunghe ore,

ad un ponte, ad una galleria, ad un deposito,

o che spezzano la breccia per le strade delle

retrovie? Ma il poeta ha simpatia per questi

uomini dai capelli grigi, per questi umili soldati

della nostra guerra:

La “ terribile „ già viene

e il nemico grida :
* scappo ! „

La “
terribile „ spara il.... tappo

che sta in cima del fucil !

Spara il tappo del fucile

e s’arrendono i tedeschi;

oh davvero stiamo freschi

se non c’è il territorial !

Un altro poeta cantava con tutt’altro tono:

Zaino in spalla e dietro fronte

se c’è cannoni e c’è mitraglia,

la “ terribile „ non sbaglia,

se combatte da lontani

III. Motivi d’amore
nei canti dei soldati.

La moglie, la fidanzata, Tarnore sono i motivi
di preferenza cantati nei versi dei soldati. Na-
turalmente non sono riferibili tutti i canti che
riguardano l’altro sesso. Non mancano però i

versi ricchi di una affettuosità velata di tristezza
che conferisce loro una certa grazia.

Un alpino friulano cantava:

0 tu stelle
,

bielle stelle

,

va
f
palese il mio destin ;
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va claour (di là) di che montagne
là ca Ve il mio corisin !

Uei (voglia) pria la bielle stelle
,

dono (tutti) i sans del paradis :

che il Signour fermi la guerra,
che il mio ben tornii in pais!...

Con minore grazia ed ingenuità cantava un
altro :

Quando l’accampamento riposa

monto di sentinella pensando airamorosa;
Se qui caduto dovessi restare

la mia Peppina non si può maritare.

Perchè abbiamo giurato sull’altare di Dio
;

tu sei la mia sposa, tu sei sposo mio
;

perciò io caduto non posso restare

perchè la Peppina mi deve sposare !

E quanta ricchezza d’affetto, quanta semplicità
d’animo in questo soldato che nel canto si ri-

volge alla propria sposa:

Moglie mia, da lontano

attende il mio pensiero;

notte e giorno sempre spero

di riabbracciarti stretta a me!
Ogni notte io ti sogno
e mi sembra di baciarti.

Quando vado all’avanzata

miro e bacio il tuo ritratto

e poi mi slancio come un matto
col pensiero sempre volto a te.

Son sicuro che tu mi ami;
che m’importa di morir?

Verrà il giorno della pace

e lasceremo questi confini

per riabbracciare i miei bambini
e per restare sempre accanto a te.

Ma, se poi tu mi tradisci,

morirò lontan da te.

Quest’altro invece si rivolge alla fidanzata con
la stessa ricchezza d’espressione affettuosa:

La licenza è terminata,

questa sera partirò;
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te, mia dolce fidanzata,

se ritorno, presto sposerò.

Quando son laggiù in trincea

il pericolo è vicino!

(Ritornello) 0 vita, o vita mia,

o core! chisto core

sei stato ’o primo amore
il primo e l’ultimo sarà per me.

Scrivi sempre: sto contenta.

E pur troppo può avvenire
;

ma io non voglio che mi scordassi :

tutto passa e tutto può finire.

Non temere, dolce core,

che il tuo amore ritornerà.

(Ritornello

)

0 vita, o vita mia, ecc.

Ma se poi non ritornassi !

E purtroppo può avvenire,

io non voglio che mi scordassi !

Tutto passa e tutto può finire !

Non temere, dolce core,

che il tuo amore ritornerà.

(Ritornello

)

0 vita, o vita mia, ecc.

E quanta ricchezza di affetto per la madre
manifesta un giovane poeta in queste ispirate

strofe :

Mamma mia bella, tu, ’gni sera

Ne son sicuro che nun dormirai:

Co’ le lagrime all’occhi invocherai

Er cocco tuo, dicenno ’na preghiera.

Quella preghiera che da ragazzino

Me la insegnavi sotto ar lumicino;

E quarque notte che avrai più sonno,

Chi sa che brutti sogni te farai:

Agusto tuo tramezzo a ’no sprofonno
Forse nun vedrà la luce der giorno
Pieno dei morti che ’na voce fioca

NelFurtimi momenti mamma invoca.

Ma de quer sogno nun avè paura:
Forse nun ce starò fra quelli morti;
Forse me troverò sopra ’n’artura

Insieme a tanti valorosi e forti,

A difenne co’ onore ’na banniera,

Passanno vittorioso la frontiera.
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Sto medaione dove ce sta impresso
Er tu ritratto, me lo lego ar core,

E me lo porterò ’gni sempre appresso,

Baciannolo ’gni tanto co’ calore,

E ne li giorni de malinconia
Sarà er conforto de la vita mia.

E si un ber giorno in un combattimento
Fussi ferito ar core, sto ritratto

Credimi, mamma, ail’urtimo momento
Io cercherò de fa Turtimo scatto

Per nisconnemelo dentro la ferita

Che leverà dar monno la mia vita.

Alla madre, alla moglie e alla fidanzata biso-

gna scrivere, e qui sorgono i guai:

Quando si è in guerra è un affar mostro
;

quando ho la carta mi manca l’inchiostro:

e quando ho l’inchiostro mi manca la carta
;

e quando ci ho tutto bisogna che parta!

La lettera ripete una sola cosa: fiamore:

Altro, cara, non ti scrivo,

solo ti bacio il viso e la cintura,

non ti dico altro per il motivo
che c’è tanto di censura!

E si consola il poeta della dura prova pensando
che, ad onta di tutto, è ancor vivo:

se ti scrivo

è segno che son vivo,

chè in tutta la terra

ormai sono in guerra.

IV. Gli Imboscati.

In trincea ogni soldato guarda con melan-
conia a chi sta dietro lui; e per ciascuno è
44 imboscato „ chi è, relativamente, più al sicuro.
Per chi sta di vedetta è un imboscato il soldato
che se ne sta in prima linea

; per chi sta in trin-

cea è un imboscato il cuciniere, che pure non
di frequente vede la sua pignatta rovesciata da
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altre marmitte

,

ossia dai proiettili di grosso ca-
libro

;
per chi sta in linea è un imboscato colui

che sta ai carreggi o chi è di corvée ai viveri.

Il giudizio è spietato e severo per questi pove-
retti, anche se lungo i camminamenti si trovano
i cadaveri dei poveri portaferiti e dei portatori di

rancio. Si capisce, più severo è il giudizio con-
tro il sapiente imboscamento delle retrovie o
della zona di pace. I canti riflettono questi giu-

dizi. Chi sono gl’ imboscati ? Che fanno?

Non ci vuol molto studio

a conoscere gl’imboscati;

portan gambali lucidi

capelli impomatati.

E un altro poeta, con amarezza, ne ragiona
con la fidanzata:

Addio, mia bella, addio,

v parto per il fronte a fare

il mio dover
mentre gl’ imboscati

stanno nel caffè

a giocare le carte.

Addio, mia bella, addio,

le palle fìscbian di qua e di là,

mentre gl’imboscati stanno
discutendo cbi vincerà.

Giornali in mano e la sigaretta,

e noi all’assalto, alla baionetta,

come mosche ci tocca morir
e lor tranquilli si stan a divertir !

E non si illude il poeta, che conosce il mondo,
su quello che si dirà domani.

E se verrà la pace
lor solo saran gli eroi

e canteranno ai posteri

quel che abbiam fatto noi.

Già sin d’oggi essi sanno far valere quel che
fanno :

Da Caporetto ad Udine
stanno gl’ imboscati,
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lor solo fan la guerra
lor solo son soldati.

Tanto che
dopo dieci mesi
pretendono il nastrino,

ed il poeta amaramente conclude:

Se la vittoria sarà nostra un dì,

Diranno gFimboscati:
“ Noi s’è vinto a costo di morir

V. £ riflessi della vi-

ta militare nei canti*

Pesa la disciplina, è naturale; ma la mano
ferrea di chi mantiene la disciplina è baciata
con riverenza. Il soldato ama il suo ufficiale,

poiché sa per esperienza essere l’uomo che, se
comanda, sa anche dare l’esempio del sacrifìcio:

Er Colonnello 6r....

è dei più originali

,

fa sfacchina tenenti
,

sergenti e caporali .

E il soldato ama il proprio ufficiale anche se
la disciplina torna dura:

Parla il tenente, ha sempre ragion,

Quando cbe ha torto mi schiaffa in prigion.

E gli alpini mestamente cantano del loro uf-

ficiale :

Il comandante della compagnia
è sul suo letto, sta per morir,

e manda dire ai suoi alpini

che lo venisser a ritrovar.

I suoi alpini gli mandan a dire

che non han scarpe per ritornar.
“ 0 colle scarpe o senza scarpe

i miei alpini li voglio qua. „
“ Cosa comanda signor capitano

allor adesso che siamo qui ? „
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“ Io comando che la mia vita

in cinque pezzi s’abbia a tagliar:

Il primo pezzo al Ee Vittorio;

il secondo pezzo al battaglion;

il terzo pezzo alle montagne,
dove fiorisce la rosa e i fiori;

il quarto pezzo alla mamma mia,

che si ricordi del suo fìgliol
;

il quinto pezzo alla amante mia
che si ricordi del primo amor. „

E gli alpini di una certa compagnia con bo-
naria malizia hanno aggiunto:

Il sesto pezzo al signor tenente

che si ricordi dei suoi alpini

Tra lepidezze, celie, ironie traluce qua e là

un’espressione d’amore di patria, una gagliarda
affermazione di sacrifìcio:

L’Isonzo, il monte Cucco, il Sabotino

son tre nomi, che vanno alla storia;

ma l’italiano è sangue latino:

esso con fede si coprì di gloria.

Nel riconoscere il proprio valore vi è una
certa fierezza.

Avanzata è quella cosa

che facciamo andando avanti

perchè indietro tutti quanti
se ne scappan i croatt ! !

Resta forse qualcuno sorpreso di non trovare .

più di frequente l’affermazione patriottica? Ma
la vita di trincea è vita di sacrifìci e non deve
sorprendere se vivendo sempre nel fango lo

spirito combattivo si attenua.

Di melma, mosche e sudiciume è pieno

il villaggio di P....
;
ora è italiano

;

c’è la stazione, ma ci manca il treno,

per cui si aspetta la partenza invano.

Tutti ci dicono attendete

perchè presto cambierete;
ma in questa valle

ce danno er cambio le nemiche palle.
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Per il povero soldato ci son mille tormenti,
tra tutti orribile è quello dei pidocchi.

Fu la cavalleria ben calunniata
col dir che non è un’arma combattente
a.... invece ben s’è comportata
e spesso con slancio sorprendente !

Sempre baldi, arditi e fieri

sono i prodi cavalleggeri !

nel mio maglione
ce n’ho trovato almeno uno squadrone!

L’entusiasmo svanisce :

Ma tra tanti sacrifìci,

eroismi ed ardimenti,

io con quest’occhi

ho visto che siam pieni di pidocchi,

così spiega uno; e un altro canta:

Il soldato è quella cosa

che vidi tutto ardito

andar cercar col dito

il pidocchio per schiacciar.

La vita di trincea abbrutisce ed annulla ogni
sentimento élevato; sotto il tormento dei bom-
bardamenti sogna il riposo, e lo desidera il ri-

poso anche a costo di dover andare all’ospe-

dale, del quale durante le marce ha intravvisto
le candide corsie e i lettini ben allineati.

L’ospedale è quella cosa

che il soldato sempre sogna;
si contenta di aver la rogna
pur di potervi andar.

Però, giunto all’ospedale, si accorge che il cibo
è insufficiente, non corrisponde al suo appetito
e alla capacità del suo stomaco:

Microscopico è il risotto;

son le uova di fringuello;

ed il pollo è un qualche uccello;

che somiglia al passerot,

ci si serve il pane duro:

il caffè sa di cicoria.



I riflessi della vita militare nei canti 209

La buona suora che distribuisce il rancio, ac-

compagnando l’atto con una buona parola, e con
un consiglio materno è gentilmente ricordata:

Cosa mai dirà la storia

di sorella Giuseppina....?

Nemmanco all’ospedale gli austriaci lasciano
tranquillo il nostro povero soldato :

E se mai qualcun protesta

che è lasciato a ventre vuoto,

gii si serve il terremoto

e le bombe d’aeroplan....

Precipua parte nella vita del soldato ha il ran-
cio. Il guaio è se in trincea capita un accidente
che gli guasta sul più bello il godimento atteso ,

e pregustato:

Quando Torà del rancio si avvicina

e il cannone spara sulla cucina
invano suona il mezzogiorno
invece del rancio mangiamo un bel corno.

E anche il caffè del mattino se ne va di fre-

quente a spasso:

Alla mattina alzati in piè

allor che portan caldo il caffè

ecco che viene il reoplan
di Cecco Beppe, porco d’un can!

Si accontenta però di poco il nostro soldato, e
con poco sa stare allegro, purché gli si dia del
vino, che, purtroppo non abbonda:

E con tante sue conquiste
ce ne son che son mai viste!

ma, Dio bonino,

tutto fu conquistato

fuorché il vino.

Il poeta non può dimenticare il cannone che
gli turba il sonno e il suo primo omaggio è per
il mastodontico u 305

Tuona il “ 305 „ d’acciaio

appena spunta il dì!

Gemelli. Il nostro soldato . 14
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col suo silenzio primaio
risveglia il nemico.

Ma il poeta si lagna perchè:

Quando il “ 305 „ scoppia sui sassi

fa tanto rumore che rompe i timpani più bassi!

E candidamente confessa che:

Quando il cannone è in, movimento
Se non muor dalle palle, muor di spavento.

Ovvero con versi, che vorrebbero essere ma-
gniloquenti, ricorda i fasti del cannone:

Romba il cannone nel silenzio altero

di minuto in miiiuto ammonitore,
s’alza e s’abbassa, con un bel fare altero,

sotto la mano dell’inclinatore....

Più pedestremente ma con maggior senso di

realtà un altro poeta osserva che:

La granata è quella cosa

che ti spazza la trincea

sia di giorno che di sera

la ti porta via i soldati!

La marmitta 1
) è quella cosa

che ti porta su il mangiare
ma talor ti può arrivare

che ti porti invece la morte.

Ahimè ! i marmittoni si rovesciano sulla trin-

cea e non sempre il soldato si persuade che i

nemici sanno tirare esattamente
;
talvolta si ficca

in testa che è la nostra artiglieria che sbaglia
il tiro:

La nostra artiglieria con gran .fretta

la ci fece venir molti pensieri!

È una lotta accanita a più non posso!

Sbagliava il tiro e ci sparavan addosso!

Allora provan molto rimorso

aver sparato alla nostra fanteria!

!) Marmitte son chiamati in gergo militari i fondelli dei

proiettili di grosso calibro.
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Ma quello fu uno sbaglio troppo grosso

per il comandante dell’artiglieria!

Dal Generale s’ebbe soccorso,

disse: “I cannoni buttateli via,,,

E gridava così :
“ Siete impazziti

Che ammazzate tutti i soldati ? „

Con immagine meno.... pulita un altro canta:

La bombarda è quella cosa

che quando scoppia assai vicino

al povero soldatino

le mutande fa....

VI. Conclusioni.

Ho terminata la mia rapida rassegna. Come
gli esempi sopra riferiti dimostrano, c’ è un po’

di tutto nei canti dei nostri soldati. Ossia c’è
l’anima del nostro popolo, con le sue ingenuità
puerili ed anche con le sue bassezze. Fortuna-
tamente, allorché la strofa diviene soverchia-
mente scurrile e poco patriottica, il poeta con
una celia sa trovare una allegra via d’uscita.

Miscuglio adunque di impeti ' generosi e di

impulsi passionali, giudizi erronei, puerilità. Ciò
mostra quanto sensate erano le osservazioni che
L. Granger b faceva per i soldati svizzeri, a pro-
posito dei canti formatisi durante la guerra, os-

servazioni che possiamo far nostre. La canzone
militare, se in parte risponde al suo scopo, sol-

levando l’animo del soldato dalla tristezza che
lo addormenta, e, se rialza la tensione psichica
necessaria per la sua vita di disagi e di prove,
è ancora ben lungi dall’avere quella elevatezza
che sarebbe necessario conferirle perchè piena-
mente rispondesse al suo scopo. Nel mentre bi-

sognerebbe reagire contro la tendenza che vi

ha nel soldato a cantare cose troppo grosso-

!) Bulletin mensuel de la Soeiété Suisse des Traditions

populaires, numeri 1 e 2, 1916.
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lane e sconvenienti, bisognerebbe d’altro lato

incoraggiare e sviluppare il canto patriottico,

mettere in onore poesie il testo delle quali fosse
suscettibile di elevare il morale delle truppe, pur
allietando l’animo del soldato e aiutandolo a su-
perare le gravi fatiche e i pesanti sacrifici che
gli sono imposti. Credo la questione tutt’altro

che futile. Noi tutti abbiamo notato, non è molto,
come si siano diffusi nel popolo dei couplets
che erano forse stati suggeriti da qualche agente
austriaco in servizio di spionaggio. È assoluta-
mente necessario opporsi con fermezza, alla dif-

fusione di canti di
.
questo genere, e procurare

invece di sviluppare nel soldato l’amore per il

canto onesto ; ristabilire quel gusto per il canto
corale che tanta parte ha avuto nelle guerre
dell’ Indipendenza nazionale. Come altri elementi,
il canto può essere fattore di coraggio e di ener-
gia; certo esso contribuisce ad infondere nell’a-

nimo del soldato quella letizia che è necessaria
per poter accettare una missione tanto difficile.

Procurino coloro ai quali stanno a cuore i de-

stini della nazione di cooperare a questo santo
scopo. Il nostro popolo, che fu chiamato per
scherno “ popolo di mandolinisti ,„ avrà mostrato
anche con il suo gusto per il canto la bellezza
della sua anima. Lo affermano già i nostri sol-

dati con una canzonetta che corre sulle labbra
di tutti. È “Cecco Beppe,, che fa le sue confi-

denze a “Guglielmo,,, e:

Questi Italiani, eh’ io credevo mandolinisti

e chitarristi,

sono dannati musici nati e concertista

di prima vista;

E il concertino comincia a sentirsi vicino a Gorizia.

Mio caro alleato Guglielmo
;
aiuto ! mi sento mancar.

L’Italia, la gran traditora,

coi suoi mandolin,
coi suoi concertin,

mi manda in malora.

L’Italia, la gran traditora,

coi suoi mandolin,
m’ha già rotto fin

i miei chitarrin.
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I bersaglieri come son fieri, colla loro cornetta,

vanno in fretta.

E i fantaccini, che son più piccini, colla baionetta:

oh che disdetta!

Ci son gli alpini sul mio confine, dell’Alpi in vetta:

I pifferi suonano, e a Monte Sei Busi già stanno a ballar.

L’Italia, la gran traditora, ecc.

Ci son gli artiglieri, che suonan davvero come tante bestie !

ma ben moleste....

Con i tromboni e con i cannoni van per le leste

per via Trieste.

Oh povero me, che mi voglion suonare, ma ben per le feste;

il concerto italiano m’ha rotto i timpani e i chitarrin.

L’Italia, la gran traditora, ecc.



Capitolo IX.

Le illusioni acustiche della battaglia.

I. Il rumore della battaglia.

Coloro che sono lontani dal teatro della guerra
quando colgono, portato dal vento, il rombo del
cannone, stanno con l’animo in ansia e pensano
ai figli lontani che sopportano con nobiltà d’a-
nimo sacrifici e privazioni per la tranquillità e
il benessere di coloro che sono rimasti a casa.
E, perchè cosi suole fare l’immaginazione, si
ripresentano innanzi alla mente, spezzato in epi-
sodi vari e in visioni fugaci, lo spettacolo della
guerra, come l’abbiamo vista raffigurata nei
grandi quadri conservati nei nostri musei, come
la si segue nei documenti “ fotografici „ delle ri-

viste moderne, come ce l’ hanno dipinta i vecchi
nei loro racconti. In tutte queste figurazioni del-
l’immaginazione, la vista ha naturalmente la
parte maggiore. Attacchi furiosi, colonne di sol-
dati, episodi tragici ed eroici.
Chi ha veduto la guerra da vicino sà quanto

questo lavorìo dell’immaginazione è lontano dalia
realtà. Anzi, chi invece di parteciparvi, ha ten-
tato di seguire le operazioni di guerra osser-
vandole dall’alto di un campanile ovvero da un
osservatorio, è rimasto amaramente deluso. “ Co-
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me mai ? è tutta qui la guerra moderna, cosi ter-

ribile?,,, ho sentito esclamare da più di uno. Un
poco di fumo e niente di più. In realtà nella

guerra moderna le percezioni uditive sono quelle

che dominano e per il profano sono le sole che
egli riesca a cogliere.

La guerra moderna, più che vederla, si ode.

Nei tempi antichi la guerra era assai poco ru-
morosa. Al più il batter delle spade incrociate
vigorosamente e delle lance urtanti o spezzan-
tesi contro gli scudi, lo scalpitare e il nitrire

dei cavalli, il gridio dei soldati. In tempi più
recenti la introduzione delle armi da fuoco ha
resa la guerra alquanto più rumorosa. Scariche
improvvise di fucileria, colpi di cannone....

;
qual-

che colpo di cannone diremmo noi, abituati a
ben altri bombardamenti. Bisognava venire alla

guerra attuale, con il suo enorme consumo di

proiettili, con 1’ impiego di enormi calibri, per
assistere ad uno spettacolo nel quale l’udito ha
tanta parte. Non più le schiere addensate e lan-

ciate all’assalto, non più i cavalli spinti al ga-
loppo o alla carica, e i generali che con un colpo
d’occhio abbracciavano tutto il campo di batta-

glia dall’alto di un poggio e lanciavano gli uffi-

ciali d’ordinanza al galoppo a sostenere questi,

a ritirare quelli, come tutti abbiamo visto nei
quadri dell’ epoca napoleonica. Ma invece un
fronte di battaglia enorme, e i soldati e i can-
noni nascosti nel profondo della terra. Chi si

avvicina alle prime linee non vede nulla o ben
poco. Solo il fumo delle artiglierie e il polverone
sollevato dalle granate di grossi calibri distrug-
genti gli abitati. E sopratutto non un uomo,
nemmanco una traccia di vita, manco una voce
umana. Un testimone sordo riterrebbe di tro-

varsi in un paese del tutto deserto. Solo chi
per mezzo dei camminamenti può arrivare agli

osservatori d’artiglieria o alle trincee, può tro-

vare la vita fervida che si svolge laggiù, sotto
terra. Fuori, su tutto l’apparente deserto, domina
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la musica infernale del cannone con la più sva-
riata gamma di suoni che si possa immaginare.
E qui un’illusione si prova. Il soldato che per_

la prima volta arriva alla trincea, nulla distili-
j

gue in mezzo a tanti colpi. Egli sa solo che sii

tratta di colpi di cannoni e di fucili e di mitra-"
gliatrici ed ha l’illusione che tutti siano di proiet-|

tili destinati a colpire lui. Solo l’ abitudine gli
J

permette di distinguere colpo da colpo, suono da?
suono, dalla intensità, dall’altezza, dal metallo
del suono, e di distinguere per questi caratteri!
i colpi di cannone in partenza, quelli in arrivo,!

quelli che passano, quelli di proiettili che scop-J
piano, ecc. E allora distingue il fragore della
esplosione dovuta alla carica di un cannone
amico, situato vicino a lui, dal colpo dovuto al-

l’esplosione di un proiettile in arrivo, dai colpi

dei proiettili a più effetti; coglie il sibilo di un
proiettile che passa sulla sua testa, sibilo che
assomiglia stranamente ad uno strappo dato in

un drappo di seta invisibile; ed ecco il tambu-
rellare delle mitragliatrici, profondo più o meno
a seconda del tipo; e, a fare come da sfondo
al ricamo musicale, il monotono ta-pum dei fu-

cili austriaci e il fischio delle palle da fucile in

arrivo. Ancora distingue il suono metallico dei 75
da qy.ello grave dei grossi calibri, dall’ululato

delle bombarde.
La svariata gamma di tutti questi suoni co-

stituisce la caratteristica della guerra attuale.

Per questo il soldato in trincea vede assai poco ;

ode invece moltissimo ; e questo sovraccarico di

lavoro dell’udito esercita una notevole influenza
sullo spirito. Studi sperimentali che sto com-
piendo mi hanno chiaramente dimostrato (e

spero di poter presto illustrare il fatto interes-

sante) che l’organismo umano, sottoposto per
lungo tempo a così violenti, replicate, insistenti,

inusitate percezioni acustiche, muta alquanto il

suo modo di reagire agli stimoli vari che col-=

piscono i suoi sensi (oltre l’udito, la vista, il
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tatto, ecc.) e presenta un fenomeno di adatta-

rmelito agli stimoli acustici che colpiscono l’orec-

chio in modo tanto insolito, fenomeno di rego-

[
lazione biologica che descriverò quando avrò
ultimati studi ora in corso, e alla esistenza dei
quale basta per ora accennare.
Questa esuberanza, per dir così, di fenomeni

acustici, in confronto di ciò che si ha nella vita

normale, questo tormento continuo dell’orecchio
del soldato — che deve acuire invece gli altri

sensi e specialmente la vista ed usare dei can-
nocchiale per apprendere qualche cosa, per co-

gliere qualche movimento d’uomini e d’animali,
qualche accenno ad esistenza di cannoni o di

mitragliatrici là da dove egli presume che par-
tano i colpi che ode — fa sì che si verifichino
altri fenomeni interessanti e di grande impor-
tanza per il psicologo.

Moltissimi soldati raccontano che, allorché
vanno in licenza e si coricano la sera nella
tranquillità della loro cameretta, circondati dalle

cure di una madre o di una sposa, di notte
balzano improvvisamente a sedere sul letto e
porgono l’orecchio ansiosamente: “Silenzio as-
soluto! Perchè mai? Che il nemico stia prepa,-

rando un’insidia?,,. E la mano corre istintiva-

mente a cercare il fucile che.... non trova, per-
chè, il nostro caro soldato, anziché in trincea,
è nel suo letto, a casa sua. Ma il sogno ha fatto

prolungare ad essi per un istante la vita di trin-

cea, e il silenzio inusitato, specie nella notte, li

ha sorpresi ; di guisa che, nel sonno, mancando
la yigilanza dei sensi, ha provocato un sogno
angoscioso. Questo avviene, lo riferisco sulla

testimonianza di parecchi, specialmente per gli

ufficiali, che in trincea dormono come dormono
le madri accanto ai loro figli, ossia vigilando,
svegliandosi ad ogni minuto, ad ogni colpo di

fucile sparato da una vedetta, con il cuore sem-
pre in trepidazione.
E ancora un altro fenomeno nel campo della

psicologia.
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Tutti sanno che nella guerra attuale vi ha un
grande numero di soldati che presentano ma-
lattie mentali, poveri esseri dai nervi già amma-
lati, almeno in potenza, nei quali un episodio
tragico della guerra, lo scoppio di una granata
o di una mina, ha messo in luce le deficienze
dei poteri psichici, ovvero esseri gracili psichi-

camente che non hanno potuto passare inco-
lumi nella tempesta di fuoco e di ferro. Molti di

questi ammalati, quando sono raccolti negli ap-
positi ospedaletti, presentano allucinazioni. Sem-
bra ad essi cioè di percepire un dato fenomeno,
tale percezione li atterrisce. E si veggono questi
ammalati nel curioso atteggiamento di ripararsi,

di difendersi da qualche cosa, di assalire un ne-
mico. Ebbene le allucinazioni delle quali sono
vittime questi ammalati sono prevalentemente
acustiche. Essi credono di udire lo «scoppio di

una granata, il martellare di una mitraglia-
trice, ecc. h
La battaglia moderna adunque è sopratutto

rumorosa. Ne hanno approfittato i fisici, i quali
hanno potuto riprendere lo studio dei fenomeni
acustici che era stato lasciato alquanto da un
canto in questi ultimi tempi, e si son messi a
cercare la soluzione di vari problemi sin qui
insoluti. Questi studi non solo sono interessanti
per le leggi che essi permettono di determinare,
ma hanno anche una importanza dal punto di vi-

sta strategico. Gli studiosi di strategia raccontano
parecchi episodi curiosi di insuccessi militari, do-

vuti al rombo del cannone. Tipico è quello della

divisione Castagny che a Forbach si mise in

movimento per correre a rincalzo di altre truppe,
perchè il rombo del cannone l’avvertì che la

battaglia era ingaggiata. Dopo qualche tempo di

marcia, il rumore del cannone cessò e il gene-
rale ritenne che la battaglia fosse cessata. Ri-

tornato al punto di partenza, udì di nuovo il

fi Vedi più avanti, cap. XII.
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rombo del cannone; la divisione di nuovo si

mise in marcia. Pur troppo era tardi ! La divi-

sione era stata tratta in inganno da quel feno-
meno curioso che fu chiamato delle zone di si-

lenzio, fenomeno che in appresso esamino. Du-
rante la guerra si sono compiute ricerche minu-
ziose sul modo di trasmissione di ciascuno dei

vari colpi di cannone per determinare a quale
distanza fu sparato il colpo e in quale località, ri-

sultato che permette di identificare ove si trova
un cannone nemico e di colpirlo con sicurezza,
anche se non è possibile di identificarne la col-

locazione mediante la vista, b
Tutti questi fatti dimostrano l’utilità e l’impor-

tanza di questi studi.

II. A quale distanza si ode
il rombo del cannone?

Di recente, e a più riprese, parve a molti, a
Milano, di udire il rombo del cannone. Il fatto

fu messo in dubbio, discusso, negato da alcuni
come impossibile, affermato con recisione da
altri. Pareva che la distanza del luogo, ove fer-

veva la battaglia in quei giorni, l’Adamello, fosse
soverchiamente grande. Eppure il fatto non può
sorprendere. Di recente, durante l’offensiva di

maggio 1917, il cannone si è udito a 300 chilo-
metri di distanza; il 18 e il 19 agosto 1917 il

rombo del cannone si udì distintamente a Bo-
logna. Anche in occasione di altre battaglie il

rombo del cannone fu udito a notevoli distanze.

Nel 1870 il cannone fu udito a 245 chilometri di

distanza ; nel 1809 i colpi tirati a Heligoland fu-

rono percepiti a 260 chilometri
; alcuni storici

b Per ciò che riguarda questo ultimo gruppo di indagini,

trattandosi di ricerche delicate che si stanno compiendo da
noi e in Francia e che hanno solo ora le prime applicazioni,

non ne faccio parola per evidenti ragioni.
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riferiscono, sulla base di testimoni che essi as-

sicurano degni di fede, che il cannone dell’asse-

dio di Anversa del 1832 si udì a 600 chilometri di

distanza. Il celebre fìsico Arago, in un suo ben
noto scritto sul tuono, ha raccolto un certo nu-
mero di constatazioni assodate e credibili, tra le

quali quella secondo la quale il cannone di Wa-
terloo si udì a Creil a circa 200 chilometri di

distanza.
Approfittando del terribile rombo del cannone

nella guerra attuale, van Everding della Univer-
sità di Utrecht, e G. Bigourdan dell’Accademia
delle Scienze di Parigi, hanno forniti dati positivi

sulla distanza alla quale il cannone si può udire
e sulle leggi secondo le quali il rombo del can-
none si propaga.
Van Everding ha potuto cioè verificare che il

rombo del cannone dell’assedio d’Anversa, nel-

l’ottobre 1914, si udiva a Groningen, e cioè a
270 chilometri. Il 28 ottobre 1914 questo mede-
simo studioso udì il bombardamento della costa
fiamminga compiuto dagli inglesi a 290 chilo-

metri di distanza. Le osservazioni di Bigourdan
hanno mostrato che il cannone francese si ode
quasi abitualmente, almeno quando le condizioni
atmosferiche sono favorevoli, e nettamente su
tutta una linea segnata dalle città di Londra,
Brighton, Caen, Bagnoies-de-l’Orne, Blois, Bour-
ges, Nevers, Beaune, Verdun sur Doubs, Annecy
e Chamonix, ossia a una distanza di 300 chilo-

metri. A Clermont Ferrand di recente fu udito
il rombo del cannone di Verdun, ossia ad una
distanza di 350 chilometri.
Queste osservazioni meritano di essere accet-

tate con piena fiducia, perchè compiute nelle
condizioni migliori, sotto il controllo di uomini
di studio. Altrettanta fede non deve essere pre-
stata alle osservazioni volgari, pure compiute in
questa guerra. Troppo numerose sono infatti le

cause di errore. Vi sono, ad esempio, parec-
chi rumori che possono essere scambiati con il
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rombo del cannone; tali sono i rumori sismici,

ossia quelli risultanti dalla vita interna del no-
stro globo. Ricordo i Mistpoeffers del Mare del

Nord. Altri rumori che possono essere scam-
biati col rombo del cannone sono quelli noti col

nome di Bramidos, Barisal-guns, Marina, ecc.

Per riconoscere se si tratta realmente del rombo
del cannone, è necessario che la osservazione
sia fatta da parecchi osservatori collocati in luo-

ghi diversi e che tutti quanti conoscano il suono
da riconoscere

,

e che possano stabilire l’ora

esatta, ossia la contemporaneità esatta del feno-
meno.
Ed è necessario anche richiamare l’attenzione

sulla necessità di porsi in condizioni che per-

mettano di constatare la trasmissione del rombo
del cannone con esattezza, e cioè con quella
precisione che non fu impiegata nel raccogliere
nel passato osservazioni di questo genere per
dirimere un dubbio che si presenta spontaneo
alla mente.
Perchè con l’aumentare della potenza del can-

none, e sopratutto con l’aumentarè della potenza
degli esplosivi non è cresciuta in proporzione
la lontananza alla quale si percepisce il rombo?
Evidentemente il fatto in parte deve essere at-

tribuito a ciò che le osservazioni antiche non
sono tutte attendibili

;
poi che si tratta di osser-

vazioni compiute in condizioni favorevoli in
modo eccezionale; ma poi anche a questo. È
vero che la deflagrazione degli esplosivi impie-
gati con i moderni cannoni è assai più potente
che non lo fosse quella delle vecchie polveri da
sparo usate nei vecchi cannoni che hanno fatto

sentire il loro rombo a Waterloo o a Magonza
o a Lipsia o a Solferino, ma è anche vero che
gli studi di artiglieria hanno dimostrato che il

raggio, lungo il quale una sostanza esplosiva fa

sentire i suoi effetti meccanici, è proporzionale
soltanto alla radice quadrata della carica, ossia,

per dir la cosa in linguaggio povero, per una
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carica di esplosivo quadrupla questo raggio è
soltanto doppio. Per il suono vale forse la stessa
legge che per gli altri effetti meccanici determi-
nati dagli esplosivi ; e quindi si può ritenere che
l'aumento della forza d’esplosione delle moderne
cariche non determina un aumento proporzio-
nale della intensità del rombo e quindi della

distanza alla quale si fa sentire.

Inoltre è da ricordare che il rombo del can-
none si trasmette nell’aria con velocità diversa
a seconda della temperatura dell’aria stessa,
della sua umidità, della direzione e della inten-

sità del vento.
Tutti questi fatti dimostrano che la trasmis-

sione del rombo del cannone non è un fenomeno
tanto semplice come parrebbe a prima vista,

ma si compie con leggi particolari e assai com-
plesse.
Vediamo qualcuna di queste leggi.

in. Come si trasmette
il rombo del cannone.

Se noi gettiamo un sasso nell’acqua, noi ve-
diamo formarsi tutt’ attorno delle onde concen-
triche. In modo grossolanamente consimile si

trasmette il suono. Esso — come ognuno ricorda
dal liceo — è dovuto al moto ondulatorio che
si propaga nell’aria. Vel caso nostro i gas ra-

pidamente formatisi nella canna del fucile o
neU’anima del cannone per accensione delle

polveri o per deflagrazione degli esplosivi con-
tenuti . nella carica, sospingono violentemente
nell’interno del fucile o del cannone il proiettile,

il quale ne esce, animato da una forza viva che
gli fa percorrere più o meno rapidamente uno
spazio più o meno grande, sino a colpire il ber-
saglio contro il quale il fucile o il cannone erano
puntati. Ma i gas formatisi tra la culatta del can-
none e il proiettile per deflagrazione dell’esplo-
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sivo, tentando di espandersi, spingono il proiet-

tile nell’anima del cannone, finiscono per uscirne
essi' pure, ed, uscendo, trasmettono una vibra-
zione all’aria, la quale con ciò viene a subire
delle alternate rarefazioni e condensazioni. A
sua volta l’aria trasmette questi movimenti all’o-

recchio, il quale non è altro che un apparecchio
destinato a ricevere queste vibrazioni e ad ela-

borarle in modo da trasmetterle a sua volta al

cervello per mezzo di particolari nervi.

Naturalmente non tutti i suoni sono percepiti
dal nostro orecchio. Perchè il nostro orecchio
avverta un suono occorre che questo sia dato
da non meno di 16 vibrazioni al secondo e da
non più di 30 000 vibrazioni. Per questo noi non
percepiamo tutte le vibrazioni comunicate all’aria

dal colpo di cannone, ina solo alcune.
Inoltre, per giungere al nostro orecchio, il colpo

di cannone impiega un certo tempo. Se, per
esempio, un cannone spara a un chilometro di

distanza dall’osservatore, solamente tre secondi
dopo aver visto la fiammata di scoppio si udirà
il rumore dello scoppio, perchè occorre appunto
questo tempo al suono per percorrere, alla ve-
locità di 333 metri al secondo, la distanza di un
chilometro, mentre la luce si propaga con una
velocità di gran lunga superiore, praticamente
istantanea, 300 000 chilometri al secondo, ossia
presso a poco un milione di volte più rapida-
mente del suono. Ne consegue che esiste sem-
pre una dissociazione dei due fenomeni, l’acu-

stico e il luminoso, presentati dal cannone, tra

il momento cioè nel quale lo si vede sparare e
il momento nel quale lo si ode.
Questa dissociazione dei due fenomeni ha ser-

vito ai fisici per misurare la velocità del suono.
Tutti ricordano le esperienze classiche compiute
nel secolo scorso dai membri del Bureau des
Longitudes, delle quali parlano tutti i testi di

scuola. Questi studiosi si divisero in due gruppi,
collocandosi a Villejuif e a Monthéry. Da ciascuna
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di queste due stazioni si sparava, durante la

notte, un colpo di cannone in bianco, ossia senza
proietto. Gli studiosi collocati ad uno dei due
posti di osservazione segnavano con il cronome-
tro quanti secondi passavano tra il momento nel
quale si vedeva lo scoppio del cannone e il mo-
mento nel quale lo si udiva. Siccome si conosceva
la distanza tra i due paesi, un semplice calcolo
permetteva di stabilire con quale velocità il

suono aveva percorsa quella distanza. Viceversa,
se si conosce il tempo che trascorre tra La fiam-
mata e il colpo, si può determinare la distanza
alla quale spara quel cannone. È il metodo usato
da tutti noi, quando calcoliamo dall’intervallo di

tempo che c’è fra il tuono e il lampo la distanza
alla quale avviene la scarica elettrica di un tem-
porale. In realtà però il metodo è tutt’altro che
esatto, tanto che si usano altri metodi per de-

terminare a quale distanza si trova un cannone
nemico.
A complicare il fenomeno della trasmissione

del suono, si verifica un fatto, al quale conviene
accennare.
Quando si spara un colpo di cannone si pro-

duce un rumore dovuto, come vedremo poi, alla

deflagrazione della polvere, ovvero dell’esplosivo :

ossia alla formazione rapidissima dei gas che
spingono con enorme velocità il proiettile nel
cannone e poi nell’aria. Ognuno può immaginare
quale energia di espansione hanno questi gas,
se hanno un effetto meccanico così notevole.
Ne segue che si produce alla bocca del cannone
un colpo di vento, il quale soffia nella stessa
direzione del colpo. Ora, poiché, come vedremo,
un vento che spira nella direzione del suono ne
favorisce la trasmissione, ne segue che il colpo
di vento è una causa perturbatrice della trasmis-
sione del suono e quindi il calcolo del Bureau
des Longitudes del secolo scorso non è perfetta-

mente esatto.

Ancora un fatto. Abbiamo detto che il suono,
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in fin dei conti, è dato dal trasmettersi al nostro
orecchio di onde simili a quelle prodotte da un
sasso buttato nell’acqua. In modo consimile si

trasmette anche la luce, ma, mentre le onde
luminose sono, come dicono i fisici, assai corte,

le onde sonore sono invece assai lunghe, e va-
riano tra una decina di metri, per quei suoni
più bassi che possono essere percepiti dal no-
stro orecchio, e circa un centimetro, per i suoni
più alti. Ne segue che, mentre le onde lumi-
nose possono essere arrestate da un ostacolo
anche piccolo — e come ognuno sa basta una
piccola superficie per intercettare i raggi del
sole, si pensi, ad esempio, al piccolo ombrello
delle signore e alla visiera del berretto dei no-
stri soldati — invece le onde sonore, appunto
perchè lunghe, riescono a girare gli ostacoli, a
contornarli. Ed è per questo che nella guerra
moderna, nella quale i mezzi di distruzione sono
così potenti, mentre si è riusciti con le trincee,

con i camminamenti, o con provvedimenti di

ogni genere a nascondere alla vista soldati e
cannoni — dì guisa che, come si è dotto più
sopra, il profano, che assiste alla guerra mo-
derna, nulla ne scorge — nulla invece si può fare
per celare i suoni, ossia il rombo del cannone,
il martellare delle mitragliatrici e tutti gli altri

rumori e suoni degli infernali mezzi di distru-

zione. Anzi, dato che i cannoni non possono
essere veduti facilmente perchè accuratamente
nascosti, oggidì si è tentato, come più sopra ho
riferito, e in parte si è riusciti, a determinare
ove essi sono collocati per poterli colpire e ri-

durre al silenzio, mediante lo studio scientifico

del loro rombo e l’analisi delle onde sonore alle

quali questo è dovuto.
Queste leggi fisiche elementari della trasmis-

sione del suono ci permettono di studiare la voce
del cannone e di renderci conto delle leggi che
ne regolano la trasmissione.

Gemelli, zi nostro soldato . 15
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IV. I>a detonazione co-
ni’ è e come la si ode.

È bene però premettere che noi sin qui ab-

biamo parlato impropriamente del rombo del
cannone. Quando da lontano udiamo il rombo
del cannone, specie nei giorni di azione intensa,

dato il grande numero di proiettili di ogni calibro

che si sparano in una azione, si avverte come
un tuono prolungato, un brontolìo, che, a quando
a quando, si intensifica e sembra un tamburel-
lare. Ma, a mano a mano che ci si avvicina alla

zona delle operazioni, si distingue in questo
rombo continuo una infinità di suoni alti, bassi,

gravi, lenti, e fischi e sibili e scoppi.
La esistenza di tanta varietà di suoni dipende

da varie cause. A seconda della forza viva della

vibrazione si ha una differente intensità. Quanto
più grande è l’onda sonora, tanto più è intenso
il suono. E quindi i cannoni di grosso calibro,

che sprigionano dalla loro bocca una enorme
massa di gas che determina una grande vibra-
zione, dànno suoni più intensi. Invece quanto
maggiore è il numero delle vibrazioni compiute
in un dato tempo, tanto più alto è il suono ;

quindi
un proietto che cammina più rapido o che è al-

l’inizio della sua traiettoria dà un sibilo più alto

di un altro più lento. Invece il modo di com-
piersi della vibrazione conferisce un timbro, os-
sia un metallo diverso al suono, e nel nostro
caso la causa del diverso timbro della voce del
cannone dipende dalla natura del metallo che
lo compone, dalla sua forma, ecc.

Non basta. Noi non dobbiamo solo distinguere
tra di loro i vari colpi e i vari suoni e rumori
che si possono distinguere durante un bombar-
damento, ma nell’azione di uno stesso cannone
devonsi distinguere vari rumori e suoni. Questa
analisi ci permetterà di separare i vari elementi
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e ritrovare le leggi che regolano la trasmissione
della voce del cannone.
Distinguiamo in ordine cronologico i rumori

che fanno parte di una cannonata.

1.

° In primo luogo vi ha il rombo propria-
mente detto del cannone, rombo dovuto alla

esplosione della carica posta nell’ interno del
cannone dietro il proietto, rumore che prende
origine alla bocca dei cannone. Questo rumore
— che per ciò che si è detto viene chiamato colpo
dovuto all’onda di esplosione, od anche colpo di

vento — si propaga nell’aria nella quale si è pro-
dotto, in onde sferiche, con la velocità del suono,
ossia di 340 metri al secondo, se la temperatura
è di 10 centigradi.

2.

° Un secondo rumore è dovuto al rinculo
del cannone ; è dato da onde che si trasmettono
nel suolo in senso longitudinale e in senso
trasversale.

3.

° Il movimento rapido del proietto nell’a-

ria dà origine ad un particolare rumore, una
specie di fischio o sibilo, simile a quello pro-
dotto da un enorme strappo in un enorme drappo
di seta. Questo sibilo o fischio si produce perchè
il proietto è animato da un movimento rapidis-

simo di rotazione e perchè il suo moto non è
perfettamente omogeneo e uniforme, ed anche
perchè la condensazione dell’aria nei suoi vari
strati non è perfettamente uguale.

4.

° Quando poi si tratta di proietti lanciati

con grande velocità iniziale superiore a quella
del suono, come ad esempio dai cannoni della
marina, allora si ha un altro suono dovuto ad
un’onda sonora chiamata di Mach, dall’austriaco
che l’ha studiata, ovvero onda di shock. Questo
suono dai francesi è chiamato claquement, e si po-
trebbe designare come falsa detonazione. Di esso
parlerò distesamente nel paragrafo seguente.

5.

° Vi ha infine un ultimo rumore dovuto alla

esplosione del proietto. Questo rumore è diverso
a seconda della natura del proietto. Se si tratta
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di uno shrapnell, allora l’esplosione avviene nel-

l’aria ad altezza differente dal suolo ; se si tratta

di una granata, l’esplosione è determinata dal-

l’urto contro un ostacolo e quindi alla superfìcie

del suolo
;
se si tratta di obici che penetrano nel-

l’ostacolo, l’esplosione si ha quando scoppiano o
nel suolo o nei fabbricati. Vi sono infine proietti

a doppio ed anche a triplice effetto, ossia che
hanno doppia o triplice azione, e che quindi
danno origine a due o tre esplosioni terminali.

La molteplicità di questi rumori complica il

modo di trasmissione del rombo del cannone.

Naturalmente un osservatore percepisce questi
suoni in momenti di tempo differenti a seconda
del posto nel quale si trova. Ciò dipende dal fatto

che il proietto non ha una velocità uguale a
quella del suono, e che la velocità del proietto
è differente a seconda che si trova all’inizio, a
metà, o alla fine della traiettoria che esso com-
pie nell’aria prima di colpire il bersaglio.
A spiegare la trasmissione di questi suoni valga

la figura 1. Dal cannone D parte il colpo. L’onda
sonora dovuta alla esplosione, onda a forma sfe-

rica A B C, si propaga in ogni senso, di guisa
che D A, D B, D C rappresentano lo spazio per-
corso in un secondo dal rumore dovuto alla
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esplosione.... Ma nel primo secondo il proietto

è assai più veloce del suono ed è già arrivato
in G, percorrendo Io spazio D G. In ciascuno di

questi punti il proietto ha determinato un’onda
sonora, la quale alla fine del primo secondo di

tempo, quando il proietto è arrivato in G, è
data da I, L, M, N. Quest’onda, che come ab-

biamo visto, si chiama onda di shock, è stata
udita da quanti si trovano nel cono C, H, E.
Immaginiamo ora che sul terreno, vicino al

cannone e rappresentato dalla linea A F, si tro-

vino vari osservatori. Alla fine del primo se-

condo dopo lo sparo, quelli che si trovano tra

D e B avranno sentito prima il rumore dovuto
all’onda di shock, ossia dovuto al passaggio sulla
loro testa del proietto e poi quello dell’esplosione.

Coloro che si trovano tra B e C non avranno
inteso in quel momento che il rumore di shock,
dovuto a passaggio del proietto, e quelli che si tro-

vano tra E e F non avranno inteso ancora nulla.

Naturalmente l’ordine si inverte allorché il

proietto ha una velocità inferiore a quella del
suono.

Ciò che abbiamo detto per la successione del
rumore dovuto all’onda di shock (al passaggio del
proietto sopra di noi), al rumore dovuto all’onda

di fronte o colpo di partenza, vale anche per la

successione del sibilo e del rumore dovuto alla

esplosione del proietto agli altri rumori che li

precedono. Naturalmente i fenomeni della suc-
cessione dei rumori variano con il variare del
tiro, il quale può essere perfino quasi verticale,

come nel tiro contro gli aeroplani.
Questa successione dei vari rumori prodotti

dal cannone è ben nota ai nostri soldati, ai quali
serve per ripararsi. Infatti, specialmente con i

proietti che non hanno una grande velocità ini-

ziale, il tempo che trascorre tra la detonazione e
10 scoppio del proietto può essere di qualche
secondo, specie se la distanza tra il cannone e
11 bersaglio è grande. Quindi i soldati che odono

/
A'
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la detonazione od anche in certi casi il sibilo,

hanno tempo per mettersi al riparo, per buttarsi
contro il muro della trincea o almeno per but-

tarsi a terra. Pur troppo con i cannoni modernis-
simi con i quali il proietto ha una velocità ini-

ziale più grande del suono, questo tempo — spe-
cie se la distanza dalla quale il cannone spara
non è grande — non vi è ; e la detonazione in

certi casi si ode quando il proietto è già scop-
piato. Tuttavia anche per questi proietti, quando
la distanza dalla quale sono lanciati è grande, il

proietto ha perduta la velocità iniziale, esso corre
meno del suono che arriva prima e che permette
al soldato di porsi in salvo.

Cito un esempio. La granata da 75 lanciata
dai cannoni Deport alla velocità iniziale di me-
tri 529 è più rapida del colpo di partenza, il suono
della quale ha la velocità di 330 metri. La falsa
detonazione ha la velocità del proietto; essa
quindi precede il suono del colpo di partenza e
dopo un secondo è a 2200 metri. Ma la granata
a poco a poco rallenta e, dopo 4700 metri, il suono
del colpo di partenza raggiunge la falsa detona-
zione. Se dunque un soldato si trova a meno di

4700 metri dal cannone, prima udirà la falsa de-
tonazione, poi la detonazione. Se invece si trova
a più di 4700 metri, non ne intende che una.
Inoltre, se il soldato si trova a meno di 4700 me-
tri, ode tra la falsa detonazione e la detonazione
anche il sibilo o fischio che è coperto, mentre
al là di 4700 m. il fischio segue la detonazione.
Da queste considerazioni risulta quanti e quanto

vari stimoli acustici colpiscono l’orecchio dell’os-

servatore e come essi variano nella successione
a seconda del luogo ove il soldato si trova. Inol-

tre risulta che, fra queste cause di rumori, l’onda
di fronte è ritenuta come quella che ha la più
grande portata e per questo ad essa è dovuto il

rombo del cannone che si percepisce da lontano.
Quanto all’onda di shock, essa è stata di recente
oggetto di studi particolari, dei quali farò cenno
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più innanzi. Essa si trasforma rapidamente in
ordinaria e sferica, e molti competenti pensano
che, sotto questa nuova forma, essa si propaga a
grandi distanze ed anche a distanze più grandi
che non l’onda di fronte.

Vi è un altro lato del problema che deve es-

sere ricordato. Quando noi ascoltiamo i vari
suoni emessi da un’orchestra, noi notiamo che,
per quanto siamo lontani dalla orchestra, tutta-

via questi suoni vari si percepiscono contempo-
raneamente. Questo fatto dimostra che la velo-

cità del suono non dipende dalla origine sonora,
ma dipende unicamente dal mezzo mediante il

quale si trasmette il suono, nel caso considerato
sin qui, l’aria. E questa esperienza dimostra an-
che quanta importanza ha il mezzo col quale si

trasmette il suono, mezzo che comunemente è
l’aria. Ma il suono si trasmette anche attraverso
i liquidi e i solidi.

Esperienze compiute sul lago di Ginevra han-
no dimostrato che la velocità del suono nell’ac-

qua è circa quadrupla che nell’aria. Ancor più
rapidamente che nell’aria si trasmette il suono
nei solidi. I nostri ragazzi per avvertire il mo-
vimento del treno che si avvicina (ed ancora non
si vede) pongono l’orecchio sulle rotaie. E mille
esempi si potrebbero apportare dimostranti que-
sta legge. Mi si dice che alcuni abitanti della
pianura veneta appoggiano, in certe occasioni,
l’orecchio agli alberi per meglio udire il rombo
del cannone del nostro fronte. E molti osserva-
tori pensano che la via di trasmissione lontana
dal rombo del cannone non è l’aria, ma il ter-

reno. Si spiegherebbe in questo modo l’ influenza
esercitata da alcune circostanze sulla trasmis-
sione dei rombo del cannone ; come, ad esempio
la scarsa influenza esercitata, in alcuni casi, dal
vento sulla trasmissione del rombo ed anche
certi rinforzamenti del rombo prodotto da cavità
chiuse, da alberi, ecc. In ogni caso possiamo
ammettere con Bigourdan che la questione del
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mezzo mediante il quale si trasmette il rombo
del cannone è tutt’altro che risoluta e sono ne-
cessarie altre osservazioni per chiarire la que-
stione.

V. La falsa detona-
zione del oannone.

Uha illusione acustica può facilmente trarre in

inganno chi giudica dal colpo del cannone della

direzione del suono, e la natura deLpezzo che
tira. Essa è dovuta al fenomeno dianzi accen-
nato. Esso era già stato studiato dall’austriaco

Mach (perciò chiamata onda di Mach — e dal fran-

cese Jounée— dal quale era stata chiamata onda
di shock); nella guerra attuale esso fu oggetto
di accurate osservazioni.
Allorché si fanno i tiri nei campi sperimentali

tirando proietti con grande velocità iniziale, si

osserva una differenza nel calcolo della distanza
trailcannone e l’osservatore, calcolata nel modo
che più sopra ho descritto, e la distanza reale.

E si è constatato che questa differenza è tanto
più grande quanto più grande è la velocità ini-

ziale del proietto e che per essa il suono si

trasmette come se avesse una velocità superiore
a quella di 330 metri al secondo. Come si sa,

con certi cannoni da marina il proietto ha una
velocità iniziale di circa 1200 metri ai secondo;
con i fucili moderni la pallottola ha una velocità
di circa 700 metri al secondo. Ora gli osserva-
tori in questi campi sperimentali di tiro avevano
sentito contemporaneamente il colpo della palla
contro lo scudo contro il quale il colpo era spa-
rato e lo sparo. Questo si verificava sopratutto
nei casi in cui la distanza era breve. Cosi che se
ne sarebbe dovuto concludere che il suono aveva
la stessa velocità del proietto, ossia di 700, 1000,

1200 metri al secondo, ossia di gran lunga di-

versa da quella stabilita con gli esperimenti sur-
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riferiti. Si è provato che il fenomeno acustico
era dovuto al seguente fatto. La detonazione do-
vuta alla deflagrazione dell’ esplosivo, di cui ab-

biamo parlato nel paragrafo precedente, sussi-

steva ancora ; ma ad essa si era aggiunta, in que-
sti casi di proietti a velocità iniziale assai elevata,

un secondo rumore che, come abbiamo veduto,
dagli studiosi francesi venne chiamato claque-
ment del proietto, rumore dell’onda di shock, e
dai tedeschi onda di Mach, e che si potrebbe
più semplicemente chiamare falsa detonazione.
Per spiegare questo fenomeno acustico, Ch.

Noordmann si vale di questo confronto. Una nave,
navigando in un mare calmo, produce con la sua
prua una doppia traccia sulla superfice del mare,
due linee che si vedono da lontano per lungo
tempo e che vanno congiungendosi, la scìa.

L’onda di Mach è un fenomeno analogo. Il pro-
ietto, urtando energicamente gli strati d’aria
calma che incontra, vi determina una conden-
sazione, determina cioè un’onda come quella
della scìa prodotta dalla nave, onda che ha forma
di cono, la cui punta coincide con quella del
proietto e che lo segue nello spazio. Le suc-
cessive condensazioni e rarefazioni dell’aria co-
stituiscono altrettante onde sonore, e l’orecchio
che le percepisce ode il claquemenl o falsa de-
tonazione sopradescritta. E, poiché questo segue
il rapido corso del proietto — più rapido di quello
del rumore dovuto alla deflagrazione dell’esplo-

sione — ne segue che in certi casi, ossia quando
la velocità del proietto è maggiore di quella
della propagazione del suono nell’aria, si ode
prima il claquement, o falsa detonazione e, solo
dopo, il rumore dell’esplosione. Per i cannoni
che lanciano il proietto con una velocità infe-

riore a quella del suono, non si verifica il feno-
meno della falsa detonazione.
È da ricordarsi che l’onda di shock, che pro-

duce questo strano fenomeno della falsa deto-
nazione, è stata obbiettivamente dimostrata con
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il metodo fotografico. Nessun otturatore di mac-
china fotografica servirebbe a questo scopo. Essi
sono troppo lenti in confronto della rapidità che
ha il proietto, la immagine del quale non po-
trebbe essere fissata sulla lastra fotografica con
sufficiente nettezza. Si è ricorso ad un ingegnoso
artificio. Allorché il proietto esce dal cannone,
lo si fa urtare contro due fili previamente di-

sposti in modo che esso viene così a chiudere il

circuito elettrico. Mediante speciali apparecchi, la

chiusura di questo circuito determina una scin-
tilla elettrica, la quale dura due milionesimi di

secondo. La luce che essa determina impressiona
per un attimo la lastra fotografica. Su questa ri-

mane la immagine della palla durante quel-
l’attimo e all’intorno una doppia linea nera, do-
vuta alla rifrangenza della luce. Quella linea nera
è l’onda di shock che è percepita dall’orecchio
come falsa detonazione.

VI. La voce del canno-
ne sulle all del vento.

A complicare il fenomeno della trasmissione
del rombo del cannone sopravvengono quasi
sempre alcune condizioni, che, come ci inse-

gnano i fisici, fanno variare notevolmente la

trasmissione del suono e delle quali deve essere
tenuto conto anche per ragioni di ordine pra-
tico. Come già ho accennato, la conoscenza esatta
delle leggi con le quali si propaga il suono, nelle

varie condizioni di ambiente, ha una grande im-
portanza perla individuazione delle artiglierie ne-
miche — per usare il linguaggio degli artiglieri —
ossia per determinare la posizione di un deter-

minato cannone nemico, — del quale si conoscono
gli effetti, mentre è impossibile stabilire la collo-

cazione mediante la vista, alla quale è nascosto,
sia perchè è collocato in caverne 'O in partico-

lari opere blindate, ovvero perchè è nascosto
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dietro ostacoli naturali. La conoscenza di queste
leggi mediante le quali si trasmette il suono e
quindi anche il rombo del cannone, l’onda di

fronte, l’onda di shock e gli altri fenomeni acu-
stici che più sopra ho descritto, dovrebbe po-
ter permettere di determinare con esattezza il

calibro dei cannoni nemici che tirano, così come
la distanza che li separa dagli osservatori che
ne studiano la posizione.
Che cause, come la temperatura, il vento, la

umidità, possano esercitare una tanto notevole
influenza, non può stupire chi ricorda che l’o-

rologio dei nostri campanili sembra in alcuni
giorni più sonoro e in altri giorni meno. Il qual
fatto ebbe una dimostrazione scientifica mediante
le esperienze del fìsico inglese Tyndall, il quale,
durante il corso di alcune ricerche compiute per
incarico del governo inglese, constatò che la

portata massima di alcuni segnali acustici (come
il colpo di cannone, il fischio della sirena, ecc.)

sui mare variava fra tre e ventun chilometri a
seconda dei giorni. Onde la legge insegnata dai
fisici — secondo la quale il suono si trasmette
in linea retta, e la sua intensità varia in ragione
inversa del quadrato della distanza — sarebbe
verificata solo se l’aria fosse un mezzo uniforme
in tutti i suoi strati quanto a temperatura, umi-
dità, se non vi fosse vento, ecc. ; condizioni que-
ste che di fatto non si realizzano mai.

Innanzi tutto deve essere qui ricordata la in-

fluenza del vento. Già la osservazione volgare
fa ricordare come il vento contrario diminuisce
la intensità del suono, almeno per piccole di-

stanze. E basti pensare che il vento della velo-
cità di dieci o venti metri al secondo è tutt’altro

che raro, per comprendere l’aumento di velo-
cità del suono, se si tratta di vento che spira
nella stessa direzione del suono, ovvero la di-

minuzione di velocità del suono se il vento è
contrario. Le cose però non sono così semplici
come in teoria. In realtà il vento è assai più
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forte a grandi altezze che rasente terra. Negli
strati più bassi dell’aria la terra esercita un at-

trito che diminuisce la velocità del vento. Per
causa di questo fatto la superfìcie dell’onda so-

nora (vedi fig. 2, A C B) si piega in A' B' C,
se il vento ha la stessa direzione del suono e

con l’onda si piega verso terra anche il raggio
sonoro (C CO- E questo, che nell’atmosfera per-
fettamente tranquilla è parallelo alla superfìcie

del suolo (B B'), invece (quando il vento ha la

Figura 2.

stessa direzione del suono) si piega verso il

suolo e con questo il suono si volge verso terra.

Così l’orecchio di un osservatore che racco-
gliesse il rombo del cannone riceverebbe mag-
gior numero di onde sonore di quelle che do-
vrebbe riceverne se l’aria fosse tranquilla; e
per questo, quando il vento ha la stessa dire-

zione del suono, il rombo del cannone viene
percepito più facilmente. Se invece il vento è
contrario, ossia ha una direzione opposta a quella
del suono, avviene il fenomeno inverso; il suono
si volge in alto e non può essere bene udito o
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anche può non essere udito (vedi Jlg. 3) poiché
il raggio sonoro C C' si svolge verso il cielo.

Oltre questa mutazione nella direzione, vi ha
una mutazione nella velocità. Un suono che nel-

l’aria tranquilla a 10° C. si propagherebbe con
una velocità di circa 340 al secondo, si propaghe-
rebbe invece alla velocità di 350 metri con un
vento favorevole di 10 metri al secondo e con
una velocità di 330 metri, se lo stesso vento
fosse contrario.
Deve naturalmente osservarsi che non vi sono

solo venti orizzontali ma anche correnti d’aria

ascendenti e discendenti e poi venti che hanno
una direzione obliqua rispetto a quella del suono.
Non è possibile qui descrivere come ne risulta

modificata la trasmissione del suono; basti ac-

cennare che i venti diminuiscono quella che dai
fisici fu chiamata la trasparenza acustica del-

l’aria, ossia la sua capacità di trasmettere i suoni,
quindi impediscono o diminuiscono la trasmis-
sibilità del rombo del cannone.

In modo analogo la temperatura fa variare
la trasparenza acustica dell’aria. Infatti, come

1
Figura 3 .
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ognuno sa, la velocità del suono nell’aria au-
menta a misura che la temperatura è più ele-

vata. La velocità del suono, che è, come ab-
biamo visto, di 331 metri al secondo se l’aria

ha la temperatura di zero, varia di circa 60 cen-
timetri per ogni grado di temperatura. Ora, in

tempo ordinario, la temperatura dell’aria si ab-

bassa a misura che ci si innalza nell’àtmosfera,
e i cultori di meteorologia hanno calcolato che
approssimativamente il valore medio di questo
abbassamento varia da 0.4 centigradi a 0.7 per
ogni cento metri, che accidentalmente può di-

v

A B

Figura 4.

venire assai più grande. Poiché dunque il suono
è meno veloce nell’aria fredda e l’aria è più

fredda negli strati alti dell’atmosfera, così l’onda

e il raggio sonoro si volgeranno verso l’alto

(Hg. 4), ciò che si esprime anche nel linguaggio

volgare allorché si dice che i rumori salgono
in alto.

Questo fenomeno permette di spiegare parec-

chi fatti. Ad esempio, quanto più gli strati d’aria

vicino al suolo sono caldi (come avviene d’e-

state), tanto più rapidamente il suono si disperde
verso l’alto; perciò d’estate e nelle giornate

afose è meno facile percepire il rombo del can-

none lontano.
E ancora. Tutti i nostri soldati sanno che il
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cannone si ode meglio di notte che di giorno.
E lo sanno anche le popolazioni delle regioni
vicine al fronte. Si sono avanzate, per spie-

gare questo fatto, ragioni che non hanno alcun
fondamento scientifico. Si è detto, ad esempio,
che di notte non vi sono altri rumori che di-

sturbano la percezione del rombo del cannone;
oppure che di notte, essendo buio, l’udito è più
fino, perchè viene compensata la insufficienza
della vista. La causa del fenomeno è assai più
semplice. Di notte il sole non riscalda la terra,

e perciò la differenza di temperatura tra l’aria

degli strati elevati e quella degli strati vicini

alla terra (ossia, come sono soliti a dire i me-
teorologisti, il gradiente) è più piccola che non
durante il giorno. Perciò il suono sale verso
l’alto meno che durante il giorno, è minore la

dispersione del suono e la voce del cannone si

ode meglio. E ancora per questo la voce del
cannone si ode meglio quando il tempo è coperto,
di quando il sole è cocente, perchè nel primo
caso la dispersione del suono verso l’alto è mi-
nore, essendo minore la differenza di tempera-
tura fra gli strati alti e quelli bassi.

VII. Errori ed Illu-

sioni degli artiglieri.

Da quanto ho sin qui esposto, vede il lettore
che mi ha seguito con pazienza, quante cause
di errore vi sono nel giudicare dal colpo del
cannone la distanza dalla quale viene sparato,
la direzione nella quale si trova, ecc., ecc. Poi-
ché scopo di questo scritto non è di esporre le

nozioni fisiche sulla trasmissione del suono, ma
invece di illustrare i fenomeni psichici della per-
cezione del rumore della battaglia, cosi accenno
a qualche altra percezione in apparenza para-
dossale di tale rumore.
Abbiamo detto che nella guerra attuale si vede
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assai poco e si ode molto, troppo anzi. Si vede
poco, ed anche di raro si coglie ciò che si po-
trebbe o si vorrebbe vedere. Così è diffìcile il ve-
dere la fiammata del colpo di cannone o il fumo.
Se si scorge uno di questi due fenomeni, è facile

identificare la collocazione del cannone nemico,
individuarlo come dicono gli artiglieri. Il lavoro
precipuo degli osservatori è appunto questo : in-

dividuare i pezzi della artiglieria ^nemica. Oggi
si usano gli aeroplani a questo stesso scopo.
L’aeroplano dall’alto, ad esempio, vede la fiam-
mata o il fumo di un cannone che il nemico
aveva nascosto dietro un’elevazione del terreno.
E, se il nemico per paura di far scorgere al-

l’aviatore il suo cannone non lo spara, l’avia-

tore avrà avuto il merito di interdirgli il tiro.

L’artigliere, però, nella maggioranza dei casi non
si trova in condizioni cosi favorevoli, e, se deve
giudicare solo dal rumore, dal rombo, si può
essere certi che egli s’inganna nel suo giudizio.

E si capisce come ciò avvenga. Non si tratta

di un suono prolungato, per il quale è possibile
rivolgere il capo in guisa che le onde sonore
in un certo momento colpiscano in pieno la

membrana del timpano e per il quale è possi-
bile allora determinare la origine del suono
lungo il raggio sonoro

;
si tratta invece di colpi

di breve durata. Esperienze compiute sulla de-
terminazione della direzione del suono con il

prestare l’orecchio, ossia cercando di porre l’o-

recchio nella direzione del suono, hanno data
tale discordanza di risultati tra i vari osserva-
tori da dimostrare la impossibilità della indagine.

Riferisce Nordmann, sulla base di esperienze
recenti compiute sul fronte francese, che sem-
bra sia impossibile determinare la direzione di

un colpo di cannone a meno di 30 gradi dal-

l’orecchio. Questa limitazione fa sì che nel giu-

dicare della collocazione di un cannone, del
quale si ode il colpo, si può sbagliare collocan-
dolo troppo a destra o troppo a sinistra, ad una
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distanza eguale a quella che lo separa dall’os-

servatore.
Ancora. I vari fenomeni acustici, ai quali dà

luogo la partenza del proietto, sono tanto de-

boli, che ad una certa distanza si ode la falsa

detonazione. Questa viene giudicata come colpo
di partenza. E naturalmente si tende a riportare
la origine di questo suono ad una direzione
perpendicolare a quella della fronte dell’onda
di shock che ha determinato questo suono. Ora,
poiché questa onda, come sappiamo, è deter-
minata invece dal movimento del proietto, ne
segue che noi, deducendo da essa la colloca-
zione del cannone, commettiamo un grave er-

rore. L’onda di shock è assai più avanti del-

l’onda di fronte e di tanto più innanzi quanto
più è grande la velocità iniziale del proietto.

Questo esempio basta a illustrare le cause
molteplici di errore nelle quali si cade, allorché
si vuole giudicare, dal solo suono, della dire-

zione e collocazione del cannone nemico.

Vili. Le anomalie del-
la voce del cannone.

Un’altra causa di illusione acustica in fatto di

percezione del rombo del cannone è data da un
curioso fenomeno, una specie di anomalia nella
trasmissione del suono rombo del cannone: le

zone di silenzio, che hanno eccitata tanto la fan-

tasia del grande pubblico e a spiegare le quali
si sono architettate le più strane ipotesi. In varie
occasioni, e specialmente in occasione di eruzioni
vulcaniche o di scoppio di mine (per esempio
durante certe eruzioni vulcaniche in Giappone ;

per la esplosione, nel 1908, di 25 000 chilogrammi
di dinamite nella costruzione della ferrovia della

Jungfrau, e per la esplosione di polvere di Wie-
ner Neustadt nel 1912), si era osservato che l’e-

splosione si ode dappertutto per una certa esten-

Gemelli. Il nostro soldato. 16
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sione, in un certo raggio attorno al centro della
esplosione. Ma nella zona nella quale si perce-
pisce tale rumore, vi sono dei tratti nei quali
tale percezione manca. La figura unita (flg. 5),

che si riferisce alla esplosione della mina suac-
cennata della Jungfrau, illustra questo fenome-
no. La esplosione avvenne in A. I cerchi se-
gnati 100 Km. e 200 Km. hanno rispettiva-

Figura 5.

mente un raggio di 100 Km., 200 Km., ecc., e

con il loro centro in A. L’esplosione fu assai

bene intesa nelle zone c b d ed e f lx g, men-
tre invece non fu udita nelle zone o p q e

m n l i. Molti si immaginano che le zone di si-

lenzio siano concentriche attorno alle zone nelle

quali si percepisce la trasmissione del suono e
quindi attorno alla zona ove il suono ebbe ori-

gine; il che non è. Questo errore dava occasione
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ad immaginare una spiegazione, per la quale la

zona di silenzio si verificherebbe per un feno-
meno uguale a quello che si ha quando si butta
un sasso nell’acqua. Attorno al sasso si destano
onde concentriche, e tra le onde che sollevano
l’acqua si formano degli abbassamenti. Nulla di

tal genere si verifica nel nostro caso.
Vi fu chi, a spiegare il fenomeno, immaginò

teorie geologiche assai complesse. La guerra at-

tuale ha permesso a Bigourdan e a van Ever-
dingen di compiere osservazioni precise, ripren-
dendo esperienze compiute da scienziati giappo-
nesi, e di dare del fenomeno una spiegazione
che si può accettare. Anzi le spiegazioni sono
due ; o meglio forse il fenomeno può avere due

cause che non si escludono: i’una meteorolo-
gica, l’altra fisica.

Ricordiamo che la scarsa differenza di tempe-
ratura tra gli strati dell’aria e il vento di dire-
zione contraria a quella del suono fanno deviare
il raggio sonoro verso il basso, contro terra, e
che invece la differenza di temperatura grande
tra gli strati elevati dell’aria e quelli bassi, e il

vento contrario alla direzione del suono, fanno
alzare il raggio sonoro, disperdendo il suono nel-

l’aria. Supponiamo che una di queste cause e
una fra quelle ad essa contrarie agiscano succes-
sivamente

; avverrà allora quanto è schematica-
mente rappresentato nella figura 6. Il raggio so-
noro viene in A B deviato verso l’alto dall’abbas-
samento della temperatura che si verifica a mano
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a mano che si sale negli strati alti della atmo-
sfera e viene di nuovo deviato in basso in B C
da un vento che cammina nello stesso senso del
suono. Si produce allora, per gli osservatori che
sono nella zona D E, una zona di silenzio. Essi
non raccolgono le onde sonore che passano al

disopra di essi.

Un’altra spiegazione è invece fìsica.

L’aria, come si sa, è un miscuglio di vari gas.
Ora, per la legge della mescolanza dei gas, i più
pesanti debbono trovarsi nelle parti più basse
dell’atmosfera, mentre i più leggeri si trovano
negli strati più alti. Così, secondo alcuni fìsici,

l’idrogeno, che è il più leggero, a 100 chilometri
di altezza costituirebbe almeno 99 parti dell’at-

mosfera. Ma la velocità del suono nell’idrogeno
è maggiore che nell’aria comune. Quindi il raggio
sonoro sarebbe stato deviato verso l’alto perla
diversa temperatura degli strati dell’aria, come
più sopra è stato detto, sarebbe di nuovo ricon-

dotto verso il suolo dalla esistenza in quegli alti

strati di una maggiore quantità di idrogeno. In
modo analogo, come nella spiegazione prece-
dente e come è rappresentato nella figura 6, si

determinerebbe una zona di silenzio in D E.
Contro questa spiegazione sta il fatto che non

tutti i fìsici ammettono differenze sensibili nella
composizione dell’aria nei suoi vari strati. Nel
fatto, non è possibile schierarsi per l’una o l’altra

spiegazione. Nuove ricerche si impongono, e, da
un certo lato, la guerra attuale si presta assai
bene a queste ricerche.
Da ultimo vogliamo notare un altro fenomeno

curioso. Ch. Nordmann ha osservato che il can-
none di Verdun, al contrario della legge più sopra
esposta, si ode meglio in Borgogna quando spira
il vento del,Nord o del Nord-Est, ossia il vento
favorevole. È questo un fatto paradossale, l

> già

9 Ho chiamato paradossale questo fenomeno. Si capisce,

solo in apparenza. Quando lo scritto apparve per la prima
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altre volte osservato, che, sopratutto quando la

distanza è grande, anziché percepirsi meglio il

rombo del cannone quando il vento è favorevole,
lo si percepisce meglio quando il vento è con-
trario. Il Nordmann ritiene molto verosimile che
tra queste regioni, ove il rombo del cannone
viene percepito e la fronte donde parte il colpo,

si trovi una zona di silenzio. Il vento favorevole
in questo caso conduce le onde sonore verso il

suolo, prima che esse abbiano potuto pervenire
alla regione ove invece le conduce il vento con-
trario.

IX. La voce del cannone
e quella delle campane.

Questi sono saggi dei complessi problemi, che
il rombo del cannone solleva.
Quando coloro che vivono lungi dal teatro

della guerra percepiscono la voce lontana del
cannone, ricordando le leggi che qui ho esposte
cercano di individuare da dove essa giunge. E
la immaginazione rappresenta loro i nostri cari

soldati affaccendati nel caricare e nel puntare
un pezzo, e si commuovono.
La voce del cannone è voce amica; essa se-

mina la morte e la distruzione, ma essa ci parla

volta nella rivista Vita e pensiero, un critico trovò strana

questa affermazione, evidentemente solo perchè non aveva
posto mente che, se del fenomeno indicavo la spiegazione,

con ciò stesso affermavo che il paradosso era apparente. E
la spiegazione che il critico offre del fenomeno è uguale a

quello del Nordmann che io accetto: “ Il paradosso notato dal

Gemelli si elimina facilmente quando si pensa che il vento
contrario che fa udire meglio il rombo di Verdun, è un
vento al suolo abbastanza debole, di pochissima profondità,

e al disopra esiste, cosa frequentissima, un altro vento, una
corrente assai favorevole alla trasmissione del suono verso
l’osservatorio Nordmann e che tale corrente possiede una no-

tevole velocità,,.
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della pace che i nostri soldati stanno prepa-
rando con i loro sacrifici e con il loro sangue ;

essa ci annuncia la pace che Iddio prepara, in-

sieme con la vittoria, per le nazioni che com-
battono per il diritto e per la giustizia; essa ci

fa pensare con buona nostalgia ad un altro fe-

nomeno acustico più armonioso, più caro, più
eloquente, quello delle nostre campane, sopra-
tutto alla voce delle campane quando festose
annunceranno la vittoria e la pace, e salute-
ranno i soldati nel giorno atteso del ritorno alle

nostre case. Allora i fisici e i fisiologi per stu-

diare i fenomeni acustici non avranno più il

fecondo campo di esperienza fornito dal rombo
del cannone. Ma non riuscirà loro difficile ac-

contentarsi per i loro studi dello squillo delle
nostre campane, accompagnanti il ritmo delle

buone opere di pace.



Capitolo X.

La psicologia dell’ ufficialo.

I. Una questione di metodo.

Nei capitoli precedenti ho avuto più volte oc-
casione di accennare al meccanismo d’azione
dell’ influenza psichica che l’ufficiale esercita sul
soldato. Tuttavia mi sembra necessario il trat-

tarne a parte, riassumendo quanto ho già avuto
occasione di notare, per poter mostrare quanto
grande è questa influenza e di quale natura
essa sia.

Nel descrivere i tratti della fisonomia psichica
dell’ufficiale, il compito è reso più facile da ciò

che il meccanismo psichico di molti fatti è uguale
nell’ufficiale e nel soldato ; si tratta qui adunque
solo di studiare l’ufficiale in guerra nei suoi rap-
porti con i soldati. Così come ho fatto per il

soldato, studio a parte la vita dell’ufficiale nei
caratteristici periodi della preparazione al com-
battimento e nel combattimento. Ancor più che
nello studio della psicologia del soldato, appare
qui necessario esaminare separatamente la psi-

cologia dell’ ufficiale durante il combattimento e
durante il rimanente periodo della vita al fronte,

in quanto durante il combattimento il contatto
tra ufficiali e soldati è più intimo, e continuo,
mentre una certa separazione, una certa di-
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stanza si stabilisce negli altri periodi della vita

del fronte. Si direbbe che nel combattimento
ogni compagnia, ogni battaglione, ogni reggi-
mento diviene nel senso completo della parola
una unità così strettamente serrata nei suoi
elementi, soldati ed ufficiali, che scompare l’in-

dividualità di questi per lasciare posto esclusi-

vamente alla individualità del tutto.

Di qui una diversa fisonomia psichica dell’uffi-

ciale nei due periodi.

II. La preparazione
al combattimento.

Ciò che caratterizza la vita psichica dell’ufficiale

prima del combattimento, e principalmente du-
rante la preparazione ad esso, è in relazione con
il fatto che ho messo in luce nel capitolo se-

condo a proposito della psicologia del soldato.
Abbiamo già veduto che il soldato durante

quel periodo subisce una continua trasforma-
zione della propria personalità, grazie alla quale
egli può arrivare a comprendere qual è il dovere
che deve compiere durante il combattimento, e
grazie alla quale egli può agire con coraggio. In
questa trasformazione si rompono a poco a poco
i legami — sopratutto quelli di carattere affet-

tivo — con la vita antecedente ;
tutta la vita men-

tale a poco a poco si impoverisce, riduce il suo
contenuto, si restringe; una immagine soltanto
riesce a poco a poco a dominare : quella del com-
battimento, della necessità d’uccidere per non
essere uccisi

;
e questo pensiero finisce per as-

sorbire ogni attività.

Ora il còmpito dell’ufficiale è appunto di favo-

rire lo svolgersi di questo processo. Abbando-
nato a sè stesso, il soldato al fronte ha una vita

mentale ridotta e disordinata che niente ali-

menta ; il suo spirito lavora senza oggetto ; di-

vaga ; si perde su oggetti inutili, perciò diviene
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facile preda delle notizie più stupide e delle leg-

gende più strane ed inconsistenti. Si può dire che
senza ufficiale la truppa è una folla disordinata.

Lo prova il fatto che, quando una truppa rimane
priva di ufficiali perchè essi sono stati uccisi, se
non vede qualche spirito forte che comprende la

situazione e, ricco di ascendente morale sui suoi
compagni, ne assume il comando, in breve essa si

disgregai pochi uomini bene organizzati possono
riuscire ad aver ragione di essa, non solo perchè
questi soldati senza capo non sono più organiz-
zati e i loro sforzi disciplinati, ma perchè ciascu-
no, privo dell’appoggio morale dell’ufficiale, di-

viene inferiore anche fisicamente. E si capisce
come ciò avvenga, perchè in questi casi la truppa
diventa una folla, nella quale dominano gli atti

impulsivi di alcuni individui che trascinano gli

altri, oppure gli atti di disperazione che vengono
compiuti da individui in stato di depressione.

Ora, agli occhi del soldato, l’uftìciale è l’ordine ;

egli è la coordinazione degli sforzi
; è la rappre-

sentazione reale e concreta del fine da raggiun-
gere. Raramente il soldato discute dell’anda-
mento generale della guerra. Per lui la guerra
è la sua trincea. Ciò che egli deve fare è rap-

presentato dal suo ufficiale. Anzi, siccome il sol-

dato è in uno stato di torpore psichico ed ha
una povertà d’immagini che sono il prodotto della

uniformità della vita di trincea che egli con-
duce, così egli rinuncia a cercare, a sapere ciò

che si farà domani, dopo. Si fa la guerra, ecco
tutto. Che cosa si deve fare per fare la guerra,
questo non lo riguarda; lo deve sapere l’uffi-

ciale. E per il soldato la guerra è sempre uguale
nei riguardi che lo toccano, sia che si debba
prendere questa o quella trincea. Tutto ciò a con-
dizioni uguali, si capisce, di difficoltà materiali
da superare.
Perciò il compito dell’ufficiale nella vita di trin-

cea si è di dare a questa vita psichica del soldato,

priva di contenuto attrattivo, un alimento che



250 LA PSICOLOGIA UFFICIALE

possa destare l’ interesse e che attragga tutte le

energie psichiche coordinandole allo scopo che
egli si prefìgge. Può sembrare assai àrduo tale

còmpito; ma vi sono ufficiali che mostrano con
tutta la loro vita come esso si può realizzare. Essi
infatti sanno trarre partito da ogni circostanza,
da ogni fatto, da ogni parola. Il còmpito di un
ufficiale diviene simile a quello di un educatore.
E, sotto questo aspetto e durante questo periodo
di prova, l’ufficiale è veramente un educatore,
un maestro. Ne ho conosciuti alcuni i quali sono
riusciti con espedienti assai semplici non solo a
dare un contenuto alla coscienza fluttuante e
vuota del soldato in trincea che non sa mai
come occupare il suo tempo, ma anche (e que-
sto ha una importanza che misureremo poi nei
suoi effetti) a dare al soldato la persuasione della

sua superiorità intellettuale e morale sul nemico.
La preparazione prossima che si compie nella

trincea, considerata per ciò che riguarda l’in-

fluenza esercitata dall’ufficiale sulla trasforma-
zione della personalità del soldato, è il risultato

di un secondo elemento. Questo è costituito dalla

persuasione che l’ufficiale deve infondere nei
suoi soldati di essere legati a lui dalla identità

dello scopo da raggiungere. Per quanto ciascuno
abbia una missione diversa da compiere, tuttavia

nella mente del soldato la forza di ciascuno si

unisce nella azione che la unità alla quale appar-
tiene deve realizzare, ossia il combattimento. Se il

soldato vede il proprio ufficiale interessato a tutti

i particolari, a preparare le più piccole cose che
domani dovranno dare il loro rendimento, allora

il soldato si persuade di essere un tutt’uno con
lui, e domani nella prova lo seguirà con la si-

curezza che con lui le cause di pericolo sono
meno numerose. Se invece un ufficiale è ozioso,

se non s’interessa della preparazione materiale
della sua truppa, questa si abitua a poco a poco
a non dare importanza a ciò che l’ufficiale tras-

cura, e, al momento opportuno, quella truppa
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viene invano richiamata al proprio dovere, essa
non potrà dare ciò di cui non fu abituata ad
apprezzare l’importanza.
Un terzo elemento di questa preparazione è

dato dal prodursi di legami affettivi tra ufficiale

e soldati. Il soldato sa che il suo ufficiale non
deve essere troppo famigliare con lui. È neces-
sario che egli conduca una vita un poco a parte,

quel tanto che è richiesto dalla differenza del
grado e della vita sociale, ma solo quel tanto
che gli permette di interessarsi dei suoi soldati.

Un ufficiale che ne sta troppo lontano, oltre che
non conoscerli, non stringe con loro quei le-

gami di natura affettiva che al momento oppor-
tuno hanno tanta importanza. In una parola,
l’ufficiale, per acquistare ascendente sui suoi sol-

dati, deve essere (considerando il suo compito
dal punto di vista psicologico) a sufficiente di-

stanza da loro, ma non esserlo troppo, e deve
aver la possibilità di mostrare dell’affetto per i

suoi uomini.
Vi sono svariati ed efficaci mezzi per stabi-

lire questo legame affettivo; molti ufficiali ot-

tengono questo risultato nel riposo o durante
i lavori di sistemazione, dimostrando d’interes-

sarsi a ciò che fanno i loro soldati, interca-
lando nei loro discorsi con essi parole o modi
di dire del loro dialetto e del loro gergo. Altro
mezzo efficace è il mostrare di saper riconoscere
uno per uno i propri soldati nelle loro qualità
ed attitudini personali, in quelle qualità ed atti-

tudini alle quali ciascuno tiene di più. E tale ri-

conoscimento appare evidente al soldato, quando
l’ufficiale — per affidare un compito speciale —
chiama un soldato con il suo cognome. Allora
il soldato sa di essere designato personalmente
e di essere personalmente conosciuto ed apprez-
zato dal proprio ufficiale, il che stimola in lui la

gratitudine.
Durante questo periodo di preparazione l’uffi-

ciale riesce ad acquistare la padronanza dei suoi
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uomini con l’esercizio della propria virtù. Il sol-

dato si affida completamente al proprio ufficiale

ed esprime questa sua dedizione con l’obbedirlo,

a condizione che riconosca in lui qualità tali da
renderlo degno di affidargli sè stesso. In un
certo senso i migliori giudici di un ufficiale sono
i suoi soldati; ben raramente essi si sbagliano,
e i più amati non sono gli ufficiali più indulgenti.
Alle volte anzi avviene il contrario : un ufficiale

severo con gli altri, ma anche rigido con sè stesso,

è per lo più amato più di ogni altro. Alla fin

dei conti — i soldati pensano inconsciamente —
a questo uomo essi debbono affidare la propria
esistenza; e questa non può essere messa in
buone mani che quando è affidata ad uomini
che sanno fare il loro dovere.
E in questo giudizio che inconsciamente espri-

me del proprio ufficiale, il soldato pone mente so-
pratutto a tre qualità dell’ufficiale : e cioè il senso
di giustizia, la continuità di carattere, la sincerità.

Il soldato è geloso della giustizia. Si può ot-

tenere da lui ciò che si vuole, gli si può imporre
qualsiasi sacrificio o dargli qualsiasi castigo,

senza che si ribelli, purché si rispetti la giu-

stizia. E si capisce. Il soldato vive in una società
nella quale gli interessi sono molteplici, molte
volte in contrasto tra loro, e nella quale tutto

deve essere sacrificato all’interesse comune, del
gruppo, dell’unità, Vige quindi in questa società
una giustizia sui generis

;

è conforme alla giu-
stizia ed è lecito tutto ciò che è conforme al fine
comune; se quindi ogni soldato deve sacrificare
qualchecosa per questo fine comune, vuole giu-

stizia che altrettanto facciano tutti gli altri. Il

soldato esige di essere trattato con giustizia
; con-

dizione questa necessaria perchè in quella pic-

cola società che è una compagnia o un batta-

glione o un reggimento, non vi siano favoritismi
che tornino a danno di qualcuno o si faccia qual-
checosa che il soldato giudica torni a suo esclu-
sivo danno. Si pensi che la posta in giuoco è la
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vita
; e si comprenderà questo culto geloso della

giustizia.

Il soldato esige nei suoi capi la fermezza di

carattere. L’esercito in guerra è una società che
vive in condizioni eccezionali. Ogni soldato com-
prende che il regolamento è una necessità im-
prescindibile e che esso è la garanzia per tutti

i suoi membri. Per questo si comprende che
molte volte, in fatto di punizioni, è facile trovare
soldati che si sottomettono senza protestare a
punizioni che riconoscono giuste, dicendo: “Era
necessario! Il capitano doveva fare così,,. Ma
appunto per questo il soldato non vuole che si

disperda, che si sciupi inutilmente il tesoro delle

sue energie. E di conseguenza egli ama quei capi
che dimostrano fermezza di carattere, perchè sa
che questi non lo conducono a cimenti inutili, e
perchè sa che questi non si fermano a mezza
via, ma lo conducono al compimento di ciò che
fu giudicato necessario. Di più, come già altra

volta ho notato, se il soldato è pronto a sacrifìci

dei quali comprende la necessità, invece sop-
porta mal volontieri quelli che ritiene inutili e
ordinati da ufficiali che non hanno una visione
serena della necessità e la fermezza di carattere
necessari per imporre alla loro truppa lo sforzo.

Tutte queste qualità sin qui enumerate per le

quali l’ufficiale è amato dal soldato, sono — con-
siderate dal punto di vista psicologico — i legami
sui quali si fonda la piccola società che è quella
compagnia o quel battaglione che dipende da
quell’ufficiale. E ogni ufficiale nella preparazione
che fa del proprio gruppo per l’azione, per il

combattimento, stabilisce — più o meno sufficien-

temente — siffatti legami, l’efficacia dei quali
apparisce nel combattimento stesso. Questo le-

game reciproco fra la truppa e l’ufficiale costi-

tuisce la condizione essenziale del risultato nei
momenti difficili. Questa unione morale fa sì che
l’ufficiale abbia, al momento opportuno, un istru-

mento docile, efficace, pronto.
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Questo legame che si stabilisce tra ufficiali e
soldati è ad un tempo di ordine materiale e di

ordine morale. I soldati sentono cioè che in am-
bedue questi campi egli è il loro capo; e a lui

si affidano con fiducia. Perciò, se una necessità
qualsiasi si presenta anche nell’ordine fisico,

prima di pensare a cavarsi d’imbarazzo da sè,

pensano quale può essere la volontà dell’ufficiale,

sono condotti a ricorrere a lui. Nel campo morale
l’ufficiale esprime la personalità del gruppo d’uo-
mini ch’egli dirige ; egli ne totalizza tutte le forze,

così che ciascun elemento, ciascun soldato trova
' in lui un frammento della sua personalità, qual-
cosa di sè, ma ingrandito, ma esaltato. L’ufficiale

concentra ed anima in sè le molteplici immagini
della guerra che sono contenute confusamente
nella coscienza dei semplici soldati, e li obbliga
ad avere nella guerra il Suo modo di vedere,
quello che egli comunica loro, ossia una visione
della guerra più reale, più vasta, più efficace.

L’esistenza di questi legami tra i soldati d’un
gruppo e il loro ufficiale appare evidente nello

stesso linguaggio del soldato. Io ricorderò sem-
pre con quanta profonda commozione ho letto

le parole scritte da un attendente su un pezzetto
di carta che egli aveva collocato tra i fiori con
i quali aveva adornato la tomba del suo uffi-

ciale: “ Il tuo attendente! „. Questi due uomini —
il soldato e l’ufficiale — che sentono la distanza
che la disciplina ha posto tra di loro, pur aman-
dosi sinceramente e stimandosi, non ardiscono
mai esprimersi tali sentimenti. Vi sono però cir-

costanze eccezionali nelle quali l’ufficiale tratta

il suo soldato con confidenza; e il soldato gli è
grato di tale linguaggio, perchè esso implicita-

mente esprime 1’affetto che si stabilisce tra questi

[
due uomini. Io non so di quale genere siano i

rapporti tra ufficiali e soldati negli altri eserciti;

è certo però che questo legame d’affetto che esi-

ste nel nostro esercito è di un valore militare al-

tissimo. Nella sua ingenuità primitiva il nostro
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soldato considera il proprio ufficiale come il suo
ufficiale; e con ciò riconosce quel legame che,
come poc’anzi ho messo in luce, stringe gli ele-

menti di un gruppo. Più volte ho sentito i soldati

discutere intorno al valore, alla capacità dei loro
rispettivi ufficiali. Ciascuno esaltava, confortando
l’asserzione con il racconto di episodi, il proprio
ufficiale. Altre volte ho udito madri e spose che,
affrante dal dolore, interrogavano dei semplici
soldati intorno alla vita del loro tiglio, che era
il loro ufficiale, e trovavano in quelle parole di

uomini semplici il miglior conforto al loro spa-
simo. Con quanta grazia ingenua vantavano il

valore e le qualità personali del loro ufficiale!

E come quelle lodi tornavano care al cuore di

quelle madri!
Ed è facile capire come questo legame affet-

tivo si stabilisca. Non si può vivere per mesi e
mesi nella stessa trincea, nella intimità di un
contatto continuo che pone a giorno e difetti e
buone qualità, non si vive lo stesso disagio, lo

stesso pericolo di morte, lo stesso momento
tragico senza conoscersi e senza amarsi. Quante
volte una granata scoppia in una trincea, l’uffi-

ciale d’un salto esce dal suo rifugio e cerca tutti

i suoi uomini. E quelli che si sono salvati, ri-

spondendogli non senza emozione : “Presente,,,
gli sono grati di questa attenzione! E se la gra-
nata scoppia sul ricovero, sulla mensa degli uf-

ficiali, ecco il soldato, fedele custode, precipitarsi
in quel ricovero, e nelle parole: “Signor te-

nente!,, con le quali chiama il proprio ufficiale

c’è tutto un discorso che quelle anime semplici
ed ingenue non sanno fare ma che l’ufficiale

bene intende.
L’ufficiale è più delicato, ha' mille bisogni

; e
il soldato nel suo tascapane — che è la guarda-
roba delle cose possibili ed anche delle impos-
sibili — al momento opportuno sa trovare tutto
ciò che è necessario: fa caldo, non c’è acqua;
ma, se vi ha nei dintorni una polla d’acqua, il
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soldato ha il “senso,,, l’ intuito della sua esi-

stenza
; la scova, e il primo bicchiere è per l’uffi-

ciale ; non c’è paglia, ma ci sono sempre capan-
ne con i tetti da spagliare! Insomma mille indu-
strie, mille finezze che hanno valore in quanto
rivelano un’anima. Sentimentalismo!, dirà qual-
cuno. E sia ! Non è qui questione di nomi, è
questione di fatti, e se questi valgono a noi la

preparazione della vittoria siano benedetti questi
sentimentalismi puerili della nostra razza che
non sa la rigidezza austera dei nostri nemici !

Non è giusto parlare solo della influenza che
l’ufficiale esercita sui suoi soldati. Si deve rico-

noscere che vi è anche una influenza che i sol-

dati esercitano sul loro ufficiale. Insomma lì è

qualche cosa come una corrispondenza tra sol-

dati ed ufficiali, la quale è illustrata da parecchi
fatti. Così, dal punto di vista della psicologia, si

può dire (la frase ha bisogno d’essere intesa ret-

tamente e ne spiegherò subito il senso) che un
ufficiale non possiede la sua qualità d’ufficiale,

ossia di capo, se non è investito di essa dalla
truppa alla quale egli comanda. Naturalmente
non è un potere che la truppa conferisce in

modo cosciente al suo capo. Se ciò fosse, ci

troveremmo di fronte ad uno strano esercito

che elegge i suoi capi. Si tratta invece d’un
fenomeno incosciente, meglio inavvertito. La vita

in comune crea tra un ufficiale e la sua truppa
uno speciale legame, ossia un legame di sud-
ditanza spontaneamente accettata. Certo un cat-

tivo ufficiale, ossia un ufficiale che non ha in

pugno la sua truppa, non sarà licenziato dai

suoi soldati, ma si stabiliranno tra lui e i suoi
soldati tali malintesi, mancherà tra essi ogni
legame affettivo, cosicché nel momento decisi-

vo egli non riuscirà a cavare dai suoi uomini
tutto ciò che vorrà cavare. I soldati non hanno
sentito d’aver in lui un capo, nel senso augu-
sto di questa parola. Ma si vuole un giudizio

esatto sul valore d’un ufficiale come capo? Ba-
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sta guardare il modo nel quale la truppa si com-
porta verso un ufficiale. Si può dire che questi
ottiene la obbedienza, la devozione che si merita.
In virtù di questa attrazione che il capo esercita

sui suoi soldati, questi riconoscono in lui il loro
vero capo e quindi si danno volontieri a lui;

ossia lo seguono, oollaborano con lui al risul-

tato che egli si propone, sono orgogliosi dell’o-

nore che egli si fa; sono addolorati dei suoi
insuccessi e delle ingiustizie che patisce.

Per questa azione che il soldato esercita sul
proprio ufficiale si verifica un fatto, l’importanza
del quale non può sfuggire ad alcuno. L’uffi-

ciale, preparando i suoi soldati al combattimento,
finisce per preparare anche sè stesso. Questa
preparazione avviene mediante una trasforma-
zione della sua anima, della sua personalità. Si

può dire che — fatta la debita parte a quelle che
sono le disposizioni individuali e alla prepara-
zione personale — il grado, nel cerchio ristretto

della vita militare, conferisce all’uomo che ne è
investito una nuova personalità.
Parecchi fatti lo dimostrano. Ne citerò qual-

cuno. In primo luogo ricordo il potere spirituale

che emana dai buoni ufficiali. Si può dire che
un ufficiale comunica alla sua truppa i suoi sen-
timenti. La stessa truppa dà un rendimento di-

verso a seconda dell’ufficiale che la comanda.
Ora moltissimi buoni ufficiali mi hanno testi-

moniato che essi erano condotti a comportarsi
in modo da riuscire di esempio ai loro soldati,

appunto perchè sentivano nei loro soldati que-
sto ingenuo abbandono in un uomo che essi re-

putavano superiore.
La stessa trasformazione è attestata da un al-

tro ordine di testimonianze. Dei giovani nomi-
nati ufficiali

,
la prima volta che erano lasciati

soli in presenza della loro truppa, hanno sentito
che il comando importava una somma di doveri.
Così alcuni giovani che, prima della guerra, con-
ducevano una vita allegra e spensierata, mi

Gemelli. Il nostro soldato . 17
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hanno attestato di aver per la prima volta pen-
sato alla necessità di comportarsi dinanzi ai

loro soldati “ come uomini „. ^ frequente il caso
di ufficiali giovanissimi che, arrivati al fronte,

per timore d’esser giudicati male dai loro sol-

dati, commettono delle imprudenze perchè sen-
tono che agli occhi dei loro soldati essi deb-
bono apparire come “veri ufficiali,,.

Lo scopo ultimo al quale tende questa prepa-
razione al combattimento è la formazione di

un’anima collettiva della truppa. Naturalmente
l’ufficiale vi arriva usando mezzi che qui non è
mio compito di descrivere. Non scrivo un trat-

tato d’educazione o d’arte militare; raccolgo
semplicemente delle osservazioni psicologiche.
Ma ogni mezzo (dagli esercizi in comune alle

conferenze, alle punizioni, ai premi) è fondato
sopra una legge psicologica: ridurre al minimo
gl’ interessi individuali di ciascun soldato facen-
doli coincidere con gli interessi della totalità, così
che si possa, nel momento della prova del com-
battimento, avere la totalizzazione dell’energia
dei, singoli.

È da osservare però che, se questa prepara-
zione al combattimento ha uno scopo di prepa-
razione morale (la formazione cioè di quella per-

sonalità che descrissi nel capitolo secondo), coo-
pererà a dare questo stesso risultato anche la

preparazione fìsica, non già come tale, ma pur
essa anche per una ragione d’ordine psicologico.

Così ad esempio, nel combattimento il soldato
dovrà usare la baionetta, il sacchetto di sabbia,
la bomba a mano, gli spezzoni, ecc. ; deve cioè ma-
neggiare questi strumenti di guerra, compiere
una infinità di reazioni

; ed esse debbono essere
pronte ed aggiustate ; ciascuna di esse in molti
casi vuoi dire la salvezza. Lo prova il fatto che,

ad altre condizioni pari, un. soldato vecchio della

vita di trincea corre minor numero di pericoli di

uno che è novellino. Nel combattimento ogni cir-

costanza impreveduta agisce paralizzando ogni
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decisione volontaria; bisogna adunque che il sol-

dato impari a reagire automaticamente
; ad esem-

pio, il colpo di parata con la baionetta deve essere
per lui un atto automatico di difesa. Il che si ot-

tiene solo con l’esercizio. Ed ecco adunque che
l’ufficiale deve conoscere questo meccanismo
psichico per saperne trarre profitto ed educare
il soldato ad acquistare abitudini utili. Con un
vantaggio. Quando l’ ufficiale insegna queste pic-

cole cose : fare un sacchetto di sabbia, defilarsi

in una buca, ecc., il soldato comprende tutta l’u-

tilità di tale insegnamento ed accetta volontieri il

sacrificio che tale scuola di un’arte per lui nuova
importa con sè. Insomma anche durante la pre-

parazione fisica si stringe tra ufficiali e soldati

un vero legame.

III. Inazione esercitata
dall’ufficiale sul solda-
to nel combattimento.

La vita in trincea culmina nel combattimento.
La preparazione che l’ ufficiale fa dei suoi sol-

dati durante la vita di trincea ha per scopo di

preparare il combattimento.
In quale modo si realizza l’influenza dell’uffi-

ciale sui soldati nel combattimento?
Abbiamo veduto che il combattimento non è,

considerato dal punto di vista psicologico, la

totalizzazione degli sforzi di molti individui, ma
uno sforzo collettivo che dipende dal modo nel
quale la truppa (e non già questo o quell’ indi-

viduo di essa) si comporta. Lo scopo quindi del
nemico è di rompere questa unità, demoraliz-
zando gl’ individui che la compongono, in modo
che non sentano più la voce di chi li comanda.
Ora in quel momento nel quale il bombarda-
mento o le arti impiegate dal nemico sono im-
piegate per rompere tale unità, appare evidente
quale fu l’effetto della preparazione militare.
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Ciascun uomo è spinto ad un tempo da due
opposti desideri, che creano due stati d’animo
antagonisti. Da un lato è spinto ad esporsi, ad ob-
bedire ;

dall’altro è spinto a nascondersi, a proteg-
gersi, in una parola a sottrarsi al pericolo. Men-
tre tutte le attività psichiche dovrebbero essere
coordinate a dare l’azione volontaria, l’emozione
rompe il legame che vi è tra immagini, attitudini,

riflessi, ragionamento, esercizio della volontà, e
porta il disordine e la dissociazione dei processi
psichici. Le tendenze subcoscienti si fanno allora
strada, prendono il sopravvento, e ciascun sol-

dato, paralizzato dalla paura, anziché agire in
quel modo che la preparazione militare ha pre-
veduto e predisposto, agisce alla sua maniera,
secondo l’impulso più forte. Il legame che uni-
sce in questo caso i soldati, ossia la volontà su-
periore che li domina e che fa svolgere le atti-

vità individuali in un determinato senso, è quella
dell’ufficiale.

Ora l’influenza che esercita l’ufficiale sul sol-

dato nel combattimento, neutralizzando gli effetti

della paura e spingendolo ad agire, si deter-
mina per opera di vari fattori che qui ricordo
brevemente.
Trova qui il primo posto l’esempio, che è il

mezzo più potente del quale dispone un ufficiale

per trascinare i suoi soldati. D’altra parte sono
gli stessi soldati che esigono che l’ufficiale dia
loro l’esempio di sacrificio e di eroismo. Potrà
sembrare una debolezza, una inferiorità questa
caratteristica del nostro soldato; ma è un fatto

che è inutile o negare o giustificare. Noi sia-

mo fatti cosi. Il nostro soldato ha bisogno di

vedere il proprio ufficiale innanzi a lui, primo
nel sacrifìcio. Mi ricordo d’un soldato corag-
gioso, il quale mi diceva: “Se mi comandano
di andare avanti, io vado avanti, ma con timore
e con cautela. Dal momento che c’è un capo,
un comandante, perchè non deve andar avanti
lui ? Lui sa meglio di me ciò che si deve fare e
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ciò che non conviene fare. Quando lui mi dà
l’esempio, io non ho bisogno che mi si dica di

fare. Faccio,,. E un ufficiale mi confermava lo

stesso fatto con una prova tipica. “ Quando si è
nell'azione io vado avanti, ma non ho bisogno di

fermarmi, per guardare se ci sono tutti i miei
uomini. Io sono sicuro matematicamente che
dove vado io, ci sono anche loro,,. Evidente-
mente egli raccoglieva il frutto di una lunga ed
accurata preparazione. Per questo ancora basta
un tentennamento, un dubbio, un’incertezza del-

l’ufficiale perchè esso si comunichi ai suoi sol-

dati con un effetto disastroso.
Un altro elemento entra nel meccanismo psi-

chico dell’ influenza del capo sui suoi soldati.

Esso è evidentemente il prodotto dell’educazione
e della preparazione che fu fatta prima del com-
battimento. Mi riesce difficile il descriverlo, tut-

tavia mi proverò. Già ho osservato come — so-
pratutto di fronte ai compiti difficili, come questo
del combattimento — l’educazione militare tende
ad abolire l’esercizio della volontà, che, sotto-

messa com’è al giuoco dell’emozione, potrebbe,
al momento opportuno, mancare. La disciplina
militare, l’esercizio militare hanno lo scopo di so-
stituire qualchecosa di automatico, di riflesso, di

meccanico, all’esercizio della volontà. E in questo
meccanismo il compito dell’ufficiale è di deter-
minare l’azione, di spingere il meccanismo, l’au-

tomatismo ad agire, di determinare il movimento
riflesso. I soldati, avendo la coscienza impregnata
e come assorbita, per opera della preparazione
militare, dell’immagine nella quale l’atto realiz-

zato coincide con l’immagine dell’atto da com-
piere — finiscono, allorché è venuto il momento
per eseguirlo, per agire senza ragionare sulla
sua utilità, sulla sua opportunità e sulla sua
possibilità.

L’ immagine del capo, dell’ufficiale fa che il sol-

dato passi dalla rappresentazione dell’atto da com-
piere all’esecuzione dell’atto comandato. Anzi,
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se la preparazione militare fu buona, viene un
certo momento nel quale non è più necessario
che l’ ufficiale eserciti direttamente la sua in-

fluenza con la sua persona, con il suo gesto, con
la sua parola. Basta il ricordo. I capi di buone
truppe, per fare l’elogio di queste, dicono : “Vanno
all’assalto anche senza di me,,, ossia, traducendo
in linguaggio psicologico, basta l’immagine, l’im-

magine-ricordo per determinare l’azione. Natu-
ralmente il meccanismo dell’influenza dell’uffi-

ciale sui suoi soldati è complesso, ma lo si può
ricondurre a questo fatto essenziale e semplice:
la preponderanza di una immagine nella co-
scienza. Questa preponderanza si spiega con il

vuoto che nella coscienza del soldato, come ab-
biamo visto più sopra, si determina per causa
della uniformità della vita di trincea, e che è
favorito dallo stato di turbamento, di disordine
mentale che caratterizza il timore, la paura. Le
immagini sono confuse, la coscienza turbata al

punto che l’uomo non sa più osservare e tanto
meno discernere ed agire. Ma in questo mo-
mento l’immagine reale dell’ ufficiale invade la

coscienza del soldato. Essa vi esercita una in-

fluenza tanto maggiore quanto più essa è sola
nella sua coscienza, e perchè essa ha un conte-
nuto motorio (l’ufficiale è dal soldato veduto sotto
l’aspetto di uno che conduce a realizzare un fine,

quello del combattimento), così essa polarizza
tutte le energie dello spirito del soldato e le sca-

rica nell’azione che questi deve compiere. In
questo modo l’azione del soldato diviene invo-
lontaria, e perciò facile, automatica, quindi in-

cosciente, quindi sicura.

Una influenza grandissima è esercitata dall’uffi-

ciale sul suo soldato grazie allo stato d’animo
che egli conserva nel combattimento. Si può
dire che l’ufficiale che sa conservare sangue
freddo e lucidità di spirito anche nelle prove più
difficili e nelle circostanze più gravi, comunica
questo suo stato d’animo ai suoi soldati. E lo si
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comprende solo che si ponga mente al fatto che
già ho notato e che cioè l’ ufficiale forma un
tutto, una unità morale con i suoi soldati. Qualche
fatto illustra questa affermazione.

Il bombardamento ha lo scopo, come abbiamo
veduto, di demoralizzare la truppa. Ora, quando
arrivano i proietti, bastai la parola dell’ufficiale:
“ Non movetevi „ ,

— “ State tranquilli „ ,
per in-

fondere fiducia ai soldati. L’attitudine risoluta,

il gesto energico, la parola misurata, incorag-
giante ristabiliscono molte volte la calma nella
truppa. Non abbiamo udito riferire mille episodi
di giovani ufficiali che si sono sacrificati appunto
per ridare la tranquillità alle loro truppe? Quale
il meccanismo psicologico di questo fenomeno
è facile determinare. Abbiamo veduto che la

tranquillità d’animo del soldato dipende molte
volte da ragioni insufficienti; ritenere di essere
“defilati,, dal fuoco nemico, ritenere d’essere
coperti, non veduti. Ora l’ufficiale che prende
con tranquillità un provvedimento che agli oc-

chi dei soldati appare sufficiente per sottrarlo

al tiro preciso del nemico, ha appunto l’effetto

di ridare fiducia ai suoi soldati. Si interroghino
questi. Essi ci parlano dell’ufficiale che “rima-
neva impavido al fuoco che “stava eretto
con la propria persona,,, “come se nulla fosse,,.

Evidentemente si trattava d’uomini i quali ave-
vano compreso che per dar coraggio bisognava
mostrarne, che per infondere calma bisognava
dare prova di averne. Entra qui in giuoco un
fenomeno che ho già illustrato, ma che conviene
ricordare. Nel soldato, a furia di vedere il suo
ufficiale esporsi, sfidare quindi il pericolo e non
essere colpito, si forma la persuasione erronea
ed assurda, ma di grande valore psicologico, che
il suo ufficiale è invulnerabile. Con lui si può an-
dare sicuri di non essere colpiti. Condotto da
questa persuasione, segue serenamente il suo
ufficiale nel pericolo, e lo segue con relativa

tranquillità.
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Questa tranquillità e serenità di spirito, oltre

che infondere coraggio nei singoli, rende più de-
cisa, e quindi più efficace, l’azione dell’unità. Non
si è veduto forse mille e mille volte da chi ha
seguito le operazioni che le decisioni rapide,
precise e prese con calma e serenità da un capo
energico e valoroso hanno deciso della vita d’una
unità di fronte ad un nemico più forte e più
numeroso? Inoltre il combattimento richiede, di

fronte alle azioni del nemico, pronte reazioni,

provvedimenti sicuri. Il soldato che vede il suo
capo, tranquillo e sicuro, impartire gli ordini
per questa reazione, ha quella impressione di

forza, di superiorità sul nemico che costituisce
tanta parte della vittoria. L’ufficiale adunque ap-
parisce al soldato, alla luce di questi fatti, come
colui che negli istanti più difficili conserva la

piena coscienza dei suoi atti, e dispone di tutta

la sua forza di volontà.
Certo non tutti hanno queste doti da natura,

ma molti arrivano ad acquistarle con un dominio
di sè stessi che costa di certo uno sforzo enorme.
Un giorno un comandante si presenta ad un suo
superiore d’alto grado pregandolo di togliergli

il comando perchè, durante un’azione, era stato

preso da tremore e non aveva saputo celare ai

suoi dipendenti i segni fìsici esterni della paura.
Con un dominio eccezionale di sè era restato al

suo posto, aveva compiuto intero il suo dovere,
si era comportato in modo degno di lode. Tut-

tavia, “per timore che ciò potesse ripetersi e per
non dare segno di debolezza ai soldati „ ,

pre-
gava di essere esonerato dal comando. L’uffi-

ciale superiore, dal quale egli dipendeva e che
ne aveva seguito l’operazione, gh ordinò di re-

stare al suo posto. E fu bene perchè, da buon
psicologo, dimostrò di riconoscere che vi ha una
dissociazione tra la paura e la “presenza di spi-

rito
,,
necessaria per condurre un’azione. Quella

è il frutto di condizioni psicofìsiche; questa è il

prodotto di una preparazione morale. La paura,
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se non può essere impedita, può essere domi-
nata dalla “presenza di spirito,,.

Uno degli elementi per i quali l’ufflciale eser-
cita nel combattimento sul soldato un’influenza,
grazie alla quale il soldato è trascinato a fare

ciò di cui il suo ufficiale gli dà l’esempio e gli

comanda, è dato dalla persuasione che si forma
nella coscienza del soldato della superiorità in-

tellettuale del suo capo. I soldati seguono più
volontieri gli ufficiali dei quali hanno esperimen-
tato che conoscono bene il loro mestiere. La ra-

gione è duplice. Il soldato sa d’essere oramai
in una impresa nella quale la sua esistenza è

in giuoco e, per un errore psicologico che ho
già messo in luce, la fiducia nella riuscita del-

l’azione alla quale partecipa si traduce per lui

nella fiducia che “ pure lui riuscirà a cavarsi
d’imbarazzo,,. Ora appunto per questo egli non
esita nel compiere un sacrificio del quale egli

sente che ha uno scopo e che riescirà efficace.

Egli vuole — già l’ ho osservato. che il rischio
al quale si espone sia utile. Solo un ufficiale

che sa il suo mestiere comanda un’azione che
ha un fine utile e lo fa raggiungere. E il soldato
è un giudice eccellente. L’esperienza della guerra
gli ha insegnato molte cose. Non dà un giudi-

zio esatto della situazione generale, perchè non
ne conosce gli elementi; ma egli sa con esat-

tezza valutare la sua posizione, la sua trincea,

ciò che gli si comanda. Egli quindi è in grado
di giudicare il suo ufficiale, e di vedere se può
riporre fiducia in lui

; e se il giudizio è favore-

vole, se egli riconosce che l’ufficiale sa il suo
mestiere, non ha alcuna esitanza nel seguirlo
nel sacrificio.

Una seconda ragione è data dal fatto che il

soldato nelle circostanze difficili create dal com-
battimento è, in un certo senso, un malato della

volontà. Lo vedemmo già; fi la sua tensione psi-

W Cfr, più addietro, capitolo secondo e quinto,
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chica è inferiore a quanto è richiesto dalle cir-

costanze particolarmente diffìcili della guerra. È
necessario che qualcuno abbia volontà per lui ;

egli rinuncia volontieri all’esercizio della sua
volontà ; ma la ripone solo nelle mani di chi sa
per esperienza che è capace di fargli raggiun-
gere il fine proposto.
Nel combattimento entrano in giuoco anche

quei motivi sentimentali dei quali ho fatto cenno
dianzi trattando della preparazione del soldato.

La parola storica: “chi mi ama mi segua,,, ha
un fondamento psicologico. Il bisogno psicologico
che gli uomini hanno del capo, rinforzato da que-
ste ragioni di ordine affettivo, fa sì che nell’ora

del combattimento i soldati non cercano mai d’iso-

larsi nè di sparpagliarsi, ma si stringono intorno
al loro capo. Lo cercano, si attaccano a lui, non
indietreggiano se non indietreggia lui. Un sol-

dato mi diceva questo: “Noi siamo come fan-

ciulli; abbiamo bisogno di avere con noi il no-
stro ufficiale. Allora si va dove lui vuole ,,.

E quale valore ha questo legame affettivo lo

prova ciò che fanno i soldati allorché un loro
ufficiale cade. Non c’è bisogno di dire: “Chi
vuole andare a prenderne il corpo?,,. Senza che
lo si chieda, c’ è sempre qualcuno che, forse ri-

cordando una prova d’affetto ricevuta, esce dalla
trincea per strappare quel cadavere e riportarlo

nelle linee. E questo vuol dire rischiare la vita

per un morto.
Più d’una volta ho assistito a scene di una

pietà toccante : i soldati intorno al corpo del loro
ufficiale colpito a morte. Nessuno ardisce toc-

carlo. Ma ce n’è uno più affezionato degli altri, il

suo attendente, accoccolato vicino, che lo chiama
con nomi dolci, quelli del suo paese, e gli pu-
lisce il volto dal terriccio e lo accarezza. Noi ita-

liani siamo dei sentimentali, dicono, ma questo
è del sentimento che fa bene. Andate in uno dei

molti cimiteri al fronte, in quelli in riva all’ Ison-
zo o nei piccoli cimiteri perduti tra le boscaglie
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o nei piccoli cimiteri di montagna, e avrete prove
evidenti di questo legame che dura oltre la morte
e del quale vi hanno segni sensibili nelle tombe
che i soldati hanno eretto ai loro ufficiali. È
questa la testimonianza che essi rendono, oltre

la morte, della dedizione completa che essi hanno
fatto della loro vita nelle mani di questi uomini.
Terminata la guerra, ricompariranno le divisioni
e le lotte sociali. Al fronte le barriere sociali

sono state abbattute dalle esigenze del cuore
umano.

IV. L’ufficiale du-
rante la battaglia.

Il contegno dell’ufficiale durante il combatti-
mento, se è considerato nei suoi fattori psicolo-
gici, è diametralmente opposto a quello del sol-

dato ;
il che aiuta a spiegare la natura della in-

fluenza che l’ufficiale esercita sul soldato in tali

circostanze.
Infatti l’ufficiale non combatte nel senso let-

terale della parola. Egli si difende dal nemico
per mezzo della sua truppa. La sua opera per-
sonale distruttiva del nemico è pressoché nulla.

Il suo compito è di dare una unità, una realtà
al gruppo di soldati che egli comanda e di farne
un tutto morale. Per lui non esistono più le

singole persone dei singoli soldati; esistono dei

soldati, una truppa, la sua truppa, che egli ado-
pera come uno strumento, che opera con la sua
intelligenza. Vi è quindi una divisione psicolo-

gica di lavoro tra soldati e ufficiali; per quelli

esiste il compito parziale da raggiungere, ossia
l’azione distruttiva di un elemento dell’unità av-

versaria; per questi invece esiste il compito
totale, l’azione del tutto, la forza morale e fisica

del loro gruppo che essi debbono spiegare in

modo efficace. Il soldato perciò non considera
che la propria azione personale. Egli è d’altra
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parte incitato a compierla dall’ufficiale, che esige
da lui obbedienza assoluta, che gli prescrive in
modo semplice e preciso ciò che deve compiere.
L’idea adunque di distruggere il nemico e di

non essere distrutto da lui riempie tutta la co-

scienza del soldato e la occupa totalmente.
L’ufficiale invece si trova in una situazione

del tutto differente. Poco prima del combatti-
mento egli ha dovuto riconoscere il terreno,
predisporre l’esecuzione tattica di ciò che gli è
stato ordinato. Ha dovuto preoccuparsi dell’ese-

cuzione di ogni preparativo, sia materiale che
morale, da parte di tutti i suoi soldati. Egli deve
averli tutti presenti e nessuno in modo parti-

colare. Ciascun soldato deve sentire di essere
oggetto di cure e di sorveglianza. Di più l’uffi-

ciale deve pensare ai suoi rapporti con i supe-
riori, con i colleghi delle altre unità; di guisa
che, nell’ istante che precede l’attacco o l’azione,

mentre la coscienza del soldato è vuota, e quindi
vi si infiltrano a disgregarla i ricordi di altri

tempi, e mentre in quella del soldato si amplifica
l’ immagine della propria persona e dei pericoli

che essa corre, per l’ufficiale non vi è tempo
sufficiente per badare a tutti gli oggetti delle sue
preoccupazioni. Si può dire che egli ha già rea-

lizzata l’azione che gli è stata comandata nel mo-
mento nel quale l’ha preparata, se, oltre che
darle una sufficiente preparazione morale per
condurla a termine, è riuscito a dare ai suoi sol-

dati la certezza del risultato finale.

Del pari diverso dal punto di vista psicologico

è per l’ufficiale e per i soldati il momento nel
quale l’azione si inizia. Per il soldato tutto lo

sforzo deve essere collocato nell’esporsi, nel cor-
rere il rischio, nel realizzare un gesto, un atto.

Per l’ufficiale la preoccupazione del rischio per-
sonale passa in seconda linea di fronte alla re-

sponsabilità della vita degli uomini che gli fu-

rono affidati, di fronte al còmpito tattico che
egli deve realizzare, di fronte alle difficoltà che
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sempre insorgono in questi istanti e che richie-

dono da lui una soluzione pronta ed efficace.

Di più nella coscienza del soldato l’immagine
dell’azione è confusa; l’attenzione non è sover-
chiamente concentrata; perciò vi è una disso-

ciazione più o meno grande, a seconda degli

individui, fra pensiero ed azione, tra la preoc-
cupazione della propria vita e l’azione da realiz-

zare, cosi che in alcuni casi quella giunge a
paralizzare questa. Invece nell’ufficiale l’atten-

zione è concentrata sul compito da realizzare, ed
è in pari tempo distribuita su numerosi elementi
di questo compito, così che non ha nemmeno
tempo di pensare a sè, alla propria vita. E —
se vi ha qualche caso di ufficiale che non sa
dominare la propria paura, la preoccupazione per
la propria vita — ne segue che l’azione tosto
risente di questa sua disattenzione, e procede
slegata, e il primo ad accorgersene è il soldato.

Un ultimo elemento che differenzia il contenuto
della coscienza del soldato da quella dell’ufficiale

durante il combattimento riguarda l’ideale che
l’ufficiale ha dinanzi agli occhi.

Non voglio qui fare un confronto morale tra

soldato e ufficiale; faccio solo una constatazione
di carattere psicologico.
Abbiamo veduto che l’ideale di patria, l’ideale

del dovere non agisce, o almeno assai poco, sul-

l’animo del soldato, il quale obbedisce alla legge
dell’ interesse dominante in quel dato momento.
Questo interesse talvolta è buono, di natura spi-

rituale; si tratta allora di interessi che coinci-

dono nel fatto con quelli della patria; ma essi

sono pur sempre interessi. Ed abbiamo veduto
perchè questo fatto non deve stupire.

Io ho accuratamente interrogati moltissimi uf-

ficiali ed ho potuto constatare come è assai di-

verso il loro stato d’animo. Non dico di tutti, ma
di quelli che furono così presi nell’ ingranaggio
della vita militare da essere trasformati. Evi-

dentemente qui entrano in giuoco diversi fattori.
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Oltre ad una maggiore coltura e ad una migliore
formazione intellettuale, che hanno contribuito a
formare una coscienza nazionale, vi è il giuoco
delle vicende politiche d’ogni giorno che serve a
tener viva la visione generale. Di più la educa-
zione particolare e più ancora la situazione sin-

golare di capo, nella quale si trova l’ufficiale, svi-

luppano in lui l’idea del dovere.
Molte volte io ho osservato un fatto a tutta

prima strano. Basta mettere i galloni di semplice
caporale ad un soldato; ancor meno, basta che
ad un soldato sia affidato l’ incarico di condurre
una squadra, perchè tosto compaia questa idea
di dovere :

“ Io dovevo dare l’esempio, mi diceva
un soldato, perchè sono caporale,,. “Io non po-
tevo fare diversamente perchè avevo la respon-
sabilità della squadra,,.
E questa idea di dovere, di responsabilità, eser-

cita una efficacia notevole nel dominare la paura.
Anche l’ufficiale, lo vedemmo, è vittima della pau-
ra. Ora il mezzo più efficace del quale egli dispone
per vincere la paura, è l’idea di dovere, di re-

sponsabilità. “Io ero, mi raccontava uno di essi,

dinanzi al mio plotone, quando ho veduto una
mitragliatrice che ci prendeva d’infilata. Il primo
pensiero fu di rifugiarmi tra i miei uomini ; e
poi di sostare con essi ad attendere. Ma l’ordine

era stato preciso: a qualsiasi costo procedere,
per tenere impegnato il nemico, e permettere
così ad altri di condurre altrove a fondo e con
efficacia l’azione. Mi volsi addietro un istante.

Vidi i miei uomini che mi seguivano
;
qualcuno

cadeva.... Irrigidii il corpo, cadenzai il passo,
strinsi forte il moschetto, e sentii a poco a poco
svanire il senso generale di paura e il tremore ;

il cuore riprendeva a poco a pòco a battere
normale,,.

In questi episodi troviamo l’ idea di dovere
che riempie a poco a poco la coscienza, e che
tuttavia non ha efficacia sufficiente per domi-
nare la paura; il soggetto ricorre allora a quei
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mezzi fìsici di moto che abbiamo veduto essere
efficaci contro la paura (vedi capitolo quinto);
con la cooperazione di questi due elementi l’uffi-

ciale riesce a dominarsi.
Ma cos’è quest’idea di dovere? di responsabi-

lità? Tutte le volte che ho interrogato degli uffi-

ciali, ne ho ricevute delle risposte insufficienti.

Qualcuno mi ripeteva delle nozioni di morale,
o religiosa o civile o militare; qualcuno faceva
appello ai ricordi della educazione ricevuta; nes-
suno mi riferiva con esattezza quali erano gli

elementi dello stato d’animo. Quindi io non sono
in grado di rispondere in modo sicuro a que-
sto problema. Da alcuni fatti parmi risultare
che non si tratta di un’idea, ma di uno stato d’a-

nimo grazie al quale si forma la coscienza d’ap-

partenere ad un tutto che ha una forza (l’esercito)

e la coscienza della responsabilità verso questo
tutto non in proprio soltanto ma anche in nome
di altri. Entra anche a formare questo stato d’a-

nimo la visione confusa ed incerta delle conse-
guenze dell’ idea di dovere, ricordi confusi di col-

leghi ufficiali che non hanno compiuto il proprio
dovere e che furono squalificati moralmente; ri-

cordi d’episodi gloriosi, quasi eretti a simbolo, ecc.

Di più non sono, sino ad ora, riuscito a trovare.
È certo che questo dovere militare appare

come qualcosa di più definito, di più facile a co-

gliersi del dovere civile. Evidentemente qui en-
tra in giuoco la divisa, la disciplina, la gerar-
chia, come fattori psichici.

Di più, mentre nella vita borghese ciascuno
di noi, dopo di aver maturato il prò e il contro,
stabilisce ciò che deve fare, nella vita militare

invece ciò che si deve fare è già comandato, e
il soldato e l’ufficiale, allorché vestono la divisa,

sentono che con ciò stesso accettano implicita-

mente una serie di doveri. Ciò spiega perchè
nella vita militare la parola dovere acquista un
senso preciso ch’essa non ha nella vita bor-
ghese. Insomma mi pare che essa si identifichi
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con la nozione d’ordine ; o meglio la parola dovere,’
-

!

quale viene usata in linguaggio militare, se viene
analizzata nel suo contenuto psicologico, dimo-
stra essere una trasposizione nel mondo morale
deirimmagine dell’ordine fornita dalla società.

Ora l’organizzazione sociale nell’esercito è resa
manifesta da segni esteriori. L’ordine militare si

manifesta con la divisa, con la disciplina esterna,
con tutti i segni dell’ordine, della subordinazione,
gradi, bandiere, decorazioni, ecc. Tutti questi ele-

menti d’ordine materiale hanno l’effetto di fissare

le immagini, di renderle più precise, quindi più
facili da essere tradotte in azione. Si aggiunga
poi che non manca una certa coloritura senti-

mentale che rende più facile l’azione. Chi ha
udito una musica militare senza sentirsi portato
ad accompagnare con il passo i soldati e senza
sentirsi un poco emozionato? Se un individuo
poi fa parte di una truppa che sfila, si sente
come portato a rinforzare le proprie azioni, sente
di non essere lui che agisce, ma qualcosa di

più del suo io. L’ufficiale, a maggior ragione,
esperimenta questo stato d’animo. I comandi
secchi, decisi, il fatto che con la propria persona
egli deve tradurre l’ immagine del dovere, il ge-

sto risoluto aggiungono precisione alla imma-
gine motrice, rendono più facile l’azione, fini-

scono per stabilire più vivo il legame tra l’idea

di dovere e l’azione. Non deve quindi stupire se
l’idea di dovere è più vivace nell’ufficiale. È la

sua posizione stessa che ha reso ciò possibile
psicologicamente.
Sono tentato di chiudere questo capitolo con

un inno di lode ai nostri ufficiali, ma mi trat-

tengo a malincuore, perchè voglio restare fedele
al còmpito che mi sono prefisso, evitare ogni
tentativo di retorica, fare della fredda indagine
scientifica. Ma non posso non mettere qui un
pensiero che molte volte mi torna dinanzi con
insistenza.
Quanti ufficiali sono caduti ! E per lo più ca-
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dono i migliori, le più belle energie, i giovani
che erano le nostre migliori speranze.
Come riesce di conforto il ricordarvi o cari

giovani! Ad ogni svolgersi del nostro pensiero
sorgete innanzi a noi! Come vi abbiamo pre-
senti oggi! E passano innanzi ai nostri occhi
i cimiteri nei quali riposate. Passa il tranquillo
cimitero di Aquileja, dietro la grande cattedrale
antica, con le piccole tombe composte tra i pini

e adorne di mortella. Passano i cimiteri sulla

riva delPIsonzo ; croci bianche di legno, allineate

in serie ordinate. Passano i cimiteri del Carso
con le tombe in rilievo sul suolo, e nome e or-

namenti in pietruzze disposte da mano d’ignoti

artisti, povere tombe sparse in disordine dietro

le trincee o in fondo alle doline. Passano i ci-

miteri di Oslavia e di Podgora tra le boscaglie
e gli innumeri piccoli cimiteri alpini, con due,
tre, cinque tombe ciascuno, sparsi nella grande
solitudine dei monti, adorni di semplici lavori,

opera di umili alpini. 0 cari cimiteri, come tor-

nate dinanzi alla mente e come ci parlate dei

nostri giovani migliori!
Noi vi rendiamo, o cari giovani, l’omaggio che

la vita deve a sua sorella, la morte, e voi ci par-
late il dolce linguaggio della vita. Perchè (le ricor-

diamo le parole dei cappellani) voi morivate come
angeli, come muoiono gli immortali. Noi vi confe-
riamo con i nostri onori la immortalità relativa
della patria, a voi che forse già godete, in un’altra
più grande e più bella patria, l’immortalità che
vi conferisce Iddio! Ma noi sentiamo tuttavia il

bisogno di onorarvi e di amarvi ! L’Italia nostra
deve a voi ciò che essa vi aveva dato e che a
vostra volta le dovevate pur voi, la vostra vita

terrena, meraviglioso scambio di debiti che Dio
regola e che la sua eternità sanziona! Si vive,

si muore, quand’è l’ora, come si deve, ricevendo
o dando, secondo che lo richiede l’opera dei
secoli, dei quali il secolo futuro raccoglie l’eredità.

Voi avete dato al nostro paese la vostra vita,

Gemelli. Il nostro soldato . 18
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e l’avete data con atto generoso, senza chiederne
nessun compenso; l’avete data con tutte le sue
speranze e con tutte le sue promesse, come l’ al-

bero che rende alla terra i frutti che sono nati

grazie al succo che le sue radici hanno bevuto.
Ancor meglio : voi avete veduto nella nostra pa-
tria la terra che Dio con la sua mano ha cinto

della corona delle Alpi ergentisi verso il cielo

nello splendore delle loro nevi, e sulle rive della
quale ha fatto scendere, dolce a lambirle e a fe-

condarle, il mare; voi avete veduto nella nostra
terra il dovere che Dio ci ha imposto, l’eredità del
patrimonio morale ed intellettuale trasmesso dei
nostri vecchi, il luogo dove Iddio ci comanda di

operare la nostra santificazione. Voi avete collo-

cato sulla bilancia, da un lato, i vostri doveri verso
questa terra, i vostri doveri quali vi erano inse-

gnati dalla sua storia, dalla sua lingua, dalle sue
tradizioni e ancor più dal suo avvenire; e dall’al-

tro la freschezza e la gioventù e le speranze e

gli ideali dei vostri anni primaverili. E tra l’a-

more alla vita con le sue seduzioni vane e illu-

sorie e l’onore di vivere nell’ attimo di morire,
avete scelto di morire.
Ricordiamo oggi la vostra vita. Ecco la vostra

casa, vuota del vostro sorriso, della vostra atti-

vità, quella casa che ci era nota e alla quale si

veniva quando volevamo chiedervi o un nuovo
sacrificio, o una nuova prova che vi trovava
sempre pronti. Come la rivediamo con tristezza!

Ad ogni angolo un oggetto che parla di voi,

quando eravate piccini, ai primi passi, alle prime
preghiere, alle prime lacrime; dolci ricordi che
parlano della vostra attività di ragazzi e di stu-

denti, della vostra intelligenza, testimonianze dei

primi trionfi come professionisti, come artisti,

come letterati, come sacerdoti, come operai....

La vostra vita ci passa innanzi come in un
quadro. Quanta attività, quante speranze, quanti
ideali! Ma noi sentiamo che non è fuggito tutto;

che voi non avete lasciata la vita che per impre-
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ziosirla; che voi non siete caduti per sempre,
che siete caduti nelle braccia di Dio, il quale vi

ha raccolti e vi ha sollevati e che le vostre spe-
ranze, i vostri sogni, i vostri ideali di giovani
credenti riprendono calore e vita nel governo
provvidenziale dell’universo !

E ripensiamo pure a vostra madre. Povera
donna! La prima volta che l’abbiamo veduta,
dopo che la notizia temuta ed attesa era ormai
certa, ci è venuta incontro come se avesse vo-
luto dire molte cose a noi dei quali sapeva l’af-

fetto per il figlio perduto ! E non poteva dire pa-
rola e tratteneva a forza i singhiozzi, più pallida,

più stanca, più affranta che mai; e parlavano i

suoi occhi pieni di lacrime che cercavano i no-
stri; e parlavano le sue mani tremanti per la

commozione che stringevano le nostre; e par-
lava il muto aspetto. Eppure vi è qualcosa di

intraducibile ma di sereno in queste figure ric-

che di dolore. Si direbbe che, anziché abbattersi
sotto la sferza della sciagura, dopo la prima na-
turale reazione, esse si sono rialzate; nei loro
occhi vi è una luminosità senza ,pari, nella loro
coscienza si diffonde la pace. È Iddio che ha
parlato loro, che le ha sorrette, che le ha con-
fortate, che ha mostrato ad esse che la gioventù
dei loro figli non si è spezzata per sempre, ma
vive di una vita più intensa. È Iddio che ha mo-
strato loro come l’aureola della maternità, per
essere completa, aveva necessità di questa nuova
gemma di dolore.
Come ripensiamo dinanzi alle vostre tombe,

o cari giovani, le vostre spose, le vostre madri !

Le abbiamo qui dinanzi agli occhi. Hanno la-

sciato cadere sulle ginocchia una calza di lana,
che stavano facendo per altri figli di altre madri,
per altri mariti di altre spose, esse pure nella
stessa prova. E ripensano la vita del caro per-
duto, alle sue prime gioie, ai suoi primi sorrisi,

ai suoi primi passi, e lo seguoho giorno per
giorno, di ricordo in ricordo, di tenerezza in
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tenerezza, sino a quello pungente, vivo della par-
tenza, all’ultimo abbraccio, all’ultimo singhiozzo
soffocato! Ripetono a memoria le lettere rice-

vute dal fronte, le frasi affettuose di assicura-
zione, poi la notizia terribile, temuta, la visione
di morte. Oh Dio mio! Come si spezza ad esse
il cuore nella rievocazione dell’angoscia vissuta
in quelle ore!

Tutti questi dolori rievochiamo qui sulle vostre
tombe, o cari giovani, o cari nostri morti. Sen-
timentalismo? Segno di debolezza, o di stan-
chezza ?

Ah no! È grandezza e forza d’animo il colti-

vare questi nobili affetti, è sorgente di energia
questa ricchezza di ricordi dolorosi ! E noi li

rievochiamo e li riviviamo in tutta la loro ama-
rezza per trovare in questi dolori la ragione
superiore che insegna nuovi sacrifici, nuove ri-

nuncie.
Il ripensare e il rivivere dolori, raffrena l’im-

pazienza, tempra le inquietudini, infonde fiducia.

Questi dolori annunciano la certezza della vitto-

ria materiale e completa, l’annunciano a noi, che,
a prezzo di questi dolori e di queste lacrime,
abbiamo già conquistata la vittoria morale.
Per noi che rimaniamo, per le spose, per le

madri, per i figli, per le sorelle, per gli amici,
per i compagni d’armi, per quanti siamo in lutto

in queste giornate di prova la morte dei nostri
giovani è ragione di conforto. Essi hanno accet-

tato di morire, perchè hanno sentito la bellezza
cristiana del sacrificio per la patria. Essi hanno
fatto di più: hanno fatto risuonare nella morte
questa dolce voce della speranza cristiana che
consola, che rende forte, che sprona al sacrifi-

cio, che ci fa degni insomma dell’ora di prova
che oggi viviamo.



Capitolo XI.

Psicologia e strategia.

I. I problemi psicolo-
gici della strategia.

Ho Ietto in non so quale libro queste parole

)

attribuite a Napoleone: “In guerra tutto è mo-
|

rale. La morale e l’opinione fanno più della
metà della vittoria,,. Non so se queste parole
sono proprio di Napoleone. A me esse tornano
a mente tutte le volte che prendo tra le mani
tre fascicoletti che sono assai diffusi tra i nostri
ufficiali e che portano il nome dell’uomo di ge-
nio che guida il nostro esercito verso la realiz-

zazione delle sorti d’ Italia, Luigi Cadorna, b Vi
ho lette frasi che per noi psicologi sono un do-
cumento di valore grandissimo. Eccone qual-
che esempio :

“ La vittoria è determinata dalla demoralizza-

1) Attacco frontale e ammaestramento tattico. Circolare

N. 191 del 25 febbraio 1915 del Capo di Stato Maggiore
del R. Esercito, L. Cadorna, Roma 1915.

Criteri d’impiego della fanteria nella guerra moderna,
fascicolo dell’ Ufficio affari Tari e segreteria del Comando
Supremo, N. 12 336 di protocollo.

Addestramento dei riparti all’attacco nella guerra di

trincea, ibid., N. 12 610.

Criteri d’impiego dell’artiglieria, ibid.

Tutti quanti portano la firma di S. E. il gen. Cadorna.



278 PSICOLOGIA E STRATEGIA

zione dell’avversario....; conseguito questo, è rag-
giunto lo scopo superiore della battaglia....; ini-

ziato l’attacco, esso deve essere condotto con la

massima risolutezza e con la volontà ben deter-

minata di conquistare la posizione nemica a
qualunque costo, altrimenti non sarà possibile
ottenere la demoralizzazione dell’avversario e il

conseguente (si noti la dipendenza di questa da
quella) annientamento materiale....; l’attacco ri-

chiede le più forti energie morali tanto in chi
comanda quanto in chi eseguisce; può perciò
riuscire soltanto quando ufficiali e truppe ab-
biano piena fiducia nel buon esito di esso. La
preparazione morale all’uopo occorrente deve
essere opera instancabile dei capi d’ogni grado „.

Mi limito a riportare queste frasi di carattere
generale, mentre potrei documentare l’asserto

anche con frasi particolari, se non che le ometto
perchè esse richiederebbero una illustrazione

del meccanismo strategico e tattico che esse
suppongono. E queste frasi e queste afferma-
zioni del capo del nostro esercito mi vengono
a mente ogni volta che seguo le nostre truppe
e le veggo operare.
Comprendo che la mia testimonianza vale as-

sai poco, ed immagino l’obbiezione che mi può
muovere da chi ha la pazienza di leggere questo
volume; io infatti sono digiuno di scienza e di

arte militare ! Io penso però che qualche osser-
vazione mi è possibile fare. Osservo il fenomeno
“battaglia,,, che, come tutti i fenomeni può es-

sere sottoposto all’osservazione e alla critica

scientifica. Come, e al medesimo grado, di una
reazione chimica, di un esperimento biologico,

lo studio di esso è sottoposto alle leggi dell’os-

servazione scientifica e della logica. Basta quindi
saper vedere, saper osservare, essere dotati di

spirito critico per poter giungere a qualche ri-

sultato. E che basta questo, lo dimostrano le

splendide prove che hanno dato tutti quei nu-
merosi giovani che hanno lasciato le pandette,
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le industrie, la terra per divenire guerrieri. E
quali guerrieri!

Il compito che mi prefiggo in questo capitolo

non è però uno studio militare
;
ma è lo studio

della battaglia, e della battaglia moderna, dal
punto di vista particolare dei miei studi, ossia
da quello della psicologia.

Saggiare questo fenomeno con un metodo
speciale d’indagine: il metodo psicologico. I ri-

sultati del quale esame non intendo ora esporre
ampiamente, ma

x
brevemente accennare in un

quadro sintetico. È questo punto di vista psico-

logico assai importante ed è di solito trascurato.

La sua importanza è tutta d’indole militare, in

quanto permette di renderci ragione di successi
0 d’errori che altrimenti rimangono enigmatici.
L’osservazione psicologica è utile però anche da
un altro lato. Le leggi fondamentali della stra-

tegia, come fu detto dai grandi capitani, sono im-
mutabili, ma la loro applicazione è variabile con
le modificazioni che il tempo apporta e special-

mente a causa dei progressi compiuti nei mezzi
tecnici impiegati per la condotta della guerra.

.

Ora la grande difficoltà in guerra consiste pre-

cisamente nell’adattare l’applicazione dei prin-

cipi alle nuove condizioni create dai progressi
realizzati nella costruzione degli strumenti di

guerra. Ne segue perciò che ciò che rende infe-

riore un avversario all’altro non è tanto e non
è solo il progresso nei mezzi d’offesa e difesa,

progresso comune su per giù a tutti i popoli, ma
la loro applicazione. Ossia la vittoria è sempre
in funzione dell’avvedutezza, della scaltrezza,

della rapidità d’ uno dei due avversari, ossia
1 fattori della vittoria sono pur sempre, ad onta
dei progressi nella scienza della guerra, d’ordine
psicologico.
Una terza ragione che rende importante lo

studio della strategia dal punto di vista psico-

logico è il fatto che la introduzione dei nuovi
mezzi d’offesa e di difesa lascia un largo margine
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ai lati imprevisti negli elementi nuovi introdotti

nella guerra. Perciò la vittoria non è tanto af-

fidata alla superiorità di questi elementi nuovi,
quanto piuttosto alla sorpresa che essi destano,
alla rapidità cioè con la quale il nemico apprezza
gli effetti dovuti a questi elementi nuovi e pone
riparo ad essi, ossia alla superiorità di spirito

d’osservazione, d’avvedutezza, d’intelligenza di

uno dei due avversari che può in questo modo
trarre maggior profitto dai mezzi d’offesa co-
mune o evitare o attenuare gli effetti dei mezzi
impiegati dall’avversario. Insomma la conquista
della vittoria è un problema psicologico e la

battaglia è una lotta il risultato della quale si

fonda sopra fattori psicologici. Gli uomini mo-
derni combattono tra loro con armi diverse da
quelle usate dai popob primitivi, ma la distanza
che li separa tra loro è sempre l’identica, l’in-

feriorità intellettuale, morale, affettiva dell’uno
sull’altro.

Per renderci conto di tutto questo, studiamo i

caratteri della guerra moderna e i mezzi impie-
gati in essa e anabzziamo la conseguenza della

trasformazione che la guerra ha subito.

IL L’evoluzione delle mac-
chine da guerra e l’adat-
tamento dell’nomo ad esse.

Un primo problema più che mai interessante
dal punto di vista della psicologia, messo in

luce dalla guerra attuale, è l’adattamento del-

l’uomo alla trasformazione subita dalle macchine
da guerra. La guerra presente — che si svolge
in gran parte nelle trincee, che si trascina peno-
samente, per mesi e mesi, senza che una azione
risolutiva, senza che una grande battaglia in
campo aperto venga a rompere la monotonia
degli assalti quotidiani, e che acquista manife-
stazioni colossali nello spazio e nel tempo —
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ha una fisonomia assai differente da quella che
molti si attendevano. Non più la guerra con gli

assalti impetuosi e le grandi battaglie,, ma la

lotta che sfibra con la sua uniformità. È questo
il risultato di un procedimento di adattamento
dell’uomo alle nuove condizioni di ambiente,
create dalla trasformazione delle macchine da
guerra. E forse, se gli studiosi di cose militari

avessero posto mente al fatto che anche la va-
lutazione dei fattori psicologici ha una elevatis-

sima importanza, non sarebbero stati delusi nella
loro aspettativa.

Quando è comparso sui campi di battaglia

l’arma-macchina, cioè il fucile a ripetizione, il

cannone a tiro rapido e la mitragliatrice, si è
pensato, e moltissimi lo pensano ancora, che la

fisonomia della battaglia si sarebbe trasformata
nel senso di render la guerra più rapidamente
decisiva. Le grandi masse, che si spostano, che
non vengono mai a contatto rendono possibile
la vera battaglia, che è quella che si combatte
tra le artiglierie e da lontano. L’uomo, cosi si

riteneva, veniva a perdere di importanza. Si di-

ceva : come nell’industria lo sviluppo delle mac-
chine diminuisce l’importanza dell’uomo, cosi
nella guerra Tarma-macchina renderà l’uomo
elemento secondario. E allora si sono poste tutte

le cure a costruire cannoni perfezionati e potenti,

si è giunto ai 420, si è’ circondato il cannone di

serventi atti a farlo funzionare rapidamente, in

modo da renderlo capace di schiacciare il ne-
mico in un attimo, mediante il gran numero di

proietti. L’uomo, il suo coraggio, il suo entu-
siasmo, le forze morali che lo animano sem-
brarono passare in seconda linea. E abbiamo vi-

sto i parlamenti seguire in questa corsa pazza
alla morte i generali prospettanti la necessità
sempre più impellente di armamenti più perfetti,

più completi, più complessi. La guerra attuale

ha smentito tutte le previsioni. Le ragioni di que-
sta delusione sono varie.
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Ci si era dimenticati che la macchina è gui-
data e diretta dalla attività dell’uomo; essa è
mossa dalla forza muscolare dell’uomo, lavora
per impulso dei muscoli dell’uomo, essa è quindi
sottomessa al giuoco dei nervi e subisce l’in-

fluenza delle forze morali. I tedeschi, che più che
gli altri popoli attualmente in guerra, sono pro-
grediti in questa sostituzione dell’arma meccanica
all’uomo, sono anch’essi ben lungi dall’essere
riusciti ad una sostituzione totale. La macchina
da guerra vale per quel che vale l’uomo che la

maneggia, ossia a seconda che l’uomo ne sa ca-
vare tutti i frutti che essa può dare. Ancora : al

nemico che adotta una data macchina da guerra,
un esercito reagisce senza posa con altri mezzi,
con nuove reazioni, di guisa che è sempre l’uo-

mo, o piuttosto la sua intelligenza e la sua forza
morale, la sua volontà, che trionfano della mac-
china da guerra.

111 . La trasformazione

della guerra moderna.

Un nuovo argomento per questa conclusione.
Esso è dato dal compito ancor più eminente del
passato che la fanteria, contrariamente ad ogni
previsione e contrariamente anche a ciò che
molti ammettevano, ha assunto nell’esercito mo-
derno. Un esercito vale, ora lo dimostrerò, tanto
quanto vale la sua fanteria. La fanteria è diven-
tata, ancor più che nel passato, l’agente princi-

pale della vittoria. Vediamo come.
La guerra ha subito — e subisce continua-

mente anche sotto i nostri occhi — grandi tras-

formazioni per effetto della trasformazione delle
armi.
La grande portata, l’aggiustamento preciso del

tiro, la potenza del tiro rapido, l’aumento enorme
dei calibri, se ha reso più lento lo spostamento
delle artiglierie, le quali richiedono maggiore
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complessità di accessori, una quantità infinita-

mente più grande di rifornimenti, operazioni
lunghe e difficili per il collocamento dei pezzi,

e quindi, se ha reso più lento l’avanzare dei

mezzi di offesa, ha reso più lento anche lo spo-
stamento delle fanterie. Infatti al modificarsi delle

armi di offesa l’uomo reagisce, diluendo le sue
formazioni, strisciando sul suolo, nascondendosi
nelle trincee, trovando mille mezzi ingegnosi
per scomparire dal fronte di battaglia, ossia de-
terminando quello che Cadorna chiama senso di
vuoto della guerra moderna. E poiché lo scavare
le trincee, il formare i nascondigli esporrebbe
le truppe al pericolo, l’artiglieria cerca rendere
inefficace il tiro delle artiglierie nemiche, per
permettere al genio, agli zappatori di scavare le

trincee, dalle quali la fanteria uscirà solo nei
momenti propizi per fare attacchi di sorpresa.
E, poiché questi divengono sempre più difficili,

perchè anche il nemico attende nelle trincee, si

ricorre continuamente a nuove insidie. Si sono
inventate le granate a mano, le bombarde, i lan-
ciamine, i fornelli di mine, ecc., ecc., ossia le ar-

mi da offesa da trincea; si è cercato un’enorme-
mente più vasta applicazione delle mitragliatrici

che spazzano il terreno dinanzi alle trincee. E
dinanzi alle trincee si sono poste tutte le insidie

possibili; i reticolati, le buche di lupo, i cavalli

di Frisia, ecc. E la linea primitiva delle trincee si

è complicata con un sapiente e complesso si-

stema di trincee secondarie, di ridottini, di in-

sidie, di complicazioni. Tutto ciò per la difesa.

Per l’assalto, si impiegano l’assalto diretto, la

sorpresa, la distruzione delle difese con l’arti-

glieria; e, quando questa non basta, si scava il

terreno nella direzione delle trincee nemiche,
in modo da arrivare al disotto di quelle dell’av-

versario e da porre sotto ad esse (per farle sal-

tare) la dinamite e sorprendere cosi coloro che
vi si sono nascosti. E il nemico in contrappo-
sizione scava contromine.
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Queste le ragioni che hanno dato alla guerra
attuale il suo carattere di guerra sotterranea.
E ancora, poiché le artiglierie si battono a

vicenda per proteggere i movimenti della fan-

teria, si sono trovati vari mezzi per corazzare,
per nascondere le artiglierie.

Perciò lo stesso progresso delle armi moderne
e la loro trasformazione in armi-macchine porta
in sé stesso la ragione del proprio insuccesso.
La vittoria è ancora dovuta, come nel passato,
alle masse di fanteria; ed essa si ottiene quando,
0 per insufficienza delle artiglierie avversarie o
per insufficienza delle difese, ovvero per il riu-

scire di una sorpresa, la fanteria arriva ad in-

vadere e ad occupare le posizioni occupate dalla
fanteria avversaria. La fanteria oggi procede più
lentamente; le sue formazioni sono più nume-
rose e più complesse; impiega maggior tempo
per avvicinare il nemico; ma è ancora su essa
che riposa, come nel passato, la vittoria. Molte
volte ancor oggi, come nel passato, la vittoria

è dovuta alla modesta ed antica arma bianca. I

progressi dell’ arte militare, invece di rendere
più rapidamente decisiva la guerra e di affret-

tarne la fine, hanno avuto per esito di renderla
più lenta, più complessa

;
hanno avuto per con-

seguenza di costringere a estendere la linea
sino a raggiungere estensioni enormi, ossia,
come scriveva sin dal 1912 il sottotenente Faure
in un interessante studio sulla psicologia della

guerra, ad allontanare nello spazio e nel tempo
1 limiti della guerra.
La lotta comincia più da lontano con il can-

none, dura più lungo tempo, si arresta più di

sovente; essa consiste in un perpetuo ricomin-
ciamento, nel riprendere oggi le posizioni per-
dute ieri, e solo quando la fatica, o fisica o in-

tellettuale o morale, meglio quando la demora-
lizzazione ha esaurita la resistenza dei capi e
dei soldati dell’esercito nemico, è possibile il

successo, il quale è sempre parziale. E allora la
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vittoria finale sorride a quell’esercito che più a
lungo ha saputo conservare le sue forze mo-
rali, intellettuali e psichiche.
Ma la fanteria è pur sempre quella che coglie

con le sue mani la palma della vittoria. In uno
degli scritti suaccennati, Cadorna afferma che
solo dall’avanzata della fanteria dipende la vit-

toria. Sembra una verità del signor de la Pa-
lisse questa, tanto è evidente, eppure illustrarla

io credo tutt’ altro che sconveniente, dal punto
di vista psicologico.

IV. I fattori mora-
li della vittoria.

Solo dall’andare innanzi della fanteria dipende
la vittoria, diceva Napoleone; se essa si ritira

è la disfatta dell’esercito intiero. Non importa
che vincano le altre armi; gli artiglieri sopra-
tutto. Il frutto della vittoria deve essere matu-
rato e colto dalla fanteria. Di qui si comprende
che, se la fanteria non è dotata di una resistenza
fisica e sopratutto morale a tutta prova, l’armata
non può pretendere di ottenere la vittoria. Ora
la fanteria è il popolo, anzi l’umile contadino, il

modesto operaio; il fantaccino è perciò l’uomo
quale esce dalle file della nazione, quale la na-
zione lo produce. Si può dire perciò che ogni
nazione ha la fanteria che si merita. Tale è la

nazione, tale è la sua fanteria. Se il cittadino

non possiede quelle elevate qualità fisiche e
morali che sono necessarie sul campo di batta-

glia, la fanteria sarà nulla, l’armata sarà nulla,

il paese sarà vinto. L’organizzazione materiale,
l’armamento, il numero, nulla potranno fare.

Questi fattori potranno ritardare la disfatta, ma
non impedirla.
La fanteria moderna è quindi l’espressione

della vita nazionale. Per questo nella guerra
moderna, ad onta dei progressi meccanici, ad
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onta delle applicazioni delle macchine di guerra,
ad onta del moltiplicarsi dei cannoni, delle mi-
tragliatrici, dei lanciabombe non vince quel po-
polo che ha saputo collocare sulle sue frontiere

un numero maggiore di questi istrumenti di

morte, ma quel popolo che ha saputo dietro alle

macchine di morte mettere i cuori saldi dei suoi
figli, le sane energie dei più umili suoi uomini,
le virtù di coloro che esso ha saputo in pace
coltivare alla scuola dei più sublimi ideali. L’eser-

cito non è più quindi un piccolo gruppo di uo-
mini addestrati in modo speciale alla guerra,
istruiti mediante una lunga preparazione, sele-

zionati in modo accurato, che combatte mentre
il popolo attende la fine della guerra accudendo
alle sue cure consuete. No; l’esercito oggi, più
che in ogni altro tempo, è nazionale ; con mag-
gior verità che in ogni altro tempo, possiamo
oggi parlare di nazione armata. Perciò, per vin-

cere, è necessario temprare! le anime al sacri-

ficio, abituarle alla contemplazione dei grandi
ideali, al culto delle memorie e di tutto ciò che è

più prezioso per le anime nobili.

Perchè, lo si capisce, cannoni e munizioni di-

struggono ogni difesa nemica, le più sottili in-

venzioni divengono macchine infernali, che im-
pediscono al nemico ogni movimento, ma con
ciò l’uomo non è annullato. Non è più la guerra
attuale condotta da un manipolo di uomini che
corrono all’assalto di un monte, di una posizione
munita, ma piuttosto da tutta una nazione, anzi
da tutte le più semplici e più giovani anime di

una nazione che, nella contemplazione di una
verità e di un diritto, trovano la forza per vincere
prima sè e poi gli altri.

E che sia veramente così, che veramente i

fattori della vittoria siane innanzitutto psichici,

lo provano vari fatti.

Innanzitutto l’applicazione delle stesse mac-
chine richiede la industre perspicacia del soldato ;

ed in questo il soldato italiano è superiore ad
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ogni altro. Lo vedeste impiantare cucine, rico-

veri, far funzionare macchine ! Avviene che una
macchina non funziona più? Egli con un pezzo di

legno, con un poco di fune, sa far funzionare
istrumenti delicati. Manca di tutto? Ed egli in

breve si trova il necessario e si crea con esso
modesti conforti della vita.

Ed ancora: oggi la guerra è certamente spa-
ventevole nei suoi effetti. Non solo perchè essa
pone in opera mezzi di distruzione micidiali, ma
anche perchè è veramente terrificante. Incute
spavento lo scoppio di granate. Gli studiosi di

psichiatria hanno potuto vedere che esso pro-

duce sull’ animo (anche dell’ uomo più forte)

scosse tali, che difficilmente riescono riparabili

anche in tempo lungo e sono molto simili a
quelle prodotte dal terremoto. Gli aeroplani poi,

più che per la loro efficienza bellica, sono te-

mibili per il loro effetto morale.
Ma vi sono fatti di un ordine più modesto e

comune che dimostrano in modo assai più evi-

dente che è l’anima del soldato del popolo che,
come ieri, come domani, fa la guerra. Per re-

stare chiuso nella trincea ad aspettare pazien-
temente un’azione, per far tacere gli stimoli della

fame, della sete, per compiere ad un dato mo-
mento uno sforzo, per far funzionare Tarma-mac-
china, il nostro soldato non mette solo in moto
i suoi muscoli. I muscoli sono sotto l’influsso dei

nervi e questi sono guidati (mi si passi l’espres-

sione poco esatta filosoficamente) dallo spirito.

È lo spirito che domina, che fa compiere marce
faticose, che sa trovare energie per spingere
innanzi le gambe quando queste sono restìe,

che fa balzare dalla paglia ad uno squillo. È
l’anima che muove la macchina uomo; sono
gli affetti, i sentimenti, le idee la grande molla. È
l’amore per la terra natia, sono i ricordi della
fanciullezza, i legami famigliari; sono le con-
vinzioni maturate nella scuola; sono le idee ac-
quistate nello studio

;
i propositi fermi della vo-
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lontà; sono le credenze insegnate dalla Fede;
sono tutti questi fattori che danno al soldato la

forza per impugnare il fucile, per compiere uno
sforzo, per compiere un dovere che conta il ri-

schio della morte.
E, per essere convinti dell’ efficacia di questi

fattori morali, si ponga mente a quello che giova
ad infondere coraggio nel soldato. Nessuno im-
magina quale effetto produce una lettera della

famiglia e la certezza che essa non soffre nè
fame nè malattie. Basta una notizia di questo
genere per togliere un soldato dalla malinconia,
alla quale facilmente si lascia andare allorché si

sente solo, e per farne un eroe. Il pensiero della
madre, della sposa, dei figli rendono questi sol-

dati capaci di tutti gli ardimenti. Cosi pure ad ardi-

menti spinge il soldato l’affetto per il “ suo „ te-

nente e per il “ suo „ capitano. Ovvero in altri

casi è lo spirito di corpo, è il sentimento di so-
lidarietà, ovvero una certa persuasione di invul-
nerabilità ; in una parola quei vari stati d’animo
che più sopra ho descritto, b

Y. I>a fanteria è l’agen-
te precipuo della vittoria.

Io debbo però ora giustificare una premes-
sa che ho sin qui semplicemente enunciata:
tanto vale la fanteria

;
altrettanto vale l’esercito ;

perchè la fanteria è sempre l’agente principale
della vittoria. Bisogna dimostrare questa affer-

mazione, perchè, a prima vista, essa ha l’appa-
renza d’un paradosso. Come ? La vittoria sta nel
valore degli umili fantaccini che noi vediamo pas-
sare sotto le nostre finestre, infagottati nelle di-

vise assai poco eleganti, curvi sotto il peso dello
zaino? Come? Sono gli eroi delle battaglie questi
rozzi soldati che escono dalle trincee irriconosci-
bili per il fango, con gli abiti stinti dall’alterna vi-

b Vedi capitolo secondo e terzo.
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cenda del sole e dell’acqua? E che possono il

loro fucile, la bomba a mano che portano ap-

pesa al fianco, le poche cartucce delle quali
sono forniti, di fronte ai nostri d’acciaio che vo-
mitano fuoco sulle trincee? Che possono essi di

fronte ai 305 e ai 420 che fendono l’aria con ulu-

lati di morte o di fronte alle mitragliatrici che
spazzano il terreno? Si possono ben riparare i

fantaccini nel fondo delle trincee e possono sca-
varle profondamente e coprirsi il capo con il

casco ed uscire all’assalto dietro allo scudo o
vestire anche la corazza, ma che possono queste
difese contro i mezzi di morte delle moderne
artiglierie? E, se anche a patto di eroismo, di

astuzie, di avvedutezze, i fanti riparati in ca-

verne, in grotte, in trincee, in camminamenti,
possono sfidare i bombardamenti, ecco una serie
di applicazioni micidiali della scienza moderna a
perseguitarli, a vincerli, a distruggerli.

Eppure non è un paradosso che ho enunciato.
La stessa ridda di invenzioni, l’una più micidiale
dell’altra, dimostra la vitalità, la resistenza, l’im-

portanza della fanteria. Tutte le invenzioni hanno
un grande valore, ma la vittoria si ha solo se la

fanteria avanza, e la sconfitta si ha solo se essa
ripiega. Una verità così semplice che appunto per
la sua semplicità non viene accettata. Le altre

armi aiutano la fanteria, ma nulla possono senza
di essa. La formidabile artiglieria moderna può
nulla conquistare senza di essa, perchè, arrivata
al punto di afferrare la vittoria, resta alla mercè
della fanteria nemica, se la sua azione non è con-
tinuata e completata e resa utile e feconda dalla
propria fanteria, e l’arrivo della fanteria nemica
basta a far cambiare in catastrofe la vittoria.

Vi è poi un altro ordine di ragioni che pure
deve essere ricordato.
La fanteria costituisce cioè la massa dell’eser-

cito. Il suo livello morale regola quello dell’in-

tero esercito
; la sua resistenza fisica è la misura

della resistenza dell’insieme delle truppe
; il suo

Gemelli. Il nostro soldato. 19
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valore è il valore dell’esercito. È ancora la fan-

teria che sopporta le più gravi fatiche e le scosse
morali più violente. È la fanteria che negli ac-

l
cantonamenti rende servizi molteplici. Il fantac-

cino è dappertutto: a vegliare sui dormenti, a
portare il rancio a chi ha fame, a difendere chi è
debole, ad assistere malati, a portare munizioni.

‘ La tecnica odierna della guerra ha reso ancor
più grave il suo compito : deve scavare la trin-

cea, erigervi le difese, collocarvi le macchine
di offesa, costruire i reticolati; deve imparare
una infinità di cose; maneggiare le mitraglia-

trici, lanciare bombe a mano, con il fucile, ac-

cendere razzi illuminanti, riempire sacchetti di

sabbia e con essi costruire le opere più disparate
di difesa. L’umile fantaccino deve vegliare nell’at-

tesa dell’attacco, preparare a sua volta l’attacco,

cooperare alla distruzione dei reticolati e delle

opere nemiche, attendere impassibile sotto il ter-

ribile fuoco dei bombardamenti, e, poiché la vit-

toria e la battaglia non sono più d’un giorno,
deve ogni giorno ricominciare questo compito,
costrurre e distruggere, riposarsi ed assalire.

È naturale quindi che la fanteria paghi alla

morte il più grande tributo. Non è ancor possi-

bile offrire alcuna cifra della guerra attuale; ma
chi pensa agli attacchi di Verdun, chi ricostruisce
gli assalti di Podgora, di Oslavia, del Carso, sa
che sono sempre i fantaccini che con i loro corpi
costruiscono la strada della vittoria.

Per quel che valgono oggi, ecco però delle

cifre, mediante le quali si possono confrontare
le perdite russe in Manciuria con quelle dei te-

deschi nel 1870-71:

ARMI

Fanteria
Cavalleria

Artiglieria

Genio
Altre truppe

RUSSI

IN MANCIURIA

94.0

2.2

8.0

0.3

0.5

TEDESCHI

NEL 1870-71

91.0

3.1

4.8

0.4

0.7



La fanteria è Vagente precipuo della vittoria 291

Le perdite subite dai giapponesi nella guerra
contro i russi furono, ogni 1000 uomini:

ARMI UCCISI FERITI TOTALE

Fanteria 34.57 112.72 147.92

Cavalleria 3.47 11.62 15.09

Artiglieria da campagna 4.04 28.46 32.50

Artiglieria da fortezza 2.64 13.96 16.30

Queste cifre e questi fatti dimostrano chiara-
mente che, se la fanteria non è dotata di parti-

colare resistenza fìsica e morale, l’esercito non
può ottenere la vittoria. Questa è nel pugno dei
nostri fanti.

Ma, come si disse, la fanteria è il popolo, sono
i nostri contadini, i nostri operai; la fanteria è
il popolo come la nazione l’ha coltivato, istruito,

educato; la fanteria ha le forze fìsiche che la

nazione con provvedimenti sociali ha sviluppato
e conservato; la fanteria ha come presidio quella
coscienza storica della missione del proprio paese
che i maestri hanno formato nella scuola; la

fanteria conserva gelosamente il senso del pro-
prio dovere se il popolo fu educato a compren-
dere le lezioni del sacrifìcio; la fanteria ha il

sussidio prezioso della fede in Dio e in Dio ri-

muneratore se l’educazione cristiana del popolo
ha alimentata la fede. Insomma

,
la fanteria è l’e-

sponente della vita nazionale. È vano aver pre-
parato cannoni, aver dato ai soldati di fanteria
efficaci armi moderne, se prima non si sono ir-

robustiti i loro muscoli, se non si sono tenuti
lontani questi giovani dalle fonti avvelenate che
spengono la vita fìsica e morale, se non si è dato
ad essi una fede, un grande ideale come guida
di vita, se non si è insegnato loro a morire per
una ragione superiore, se non si è appreso loro
ad amare nella madre, nella sposa, nei figli la

patria, se non si è dato ad essi il presidio di

una fede religiosa e di una norma morale. Fu-
cili moderni, cannoni di calibri enormi, mucchi
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di munizioni, trincee agguerrite, generali sa-
pienti, vettovagliamento sicuro, servizi logistici

pronti potranno ritardare la disfatta, ma non po-
tranno impedirla.

VI. X>a fanteria è la nazione.

Ancora una conferma della suesposta conclu-
sione: la fanteria è la nazione.
La dipendenza della fanteria dalla nazione

nella quale quella è reclutata è così intima, che
le fanterie dei diversi popoli debbono, se vo-
gliono vincere, conservare ciascuna la propria
fisonomia nazionale e ispirarsi ciascuna alle pro-
prie tradizioni. Ciò ad onta che i criteri fonda-
mentali di organizzazione siano presso a poco
uguali in una data epoca per tutte le nazioni,
per tutti gli eserciti.

Ciascun popolo ha cioè un proprio modo di

combattere ; o meglio ciascun popolo deve com-
battere in un modo che gli permetta di espli-

care le proprie qualità e di neutralizzare i pro-
pri difetti. E, se la tecnica della guerra muta e
un popolo impone ad un altro il proprio metodo
di guerra (nella guerra attuale i tedeschi con la

guerra di trincea), gli altri popoli, se, per ri-

spondere efficacemente, sono costretti ad adot-
tare il metodo imposto dal loro avversario, deb-
bono applicarlo in modo da tener conto delle
attitudini e delle deficienze o insufficienze loro.

Cioè i difetti e i pregi di un dato popolo si ri-

flettono tanto vivacemente e tanto tenacemente
nei suoi eserciti, che è necessario — lo hanno
riconosciuto moltissimi cultori di strategia —
condurre ciascuno di essi con criteri che ten-

gano conto altissimo di questi difetti e di questi
pregi.

Quel generale che, non tenendo conto di que-
sta unione che v’è tra fanteria e nazione, fra

popolo ed armata, non riconoscesse che ciascuna
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fanteria ha un suo modo di battersi e imponesse
ad esse un metodo non conforme al genio del
popolo, ma copiato da un altro esercito, vedrebbe
senz’altro le sue truppe sconfìtte.

In conseguenza di questo, i metodi che una
fanteria adopera vittoriosamente contro un dato
nemico, possono fallire contro un altro. Le
truppe francesi, che vinsero tutti i soldati d’Eu-
ropa, finirono, all’epoca napoleonica, per fallire

contro le fredde fanterie inglesi. Gli austriaci,

battuti dagli italiani e dai francesi nel 1859, vol-

lero applicare contro la fanteria prussiana i me-
todi che avevano impiegato contro di essi i loro
vincitori, e fallirono lo scopo.
Deve però esser osservato, a questo proposito,

ciò che uno studioso di cose militari, il Fastrez, 1)

ha rilevato, e cioè che i popoli sembrano igno-
rare che la loro maniera di combattere appar-
tiene a loro proprio e che esso è una manife-
stazione del carattere nazionale. Secondo l’espres-

sione di P. Simon 2
) questo modo di combattere

nazionale è il risultato di un certo equilibrio
dinamico tra i diversi fattori psichici in giuoco
sul campo di battaglia. Esso è fatale, perchè non
dipende dagli uomini modificare da un momento
all’altro la loro maniera di sentire, di volere, di

essere commossi, suggestionati o sovraeccitati....

Vi è quindi una specie di autonomia psichica
di un popolo.
Purtroppo — non muovo una critica ai nostri

generali italiani, ma faccio una constatazione
d’ordine generale, ricavandola da tutte le guerre
più recenti — purtroppo, ripeto, generali ed uo-
mini di Stato hanno calcolato troppo sulla scienza
delle armi, e troppo, troppo poco hanno tenuto
conto di quello che scienze ausiliarie portano di

contributo alla strategia. Per questo i generali
del nostro tempo non hanno tenuto in conto

0 Archives sociologiques, Bull. N. 19, N. 306. Vedi anche
Maud’Hoy: Infanterie, I, pag. 8. Paris.

2
) Instruction des officierò, pag. 187.
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gli insegnamenti della psicologia del soldato.
Non si sono ricordati che i piani formulati a
tavolino, che i metodi studiati teoricamente do-
vevano essere applicati da uomini e da uomini
con affetti, sentimenti, intelligenza, tradizioni

tali da permettere l’applicazione dei piani e dei
metodi solo in modo conforme alla loro strut-

tura psichica. Ed appunto perchè strateghi ed
uomini di Stato non hanno tenuto che scarso
conto di questo importante fattore, non si sono
mai accorti che Napoleone vinse perchè fu un
grande psicologo. Ed ancora appunto per questa
loro ignoranza psicologica, dopo le grandi vit-

torie di un popolo, hanno pensato che quel po-
polo fosse depositario d’un metodo speciale per
vincere; e lo hanno adottato ed imitato. Dopo
Sadowa, i francesi adottarono la costituzione
militare prussiana. Dopo il ’70 nessun metodo
era buono all’ infuori di quello usato dai vinci-

tori dei francesi; dopo la guerra anglo-boera,
dopo quella di Manciuria, si è visto dai cultori

di arte militare levare al cielo questo o quel
metodo. E non parliamo degli avvenimenti ai

quali assistiamo ora. In realtà coloro che pro-
cedono così scontano amaramente l’errore di

non calcolare che hanno da fare con uomini,
con una nazione, con un popolo, non con delle

macchine. L’imitazione è errore esiziale in que-
sto campo, perchè della maniera di combattere
di un popolo, e anche di tutta la sua organiz-
zazione militare, avviene come della sua costi-

tuzione sociale e politica. Essa è il riflesso dei

suoi costumi, dei suoi bisogni, delle sue tradi-

zioni, delle sue aspirazioni, in una parola della

sua anima.
Concludiamo riassumendo : l’importanza enor-

me del compito che la fanteria ha anche negli
eserciti moderni è dovuta al legame stretto e
alla correlazione che vi è tra nazione ed eser-
cito. Si aggiunga a ciò che gli stessi progressi
tecnici della guerra moderna hanno accentuata
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e non già diminuita la importanza dei singoli in-

dividui sul campo di battaglia. La guerra adun-
que si vince dapprima nell’animo di ciascun sol-

dato. Per questo solo i popoli che possiedono
una buona fanteria possono aver successi du-
revoli e stabili ; la fanteria sola può conquistare
e consolidare ciò che ha conquistato. E ancora:
solo i popoli che hanno sviluppato il sentimento
patriottico e l’amore per l’indipendenza nazio-
nale possono aver per lungo tempo una buona
fanteria e, per questo, solo essi possono vincere.

La psicologia ha avuto il merito in questa
guerra di averci additato questo confortante fat-

tore della vittoria che attendiamo e ci ha mo-
strato il metodo sicuro per prepararla. Onde
posso far mie le parole con le quali un emi-
nente critico militare chiudeva le sue conside-
razioni sulle battaglie di Verdun: “Il fuoco ar-

resta una truppa qualsiasi e spezza il suo sforzo,

ma esso non fa indietreggiare che i pusillanimi „.

Per aver ragione degli altri, per respingerli nel-

l’offensiva, nella difensiva occorre lo shock, o
almeno la minaccia dello shock (la demoraliz-
zazione, dice Cadorna negli scritti che sopra ho
citati). E solo la fanteria è capace di produrre
l’una e di preparare l’altro. L’ultima ratio nella
guerra non è punto il cannone, ad onta della

sua riputazione usurpata, ma l’uomo.

VII. !>’ Impiego dell’ artiglieria
nolana fondamento psicologico.

Anche l’impiego dell’artiglieria è sottoposto alle

leggi della psicologia; o meglio, se l’artiglieria

vuole che i suoi cannoni diano il massimo rendi-
mento e raggiungano lo scopo che si propone chi
li usa deve tenere conto delle leggi psicologiche
che regolano la guerra moderna. Il mastodontico
420 è un informe ed inutile attrezzo se la mano
che lo guida non tiene conto dell’agilità della
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mente del soldato nemico e della sua emoziona-
bilità. Qualche prova sommaria non sarà inutile.

La prima la ricavo dalla trasformazione che
lentamente subisce la guerra sotto i nostri occhi.

Nessuna impressione più dolorosa ho ricevuto
nella guerra moderna della vista dei corpi dei
nostri caduti attaccati ai reticolati nemici. I tiri

dell’artiglieria e delle mitragliatrici impediscono
il ricupero dei corpi di quei cari caduti

; ed essi
restano per lunghe giornate appoggiati a quei
reticolati, contro i quali si è spezzata la loro
gioventù, il loro ardore, la loro maschia volontà.
Il filo spinato sostiene quei corpi, come in un
atteggiamento supremo di sforzo che riesce tanto
più doloroso a chi lo vede, quando al tragico
di quelle morti si associa il comico della posi-

zione assunta da essi, contrasto che turba la

visione serena dell’ immobilità della morte. Poi
a poco a poco, giorno per giorno, dinanzi agli

occhi dei loro compagni che dalla trincea as-

sistono a questo lento disfacimento, quei corpi
si abbattono, si curvano, si ripiegano su sè stessi,

raggiungono la terra per riposare finalmente su
di essa. Questo spettacolo era frequente nei primi
tempi della guerra, quando la nostra gioventù
si spezzava contro gli ostacoli d’acciaio che la

difesa nemica poneva a difesa delle sue trincee,

quando si pensava di poter aprirsi un varco nei
reticolati nemici con le pinze e con i tubi di ge-
latina. Oggi, grazie all’ insegnamento doloroso
delle cose, i reticolati si abbattono senza tanto
sciupìo di vite; l’artiglieria prepara il còmpito
alla fanteria, le spiana le difficoltà, le apre i var-
chi nei reticolati. E fu da questa unione dell’ar-

tigliere e del fante che nacque la vittoria.

Charles Nordmann, un astronomo che oggi
fa l’artigliere, in un interessante volume nel
quale studia la guerra attuale di trincea 1

) nei

O A coups de canon, specialmente a pag. 172 e seg. È
una raccolta di articoli già apparsi nella “ Revue des Deux
Mondes „ nel 1916, nel 1916 e nel 1917,
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suoi metodi e nei suoi risultati, scrive a questo
proposito: “Mentre al principio della campagna
la fanteria marciava contro le trincee quasi senza
collegamento con l’artiglieria, invece in seguito
essa non attaccò più senza essere preceduta
da una preparazione d’artiglieria, molto intensa.
Nella seconda fase la preparazione durava po-
chi minuti, poi la si fece durare per lunghe ore,

per giornate intiere. Di recente si è ricorso ad
espedienti diversi : far attaccare la fanteria prima
ancora che l’artiglieria abbia terminato il suo
còmpito e facendo allungare contemporanea-
mente il tiro; accompagnare l’azione della fan-

teria da azione d’artiglieria per sbarrare la via al

nemico (tiri di sbarramento, di interdizione, ecc.) „.

Insomma l’esperienza, la impeccabile maestra,
ha dimostrato a chiara luce quello che instan-

cabilmente insegna Cadorna in uno di quei suoi
preziosi scritti sopra citati :

“ Oggi, come sem-
pre, la sorpresa è la condizione essenziale del
buon successo ; ad essa si deve tendere con ogni
sforzo, in qualsiasi momento dell’attacco. È sor-

presa anche un breve mutamento di modi d’azio-

ne già altre volte adottati. Si rifugga adunque dai
procedimenti stereotipati; si sforzi la mente ad
escogitare metodi conformi alla situazione

;
non

ci si irrigidisca negli schemi sempre dannosi,,.
Non è questo canone fondamentale fondato

appunto su uno studio psicologico dell’avversa-
rio? Questi pensa che si prepari l’attacco in un
modo, che le difese siano costituite in quest’al-

tro; è necessario sorprenderlo, sconvolgendo i

suoi piani. La sorpresa, ossia un fattore psi-

chico, ci dice Cadorna, è il fattore essenziale
della vittoria.

E il Cadorna, per citare un esempio, realizzò

su vasta scala questo elemento di sorpresa ap-
plicando largamente l’artiglieria di trincea, ossia
la bombarda che lancia proietti enormi a piccole
distanze, da trincea a trincea, sconvolgendo e spia-

nando le difese nemiche.
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Si direbbe che nella guerra attuale stanno di

fronte due sistemi. I tedeschi, sempre adoratori
della materia, del “kolossal,,, trovano applica-
zioni sempre più vaste per sostituire all’ingegno
e al cuore dell’uomo le macchine; noi latini,

nella corsa verso la vittoria, sconvolgiamo que-
sti loro piani realizzando arditi nuovi punti di

vista — la “ sorpresa „ di Cadorna — che met-
tono in valore prima del cannone, prima della
macchina, l’uomo.
Contro coloro che vedono la vittoria esclusi-

vamente fondata sul trionfo della materia — i

massimi calibri, la massima portata, il numero
massimo dei proietti lanciati in una unità di

tempo — vale anche un’ altra considerazione
tratta dall’impiego dell’artiglieria pesante in con-
fronto della leggera.
Anche nella guerra di trincee vive e si agita

una questione antica. Nelle battaglie è più ef-

ficace un proietto di 53 chilogrammi o sono più
efficaci dieci proietti di 5 chilogrammi e 300?
Presso a poco, il peso dei proietti dei nostri can-
noni da 75 da campagna è di chilogrammi 5,300.

Prima della guerra gli uni rispondevano pro-
nunciandosi in favore dei grossi calibri, gli al-

tri in favore dei piccoli. Al principio della guerra
parevano aver ragione i fautori dei grossi cali-

bri; i tedeschi attribuivano ad essi i loro suc-
cessi

; più tardi i francesi riuscirono a ribattere
gli ostinati attacchi tedeschi a Verdun con i pic-

coli e chiassosi cannoni da 75. La ragione e il

torto — oggi lo si vede — non possiamo, anche
in questo caso, dividerle con un taglio netto, e
ciò per una ragione.... psicologica.
Contro una truppa che non è nascosta nei ri-

coveri è evidente che i dieci piccoli proietti hanno
più efficacia di uno grosso. Perchè, se anche non
sono tirati da un solo cannone con un alzo unico,
essi, non essendo perfettamente identiche le con-
dizioni, subiscono una certa dispersione, come
dicono gli artiglieri; ossia sono distribuiti in
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una zona più larga di quella che è colpita dal-

l’unico proietto equivalente di grosso calibro,

ad onta che questo abbia un grande raggio d’a-

zione. Ciò vale tanto più se i dieci proietti sono
tirati con alzi differenti. Per lo stesso motivo
una mitragliatrice è più efficace di un cannone
contro una truppa scoperta. Ora una truppa è
scoperta, ossia non riparata da difese naturali
del suolo o artificiali (caverne, trincee, ecc.)

quando va all’attacco, per fare il quale deve
uscire dai propri ricoveri. Il piccolo cannone è
quindi più efficace del grosso cannone quando
è impiegato come arma di difesa. Se invece il

nemico è nascosto in trincee blindate o in ri-

dotte, o dietro spalti protetti da uno strato grosso
di terra o di cemento, se la trincea è difesa da
più ordini di reticolati, allora solo i proietti di

grosso calibro porteranno la distruzione di que-
ste difese; i piccoli riusciranno inefficaci per
quanto numerosi. E, dopo un bombardamento
di parecchie ore, la fanteria potrà andare al-

l’assalto, sicura di trovare spianate le difese
nemiche, atterrati i ricoveri ove si nascondono
le mitragliatrici, se chi avrà diretto l’assalto
avrà fatto durare la pioggia di proietti per un
tempo sufficiente e in numero adeguato ad ot-

tenere il risultato prefisso. Gli inglesi, che fu-

rono maestri di questi bombardamenti, riusci-

rono più d’una volta a spianare così compieta-
mente le difese nemiche da andare all’assalto

con il fucile a tracolla e la sigaretta tra le lab-

bra. Cosi il piccolo cannone da campagna, che
per la sua mobilità si riteneva essere l’arma
per eccellenza dell’attacco, si è invece dimostrato
un ottimo mezzo di difesa ed un cattivo istru-

mento d’attacco. L’artiglieria mastodontica, che
si riteneva di dover confinare nelle fortezze o
sulle navi, è invece lo strumento indispensabile
per l’attacco, per l’avanzata.

Ora questa conclusione è la confutazione della
dottrina tedesca secondo la quale avrà la vit-



300 PSICOLOGIA E STRATEGIA

toria chi avrà raggiunto la sovrabbondanza d’ar-

tiglieria mediante i progressi dell’ industria. La
dottrina tedesca è solo in parte giusta. Vin-

cerà realmente la guerra chi avrà l’ultimo can-

none e l’ultimo proietto per dominare il ne-

mico; ma solo a condizione che il materiale di

artiglieria sia adoperato da una mente direttrice

che gli conferisca, nel momento opportuno, tutto

il suo rendimento.
Ovvero la guerra la vince, non il cannone,

ma l’uomo.

Vili. Il giuoco della paura.

Un’altra dimostrazione dello stesso principio.

I moderni tecnici dell’artiglieria hanno messo
in luce il potere di neutralizzazione dell’arti-

glieria. Questo potere non è tanto dovuto al

fatto che essa uccide, quanto al fatto che essa
incute paura.
Da una trincea i soldati sostengono con il loro

tiro una truppa che fa certi movimenti. Ad un
tratto una batteria nemica si accorge di que-
sto attacco e fa piovere gli shrapnell su questa
truppa. I tiratori si rifugiano sul fondo della

trincea. Poi, appena gli shrapnell tacciono, ada-
gio, adagio, riprendono il loro tiro. Una nuova
pioggia di proietti li persuade a rifugiarsi nuo-
vamente sul fondo della trincea. Così, con tiri ri-

petuti che fanno piovere di quando in quando
i proietti sulla trincea, si può far tacere una
massa nemica, senza apportare ad essa alcuna
perdita.

È l’azione morale, la paura che neutralizza una
data truppa e la rende inerte. Il tiro lento, ir-

regolare produce questo effetto negativo.
Si può avere anche una reazione attiva. Una

truppa nascosta in una trincea, per salvarsi dal
fuoco dell’artiglieria nemica, esce dalla trincea
e ne cerca un’altra ove rifugiarsi. Un tiro rapido
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d’artiglieria, sostituito a quello lento di poco
prima, le impedisce di uscire da un nascondiglio
per cercarne uno migliore. Essa è neutralizzata
senza avere gravi perdite. Sarebbe facile molti-
plicare esempi di questo genere che tralascio

per esigenze di spazio.

Da tutto quanto fu detto, è facile rilevare quale
fattore di vittoria sia la forza morale, e quindi la

speranza della vittoria non deve essere alimen-
tata solo dalle considerazioni sulle condizioni ma-
teriali della lotta, ma anche da quelle sulle con-
dizioni morali. Il soldato che combatte con entu-
siasmo per una causa che ritiene giusta e santa,
che sa di aver lasciato a casa i figli sotto una
buona custodia, che sa di poter riporre fiducia
nei suoi comandanti, il soldato che è abituato a
dominare i suoi nervi, che è alimentato bene ed
è protetto e che perciò può riparare i danni psi-

chici della sua vita ricca di emozioni e di fatiche,

è un soldato che ha maggiori speranze di vitto-

ria, in confronto di un soldato che, pur avendo
le medesime risorse materiali, è meno dotato di

risorse morali.
Così la psicologia illumina di nuova luce i pro-

blemi della strategia.



Capitolo XII.

Gli effetti patologici della paura in guerra.

I. Ite malattie men-
tali di guerra.

La paura della guerra, le emozioni della bat-

taglia, le violente commozioni dei bombarda-
menti possono produrre dei turbamenti mentali
o temporanei o permanenti? Può, in una parola,
la paura in guerra essere causa di pazzia?

Già trattando dei fenomeni psichici ai quali si

riducono l’atto di coraggio e la paura, ho mo-
strato, valendomi anche della testimonianza
d’altri studiosi, che dalla analisi della vita psi-

chica del soldato, senza che si possa arrivare
ad affermare che il soldato in guerra è un ma-
lato, risulta evidente che in lui, a causa della

vita particolarmente diffìcile di trincea, insorgono
alcune manifestazioni (come ad esempio, il re-

stringimento del campo della coscienza, l’auto-

matismo, il ricorrere che il soldato fa nei mo-
menti diffìcili nei quali deve prendere una deci-

sione a mezzi che sostituiscono l’atto volontario,

quali le pratiche superstiziose e molti altri fe-

nomeni consimili, manifestazioni che stanno al

confine della patologia.

Il problema che io mi pongo ora suona un
poco diversamente, e va un poco più In là. Può
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una emozione violenta, come la paura, determi-
nare manifestazioni nettamente patologiche? C’è
una pazzia di guerra determinata dalle emozioni
della battaglia?

Fu nella guerra sud-africana, e in quella russo-
giapponese che gli psichiatri cominciarono a
rivolgere la loro attenzione alle malattie mentali
di guerra. L’attuale nostra guerra ha dato oc-
casione ad uno studio più accurato del fenomeno,
specie da che si è stabilito un vero servizio
psichiatrico). 1

)

Risulta dalle ricerche di Régis, G. Ballet, Laiguel-
Lavastine, Piéron, Mairet, Grasset, Devuaux e Lo-
gre, Dupouy, Merklen, Charon Mallet, Dumas, ecc.,

che le psicosi da guerra, le pazzie da guerra,
nel senso stretto della parola, o non esistono o
sono rarissime, che invece la guerra fa compa-
rire i quadri classici delle varie psicosi in indi-

vidui già predisposti e che le forme che si os-
servano si possono raggruppare nel seguente
modo :

1.

° le psiconevrosi della mobilitazione, che
compaiono in occasione della mobilitazione;

2.

° vere malattie mentali rivelatesi in occa-
sione della mobilitazione o durante la guerra,
sia in soggetti che sono stati al fronte, sia in
soggetti che sono stati solo nelle retrovie, ma
che nulla o ben poco hanno a che fare con la

guerra ;

3.

° vi è poi un gruppo di disturbi psichici
che sono dovuti alla influenza delle piccole emo-
zioni ripetutesi per lungo tempo. Sono queste
le varie forme di nevrastenia di settore

;

di ne-

1
) Ne è anzi nata un’ enormemente abbondante letteratura

psichiatrica. Se volessi riferire la bibliografia dell’argomento
dovrei occupare parecchie pagine. Le risparmio al lettore.

Si tratta sopratutto di letteratura francese e tedesca
;
da

noi si è scritto assai poco
;
e forse si è fatto bene. Però si

deve riconoscere ai psichiatri francesi il merito di aver por-

tato alla questione il contributo di osservazioni e di studi ac-

curati che hanno si può dire risolto il problema.
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vrastenia di trincea descritte con tanta cura da
Gilles. Esse si manifestano in soggetti che sono
rimasti lungo tempo nello stesso settore, nella
stessa trincea. A questo gruppo appartengono
anche le forme di ansietà di guerra descritte da
Devuaux e Logre. In queste forme, favorite da
una predisposizione individuale, ossia da una
costituzione emotiva, nonché dalla fatica, dalla
immaginazione, per opera di piccole emozioni ri-

petutesi ogni giorno con piccoli shocks nervosi,
si ha il comparire, dopo lungo tempo, della sin-

drome neurastenica. Si ha qui ciò che fu chia-

mata l’azione nervosa a valanga. Ossia piccole
emozioni che di per sé non avrebbero impor-
tanza, che ne acquistano una e grande per il

fatto della ripetizione;
4.° psiconevrosi rivelatesi in soldati che fu-

rono al fronte in seguito a scoppio di proietti,

ovvero a grave emozione da pericolo corso ; esse
sono simili a quelle che si sono verificate nel-

l’occasione di terremoti, negli scoppi di mine, di

navi, di polveriere, e in occasione di gravi di-

sastri, ecc. 1
)

Evidentemente non ci dobbiamo occupare dei

malati della prima e della seconda categoria
; si

tratta di individui nei quali la mobilitazione o
la battaglia non hanno fatto altro che rivelare
ciò che c’era già, ovvero hanno accelerato il pe-
riodo di preparazione della malattia già in incu-

5
) Mairet e Piéron hanno arato il inerito di avere per i primi

dimostrato durante questa guerra che il complesso di questi

sintomi trovati negli individui emozionati di guerra costitui-

sce un insieme clinico che non può essere identificato con
alcuna delle entità morbose conosciute, neurastenia, isterismo,

confusione mentale, presbiofrenia, ecc. (Veggasi Mairet e

Piéron, La syndrome commotionel Hans le traumatisme de

guerre, “Bulletin de l’Academie de Médicine„, 1, 15 e 22
giugno 1915, e “Ànnales méd. psychol.„, n. 2, 1917. Hanno
contribuito alla descrizione dei vari sintomi Sollier, Chartier,

Grasset, Dumas, Chavigny, Dupouy, Guillain, Koussy. Ma, come
ho detto, risparmio ai lettori la enorme bibliografia.
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bazione, ovvero sono state la occasione per
l’esplosione precoce di malattie che solo più tardi,

in altre circostanze difficili della vita, sarebbero
senza dubbio scoppiate. Nè ci interessano i ma-
lati del terzo gruppo. Anche qui ha troppa parte
la predisposizione; e l’emozione-paura è troppo
piccola perchè se ne possa ammettere l’azione

patogena.
Noi dobbiamo occuparci solo delle manifesta-

zioni morbose dell’ultimo gruppo, nelle quali è
più facile studiare il meccanismo d’azione della

paura. Queste manifestazioni non costituiscono
una malattia nuova, una specie di “pazzia di

guerra,, o di “alienazione da battaglia,,, ma
sono già a sufficienza conosciute dai psichia-
tri che le hanno vedute da tempo prodursi sotto

l’influenza di gravi scosse emotive. La guerra
ha permesso solo, data l’abbondanza e la va-
rietà dei casi occorsi, di penetrare addentro con
più accurata l’analisi nella conoscenza di queste
manifestazioni. Sopratutto la guerra hapermesso
di discutere e, io credo, di risolvere una grave
questione. Già nell’occasione di terremoti, di

scoppi di mine o di navi o di polveriere si era
osservata la comparsa in alcuni individui — e
non in quelli più gravemente feriti o colpiti in

qualche modo — di un gruppo caratteristico di

disturbi. Fenomeni press’ a poco uguali sono
comparsi in alcuni soldati per effetto della guer-
ra; e sopratutto si sono verificati in soldati che
hanno partecipato a combattimenti pericolosi, ov-
vero che furono travolti dallo scoppio di mine, di

granate, o che solo hanno subito gravi emozioni.
I psichiatri si sono sino dai tempi della guerra

boera e della guerra russo-giapponese data cura
di spiegare l’insorgere di questo caratteristico

gruppo di sintomi. Si sono avute due concezioni.
Secondo gli uni questo complesso di sintomi co-

stituisce una malattia che è dovuta ad una grave
commozione ; lo spostamento repentino dell’aria

determina delle lesioni del cervello o meglio dei

Gemelli. Il nostro soldato . 20
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suoi vasi sanguigni che spiegherebbero F insor-
gere di questi fenomeni. Secondo altri non è ne-
cessario ricorrere ad un trauma fisico per spie-

gare l’insorgere di questa malattia; basta vi sia

stato un trauma psichico, come, ad esempio, l’e-

mozione violenta. E poiché si ebbe grandissima
varietà nel modo di interpretare il meccanismo
d’azione di queste due cause, così si ebbero,
a seconda degli autori, due gruppi di dottrine:
le dottrine commozionali e le dottrine emozio-
nali. Risparmio al lettore la storia del dibattito,

qualche volta vivace, qualche volta fondato su
di un giuoco di parole. Si sa, ciascuno è fe-

dele alle proprie dottrine e difficilmente se ne
stacca, anche, e forse sopratutto, perchè costa
fatica lo sforzo che in tal caso si deve compiere
e perchè si sta invece tanto comodi a crogio-
larsi in un sistema di idee fatte, dove tutto ha
un posto nella sua categoria, e ove non c’è da
faticare o da inquietarsi per mettere ordine. I me-
dici sono un poco così. E, siccome ogni uomo
sente il bisogno d’incasellare ciò che osserva,
e poiché si è facilmente vittima della illusione
che, quando si è messo un fenomeno in una ca-
sella, con tanto di etichetta e di numero e di no-
me, latino per giunta, si conosce qualcosa di più
di quel dato fenomeno, così ciascun medico cerca
di mettere questi sintomi delle psiconevrosi della

guerra in una casella del suo sistema. Il guaio è
che ciascuno ha il suo sistema già bell’e fatto con
le caselle pronte, con dimensioni e forme pre-
definite. E i fatti devono entrare proprio lì. Se
i profani della scienza, quelli che ne scrivono
il nome con l’S maiuscola, conoscessero un po-
co la psicologia degli scienziati e delle indagini
scientifiche, forse non conserverebbero più tanto
grande la stima che hanno delle une e degli al-

tri! Ma io non voglio parlare dei miei colleghi,

i quali hanno ragione di fare cosi, perchè i clienti,

quando chiamano il medico, la prima cosa che
gli chiedono è il nome della malattia del loro
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caro. Così che essi hanno preso l’abitudine di

classificare anche ciò che non sempre, o almeno
in quel momento, non si può classificare.

Ragioniamo adunque di queste manifestazioni
morbose dovute alla guerra, senza per ora pre-
occuparci della causa loro e nemmanco senza
preoccuparci di raggrupparle sotto il nome di

una malattia. Accontentiamoci dapprima di de-

scrivere i sintomi dei nostri malati. La causa di

essi apparirà evidente nel corso di questa rapida
escursione nel campo della patologia mentale.
E troveremo anche un nome con il quale rag-
grupparli.

II. Il quadro clinico
delle psiconevrosi.

Entriamo in uno degli ospedali del fronte de-
stinati a raccogliere gli ammalati di mente.
Ecco qui un ammalato che si presenta a noi

in modo caratteristico. Sta a sedere sul letto, in
un’attitudine però che a prima vista non si spie-

ga, come di uno che si difende da qualchecosa.
La mano a tratti si leva come a indicare non si

sa che. L’occhio è fisso nel vuoto. Parla concitato :

“ Pronti ! Eccoli che vengono ! Fuoco ! Sergente,
non ho più cartuccie ! E tu, getta la tua bomba a
mano!,,. Poi ricade pesantemente sul iettuccio.

Se ne sta qualche tempo quieto per ricominciare
da capo dopo breve tempo. Il volto esprime la

mimica della paura. Proviamo a parlargli :
“ Co-

me ti chiami? Di che paese sei? Che mestiere
facevi a casa tua?,,. A queste domande non ri-

sponde; non solo, ma non si riesce ad attrarre
in alcun modo la sua attenzione. Ad un tratto

il malato si alza un poco di più sul letto
; guarda

'

come uno che spia attraverso qualcosa, in atti-

tudine timorosa. Proviamo a rivolgergli qualche
domanda entrando nel suo sogno :

“ Li vedi ?

quanti sono?,,. “Molti, non li posso contare,,.
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“Dove sono?,,. “A mezza cresta del monte,,.
L’ammalato porta la palma della mano alla fronte
per guardar meglio: “Hanno ammazzato il te-

nente ! Vigliacchi ! „. E tosto si pone in posizione
di tiro, in ginocchio, come uno che punta il fu-

cile, lo ricarica, punta, spara, poi rivolto a noi:
“ Dammi un po’ delle tue cartuccie

,
non ne

ho più „.

Ecco qui un altro ;
a mala pena si leva con una

spalla dal letto, e penzola da una parte. Con
una mano addita qualcosa, ma è un gesto inerte ;

10 fa stancamente. Avviciniamoci a lui, doman-
diamogli come si chiama e di che reggimento è,

da che paese viene. Anche qui nessuna risposta.

Ad un tratto un infermiere lascia sbattere una
porta, violentemente. Il viso del nostro malato
assume d’un tratto tutta la fisonomia dell’an-
goscia, il polso batte rapidamente, il respiro è
affannoso :

“ Tirano su di noi, siamo fr... ;
met-

tiamoci dietro questo riparo; ah! ci hanno ve-
duti ! „. E ricade nel suo letto per ricominciare
ancora dopo pochi minuti.
Eccone un altro che sembra a tutta prima avere

un’altra fisonomia. È coricato: a stento leva un
braccio che lascia penzolare dal letto. Si lamenta
penosamente, con parole che non si riesce ad
intendere, perchè biascicate nel suo dialetto.

Quando ci avviciniamo a lui, si rivolge a noi e
dice: “Aiutatemi a levare tutta questa terra,,,;

mentre io faccio l’atto di uno che aderisce a tale

preghiera, aggiunge :
“ Anche questi sassi ! „. Men-

tre gli parlo poso la mia mano successivamente
sulle sue spalle, sulla sua testa, ed egli dice:
“ Guardate ! state attento ! cadono ancora delle

pietre „.

Anche il suo vicino di letto è tranquillo, parla
un poco di più: “Povero tenente! Chi sa cosa
dirà sua madre! „. Lo interroghiamo: “Ma dov’è
11 tenente?,,. “Come, risponde, non lo sai? Tor-
nava con la pattuglia, e quei cani, gli hanno ti-

rato addosso con la mitragliatrice. È caduto d’un
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colpo con una palla che gli è passata da una
parte all’altra della testa,,. E riprende a lagnarsi:
“ Quanto sangue ! Quanti morti ! „. Io tocco un
cuscino, e domando :

“ Chi è questi ! ,,.
“ Non

vedi?, mi risponde, è il sergente! Gli hanno
spaccato la testa!,,. — “E ^quello là?, domando
mentre addito una sedia; “È M... ! ah! Poveretto!
aveva ricevuto una lettera da sua moglie poco
prima „. Poi interrompe il discorso ; con la bocca
imita il rumore caratteristico della bombarda,
crescendo sempre di tonalità; e d’un tratto ra-

pidamente si nasconde sotto la coperta, tiran-

dosela sulla testa.

A compiere il quadro degli ammalati di questa
sala, ove sono raccolti casi che sembrano così
disparati, ecco là un malato, che sul cappotto
ha i gradi di sergente, improvvisamente balzare
dal letto, correre verso la finestra. .Gli infermieri
gli sono d’ accanto, pensando che egli tenti di

fuggire (siamo a pianterreno) ; ma quello si limita

ad affacciarsi alia finestra, con la mano addita
qualcosa: “Eccoli! Vengono,,. E con la voce
imita il martellare della mitragliatrice: “Presto,
presto, qua tutti, attenti ! E messosi a sedere
per terra, con una sedia tra le mani, lavora
come se stesse alla mitragliatrice, incitando con
la voce i compagni, chiama altri soldati, abbas-
sandosi per spiare. Poi d’un tratto ritorna a letto,

di corsa, e vi rimane spossato. Lo chiamo per
nome: “Non mi punisca, per carità, non sono
colpevole ! non era più possibile ! No, non si po-
teva ! Non mi punisca ! Sarebbe la rovina della

mia famiglia !,,. E scoppia in pianto. Gli porgo il

fazzoletto invitandolo ad asciugarsi le lagrime.
Mi ubbidisce. Gli mostro che sono un medico,
che ne può essere certo dalla vestaglia bianca;
gli dico che è in un letto all’ospedale. Mi guarda
con gli occhi sbarrati, non risponde. Tenta di

concentrare la sua attenzione sul letto del vi-

cino: “Che cos’è questo?,, domando. “Non ve-
de? È stata la granata d’ieri; noi non facevamo



310 GLI EFFETTI PATOLOGICI DELLA PAURA IN GUERRA

a tempo a riparare anche là,,. Gli porgo il bic-

chiere con dell’acqua, lo invito a bere, mi obbe-
disce. Allora tento di rivolgergli un’altra domanda
sopra un oggetto che non appartenga al suo de-
lirio :

“ Che giorno è oggi ? Quanti n’abbiamo del
mese ? „. “ No, mi lasci stare, grida, non sono
colpevole

;
abbia pietà di me, signor colonnello ! „

Benché in apparenza tanto differenti nell’aspet-

to, in realtà si riscontra in tutti questi malati il

medesimo fenomeno: una specie di sogno ad
occhi aperti. Esso si trova in quasi tutti gli am-
malati della categoria della quale ci occupiamo.
Da Régis esso fu chiamato onirismo allucina-
torio, b dal greco òvap (sogno).

Il Régis ha osservato per il primo che sono
rari i feriti che tornano dal fuoco che non so-
gnano, poco o molto, inserendo il loro sogno
nei fatti di guerra, anche se prima della guerra
non sognavano punto. Chiunque ha avuto dime-
stichezza con soldati ed ufficiali in licenza ha
potuto riscontrare questo fatto ed ha veduto
quanta vivacità vi è in questi sogni. Si tratta

però sempre e solo di sogni ; al risvegliarsi

,

per quanto esso possa riuscire doloroso, costoro
distinguono nettamente e senza difficoltà tra so-
gno e realtà.

Nei nostri ammalati invece il sogno s’impone
come una realtà; essi lo vivono realmente. Que-
sto sogno, che ha tanta somiglianza col sonnam-
bulismo notturno presenta, come nei casi de-
scritti, gradi diversi

;
e va dal sogno muto al

sogno in azione. Il tema di questi sogni è assai
variabile, in quanto essi hanno per contenuto
gli elementi più diversi e gli incidenti molteplici
della battaglia, che sono da essi come fissati e
stimolano la mimica di un’azione stereotipata :

scoppio di proietti, martellare di mitragliatrici,

cariche alla baionetta, lo spettacolo dei morti e

b II Régis ha di recente applicato queste sue idee ai

casi osservati in guerra
;
veggasi :

“ Revue Philosophique „,

n. 8, agosto 1915.
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dei feriti. Alcune volte la scena è unica, sempre
la stessa, come stereotipata

;
consiste sopratutto

nella rievocazione dolorosa d’uno spettacolo ter-

rificante, quello d’un incidente del quale fece
parte il nostro ammalato. Altre volte, le scene
sono molteplici, non molto numerose, due o tre

al più. Il grado deH’onirismo varia da soggetto
a soggetto; talora è semplicemente penoso e
dura alcuni istanti ; tal’altra prende tutta la vita

dell’ammalato ed è continuo. Se la intensità di

questo onirismo allucinatorio dinota l’influenza
profonda della emozione della battaglia sui sol-

dati, esso contribuisce d’altro lato, per una spe-
cie di ripercussione della emozione, a mante-
nere ad un alto grado la impressionabilità del
malato. Fortunatamente la sua azione è passeg-
gierà in quanto la durata dell’onirismo non è
che temporanea. Molte volte scompare alla fine
di pochi giorni. Nei casi più gravi dura tre o
quattro settimane. Non fu visto alcun caso di

durata maggiore.
È raro che questi ammalati assistano passiva-

mente, come avviene di chi dorme, allo sfilare

delle immagini. Essi partecipano al loro sogno
con gesti, attitudini, parole; e si comportano, come
ho detto, al modo di un sonnambulo notturno. Al
pari dei veri sonnambuli, accettano nei casi so-

pra descritti, che personaggi reali prendano parte
al loro sogno, facciano delle domande e pren-
dano interesse alle loro immagini; hanno una
percezione più o meno completa degli oggetti,

delle persone e dei fatti reali, e li mescolano
al loro sogno, deformandoli. Porgiamo a questo
malato il bicchiere perchè beva; egli obbedi-
sce, lo prende, beve; mostriamo a quest’ altro

una sedia chiedendogli cos’è: “È il pezzo smon-
tato dalla granata austriaca che l’ha colpito in
pieno „. Ricopriamo la sedia con un lenzuolo
che la nasconda tutta; ripetiamo la domanda:
otteniamo identica risposta.

Ecco qui altri ammalati che, ad un primo esa-
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me, sembrano del tutto diversi. Il volto è indiffe-

rente, rimangono a letto, ove furono collocati,

inerti; il loro sguardo è vago; rispondono len-
tamente alle domande, come facendo un grande
sforzo. La loro intelligenza è incoerente, la me-
moria alterata, nel modo caratteristico che ve-
dremo poi ; la volontà è docile, senza resistenza,
tanto che questi ammalati obbediscono a qual-
siasi ordine. È il periodo della confusione men-
tale, e anch’esso non dura molto.
Benché gli onirici, che più sopra abbiamo de-

scritto, e questi confusi sembrino tanto differenti,

sono tuttavia appartenenti allo stesso tipo di ma-
lati

;
meglio, si tratta di due ordini di sintomi

che qualche rara volta sono isolati, che per lo

più sono mescolati, in proporzione diversa, nello
stesso malato. Dalle diverse proporzioni e inten-

sità dei due sintomi si hanno varietà diverse
della stessa malattia, sulla flsonomia delle quali
varietà non è qui necessario di insistere, perchè
non interessano il problema che dobbiamo ri-

solvere.
Un altro dei caratteri di questi malati. La mag-

gior parte di essi si risveglia dal suo sogno dopo
un periodo di tempo variabile da pochi giorni a
tre o quattro settimane al massimo ; o, prima del
risveglio, presentano crisi più o meno gravi, pe-

riodi di calma, alternati con periodi più o meno
agitati. Al risveglio sono sorpresi di trovarsi
all’ospedale, di non essere gravemente feriti,

l’intelligenza però è torbida, ottusa. Sono inca-

paci di seguire un ragionamento, di compiere
uno sforzo mentale.
“In che mese siamu?,,. — “Non lo so,,. —

“ Provati a dirlo „.
— “ Siamo in primavera „ (è

estate). — “Perchè rispondi cosi?,,. — “Perchè
c’è del verde sugli alberi,,.

Ad un altro: “Sai in che città sei?,,. — “No„.— “Siamo in Lombardia? in Piemonte? nel Ve-
neto?,,. — L’ammalato gira intorno lentamente
lo sguardo, vede il berretto d’un infermiere, e,
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come facendo un grande sforzo': “Forse, siamo
in zona di guerra,,.

Se si propone a questi malati un piccolo cal-

colo, un ragionamento, o non lo sanno fare,

ovvero si accontentano d’una soluzione appros-
simativa, come se il rievocare quella esatta co-
stasse loro soverchia fatica. Qualche volta men-
tre s’interroga il malato, questi improvvisamente
tace ; vi ha come un’ assenza

; l’ attenzione è la-

bile, incapace di fissarsi.

Insomma questi ammalati presentano ottusità
mentale, disorientamento, torpore che sono ap-
punto le caratteristiche della confusione mentale.
Ma ecco un’altra manifestazione che merita

tutta la nostra attenzione. È l’amnesia, ossia la

incapacità di ricordare, che assume una fiso-

nomia tutta particolare. L’amnesia di questi
emozionati si presenta rare volte sotto gli aspetti

suoi classici, ossia raramente ha una fisonomia
ben definita. In altri malati, per esempio nei casi

di insolazione grave, nei traumi gravi della testa,

essa assume una delle forme classiche e cioè

può essere lacunare (ossia manca il ricordo
di un periodo di tempo, quello che riguarda il

trauma), ovvero retrograda (cioè riguarda un
periodo di tempo anteriore al trauma), amnesia
di fissazione (quando il malato è incapace di

fissare le impressioni del momento), ecc. Nei
nostri malati, nei casi più leggeri, consiste in

una imprecisione di ricordi che si estende ad
un periodo di tempo più o meno lungo che ab-

bracci il trauma e un poco del tempo consecutivo.
Ad eccezione dei casi nei quali al trauma è se-

guitarla perdita completa della conoscenza, non
si ha mai la notte completa della memoria, ma
piuttosto, come ben osservavano Régis e Dumas,
un crepuscolo più o meno oscuro; ossia, come
si dice in linguaggio tecnico, si ha più una
dismnesia (ossia confusione e alterazione par-
ziale dell’ordine e della successione e della coor-
dinazione dei ricordi) che una vera amnesia.



314 GLI EFFETTI PATOLOGICI DELLA PAURA IN GUERRA

Essa tende nei casi più tipici a essere totale,

globale, cioè si estende a tutta la vita e non la-

scia sussistere nessun ricordo. Il malato non sa
dire nè il proprio nome nè quello del suo paese,
nè la sua età, nè la sua professione. Lo stesso
Régis cita un caso tipico. Un ammalato di que-
sto genere, interrogato se era ammogliato, ri-

spose che non lo sapeva; invitato a guardare
la vera che portava, aggiunse :

“ Si capisce che
debbo essere ammogliato, perchè questa è la

mia vera „, ossia l’anello o fede nuziale.

Un altro caso tipico è il seguente riferito dal

Dumas. La moglie di un tale che prima della

guerra era scalpellino, aveva durato fatica a
farsi riconoscere dal marito. Essa raccontava
al Dumas questo episodio: “Arrivati a casa no-
stra, si mise a sedere e non riconobbe nulla,

nè persone, nè cose. L’indomani gli dissi : “Prendi
questo pezzo di marmo e cavane un flore; ciò ti

distrarrà,,. “Un fiore? egli mi disse, non è pos-
sibile ;

sciuperei il marmo „. Tuttavia cedette alle

insistenze della moglie e si mise al lavoro ;
il fiore

uscì dal suo scalpello ; ed allora si mise a pian-

gere e disse alla moglie :
“ Ah ! ora veggo bene

che tu avevi ragione di dire che io facevo un
tempo lo scalpellino

! „.

Per quanto l’amnesia sia totale, tuttavia questi
malati conservano il ricordo delle conoscenze
d’ordine pratico e sopratutto delle abitudini mo-
trici; quindi sanno vestirsi, svestirsi, parlare,
mangiare, bere, ecc.

Accanto e insieme con la incapacità di ricor-

darsi del passato, vi è la incapacità di fissare i

ricordi del presente (amnesia anterograda o di
fissazione). Questa amnesia è al suo massimo
durante il periodo onirico, ma essa perdura an-
che quando questo è cessato tale periodo, e dura
in alcuni casi anche per mesi. Vi è una vera
incapacità della memoria a registrare i fatti, le

persone, gli oggetti. Quindi gh ammalati non
riconoscono il medico, gli infermieri, non sanno
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ripeterne il nome; e se anche li riconoscono
sono incapaci a rappresentarseli.
Ad esempio un malato, al quale si erano mo-

strate le lettere dell’alfabeto, di nuovo si con-
fondeva nel riconoscerle; e, dopo aver imparato
a riconoscerle, per riprodurle aveva bisogno di

tenersi innanzi il modello.
Ma un fatto caratterizza questa amnesia e

conviene su di esso insistere un poco a lungo
perchè permette sin d’ora d’accennare alla causa
determinatrice di questa malattia ed illustrarla.

Riporto da Dumas, che ha messo bene in luce
questo fatto, alcune osservazioni di casi inte-

ressanti.

Le amnesie di questi malati perdurano in molti
casi non come amnesie globali, ma parziali ;

ri-

compaiono cioè i ricordi della vita antecedente,
ma permangono alcune amnesie speciali, cioè
elettive, riguardanti determinati oggetti, cosi che
si potrebbe dire che in molti casi si tratta di

una cecità verbale, di sordità verbale, di cecità

musicale, di sordità musicale
;
ossia d’incapacità

a riprodurre con la parola o con segni scritti

i nomi delle cose, delle persone, brani e motivi
musicali, ecc.

D’altro canto queste amnesie presentano tutte

come caratteristica di essere in dipendenza da
una difficoltà o impossibilità che presentano
questi malati di compiere uno sforzo mentale
ed esprimono sia una difficoltà più o meno grande
di evocare il passato per riattaccarlo all’insieme
della personalità cosciente, sia una difficoltà più
o meno grande d’assimilare il presente facendolo
rientrare, per mezzo di legami molteplici nell’io,

ossia nella sintesi di affetti, di idee e di tendenze
che costituisce la nostra personalità. In una pa-
rola questa amnesia, più che una alterazione
della memoria dimostra che esiste una altera-

zione della funzione d’apprendimento e di sintesi

per la quale ciascuno di noi prende coscienza
della realtà nella quale vive. Janet, che ha illu-
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strato bene questa funzione, direbbe che in que-
sti malati manca o è diminuita o alterata la fun-
zione del reale,

Ora come si spiegano questi fatti?

Evidentemente vi sono delle contraddizioni,
alcune delle quali però sono solo apparenti.
Mentre in alcuni casi l’amnesia è globale, tut-

tavia l’ammalato sa vivere la sua vita pratica,

mangiare, bere, vestirsi, ecc. La amnesia parziale
poi ha, come dissi, un carattere così elettivo da
riguardare solo determinati oggetti: le lettere

dell’alfabeto, una lingua straniera, un pezzo mu-
sicale, ecc. Questa apparente contraddizione si

spiega se si pensa che in questi malati, come
dimostrerò più innanzi, l’autosuggestione entra
in giuoco a creare l’amnesia globale o a far per-
durare la amnesia parziale ed elettiva. Come ve-
dremo poi alla suggestione si debbono attribuire

alcuni altri fenomeni nervosi che compaiono in

alcuni malati, sia accompagnati che no alla con-
fusione mentale onirica. Alla stessa autosugge-
stione con meccanismo analogo si debbono ri-

ferire queste amnesie.
Un’ultima osservazione per completare il qua-

dro di questi malati.

Nei casi d’amnesia globale, mentre tutti i ri-

cordi della esistenza precedente sono scomparsi,
ve ne è uno che può persistere, ed è quello del
fatto che determinò lo shock emotivo che, come
vedremo, sta alla base di questi fenomeni. Tal-

volta anzi questo ricordo si cristallizza e si ob-
biettivizza in modo tale da permanere come se
fosse un’idea allucinatoria.

Ecco qui un malato, uno studente, che nulla
ricorda della sua vita, a tal punto che quando
si cerca di fargli ricordare che era studente
d’università, ne dubita e si rimette alla assicu-
razione di chi gli parla, dicendo: “Perchè è lei

che me lo dice, deve essere cosi,,. Egli invece ri-

corda la scena terrificante in seguito alla quale
è caduto nello stato nel quale è attualmente.
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Lo scoppio d’una granata che sconvolse la trin-

cea
;

i suoi compagni balzati in aria, a pezzi. Poi,

più nulla. Ogni minimo cenno di rievocazione

di questo ricordo lo fa piombare in uno stato

di angoscia. E come questo, si hanno molti altri

casi. Adunque per uno shock emotivo, si ha una
amnesia totale che ha cancellato ogni ricordo,

ad eccezione del ricordo deU’avvenimento che ha
determinato l’attuale condizione, ricordo che ha
invaso la coscienza e vi si monoideizza.
Come si spiegano questi fatti?

Prima di rispondere a questa domanda e di

passare alla ricerca delle cause, conviene ricor-

dare i risultati di una discussione.

III. Fenomeni commo-
zionali ed emozionali.

Nella storia di tutti i malati, dei quali abbiamo
descritto sommariamente i sintomi, vi fu un ac-

cidente qualsiasi iniziale. Siccome nella maggio-
ranza dei casi si tratta della esplosione di una
mina o di proietti, si è pensato che la causa di

questa malattia è una commozione, ossia una
scossa fisica simile a quella che si verifica nello

scoppio di caldaie, di polveriere, di mine, di navi,

nei terremoti, insomma in quei disastri nei quali

vi è uno scotimento grave dell’aria.

Come una esplosione possa determinare una
commozione si spiega nel seguente modo. Una
esplosione, dicono gli artiglieri, è una combu-
stione istantanea, una decomposizione brusca
che mette in libertà un volume enorme di gas
portati ad una temperatura assai elevata. Anche
gli effetti meccanici che un proietto scoppiando
produce sono dovuti al fatto dell’esplosione e alla

tensione che essa determina. Il gas che si produce
tende ad espandersi ed è dotato di forza viva che
è trasmessa in parte alle pareti del proietto, pareti
che vengono lanciate in tutte le direzioni sotto
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forma di scheggie, sicché tutto ciò che è nella sfe-

ra dell’esplosione, pietre, alberi, viene spezzato,
combusto, lanciato lontano. È inoltre da osser-
varsi che il processo chimico che dà origine
alle esplosioni è così rapido ed intenso che i

gas si sprigionano improvvisamente determi-
nando una pressione sugli strati d’aria circo-

stanti, i quali non hanno tempo per obbedire
rapidamente alla pressione esercitata sopra di

essa, e pur essi spostarsi, e reagiscono come
reagirebbe una parete solida, opponendo cioè
una resistenza all’ espandersi dei gas. D’altra
parte non tutto l’esplosivo deflagra nello stesso
istante; si hanno come numerose deflagrazioni
succedentisi rapidamente a distanze piccolissime
di tempo. Si produce così una serie di onde esplo-
sive l’intensità delle quali rimane costante, men-
tre aumenta la velocità che può raggiungere i

6000 metri al secondo.
Già abbiamo visto in un capitolo precedente 0

come queste onde chimiche dànno origine a
delle onde fisiche che trasmettono lo scotimento
dal centro di esplosione tutto all’ intorno. Le
onde che si propagano in questo modo sono
date da successive e rapide compressioni e
quindi da deformazioni dell’aria che la trasmette.
Là dove cessa l’aria e si trova un corpo solido,

un muro, un uomo, un oggetto qualsiasi, esse
mutano di natura, si trasformano in movimenti
di impulsione ossia, in linguaggio volgare, in urti,

cioè a dire riproducono a distanze, più o meno
affievolite, l’urto che ha dato origine ad esse.

Ma ad ogni compressione dell’aria corrisponde
una decompressione dello strato d’aria vicina,

dovuto al vuoto relativo che si forma per lo

spostamento rapido dell’aria. Così si spiega come
le lamiere vengono contorte ed introflesse. E,

poiché si tratta di una pressione non indiffe-

rente e di una grande velocità d’onda, si com-

!) Cap. IX.
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prende quali possano essere gli effetti dello

scoppio di un proietto. Quando si tratta di pro-

ietti di grosso calibro, gli uomini vengono sbal-

zati in aria, sottoposti a bruschi cambiamenti di

pressione, esposti a ricevere degli shock a di-

stanza per causa della trasmissione delle onde
fisiche d’esplosione trasformate in movimenti
d’impulsione al contatto del loro corpo.

Inoltre, secondo alcuni studiosi, è da aggiun-
gersi l’azione dei gas tossici formatisi per causa
dell’esplosione.

Si potrebbe adunque pensare, come hanno
fatto alcuni studiosi, che nei nostri ammalati si

è avuto o uno scotimento fisico del corpo e
quindi anche del sistema nervoso, o uno shock
a distanza, o alterazioni del sistema nervoso
dovute alla variazione rapidissima della pres-
sione (vento di obice dei francesi). Insomma si

può pensare che una causa meccanica ha agito
sul sistema nervoso ed è stata la causa della
commozione. Si è cercato di dare una base ana-
tomica a questa interpretazione, e i sostenitori di

essa hanno cercato dimostrare che l’esplosione
determina particolari lesioni del sistema nervoso
e dei suoi vasi sanguigni. Ma poiché non in tutti

i casi si è dimostrata 1’esistenza di queste lesioni,

e poiché non tutti i casi nei quali furono rinve-
nute esse erano uguali, si è pensato da alcuni
di distinguere due forme ; una forma emozionale
e una forma commozionale, ossia una forma do-
vuta ad una causa psichica (emozione) e una
forma dovuta ad una causa fisica (scotimento
dell’aria, variazione di pressione, colpi sul cra-

nio, ecc.). Anzi nella riunione della società di

neurologia di Parigi e dei rappresentanti dei cen-
tri neurologici di Francia e dei paesi alleati tenuta
il 6 e il 7 aprile 1916, b il relatore, Ch. Vincent,
ha proposto di differenziare nel seguente modo i

fenomeni di emozione da quelli di commozione.

1
)

“ Revue neurologique „ ,
aprile-maggio 1916.
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FENOMENI EMOZIONALI.
1.

° Non perdita di cono-

scenza (il inalato corre in

cerea di aiuto).

2.

° Non manifestazioni im-
mediate.

3.

° Fenomeni consecutivi

(tremore, afasia, abasia, ecc.).

FENOMENI COMMOZIONALI.
1.

° Perdita di coscienza (il

malato deve essere raccolto).

2.

° Manifestazioni imme-
diate.

3.

° Fenomeni consecutivi

(confusione mentale, tremore,

plicature, sordità, ecc., con o
senza fatti isterici).

4.

° Alterazioni organiche
(modificazioni del liquor, e-

morragia meningea, emato-
mielia,encefalite traumatica).

Ma dalla discussione alla quale hanno preso
parte illustri neurologisti e psichiatri, come Sol-

lier, Roussy, Dumas, Mallet, Meige, ecc., apparve
dimostrato che questa distinzione nel fatto non
regge. Onde possiamo accettare quello che, a
proposito di questa discussione, scriveva fon-
dandosi sulla sua esperienza di guerra Arturo
Morselli, x

) e cioè che nessuno dei sopraccennati
sintomi si può attribuire esclusivamente a una
delle due categorie.
Altra via quindi è necessario seguire per rin-

tracciare la causa della confusione onirica di

questi malati. E la via viene additata da una
constatazione. I sintomi che ho descritto non
sono proprio esclusivi di una malattia specifica,

quella che fu chiamata da alcuni psiconeurosi
traumatica di guerra; essi invece furono riscon-
trati in conseguenza di cause del tutto differenti,

ovvero in conseguenza di cause analoghe, ma
non dovute al fatto della guerra. Inoltre vi sono
anche in guerra casi non determinati dallo scop-
pio di mine o di proietti. Vi sono cioè alcuni
casi nei quali l’occasione dell’insorgere dei fe-

nomeni è stata la vista dei compagni, di amici,

1
) Sui fenomeni fìsiopatologici da emozione, “ Quaderni di

psichiatria „, n. 9, 10, 1916.
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di vicini, di capi stroncati miseramente nel cor-

po ; lo spettacolo terrificante sembra essersi fo-

tografato nella mente di coloro che vi hanno
assistito e si è fissato con l’orrore dei partico-

lari più minuti e più dolorosi. In altri la causa
è data dallo spavento di un pericolo imminente.
A me sembra adunque che, se si vuole desi-

gnare questa malattia con una denominazione
che non comprometta nulla con prevenzioni teo-

riche, possiamo accettare quella proposta da Pié-

ron, di sindrome commozionale, non intendendo
però con questo nome nulla affermare della ge-

nesi della malattia.

Per renderci poi ragione della natura e della

origine della malattia stessa, conviene collocarla
in un quadro più generale e non già conside-
rarla staccata artificialmente a sè, come sin qui
abbiamo fatto per comodità di studio. A questo
scopo conviene studiare una serie di fenomeni
nervosi che si rilevano in alcuni soldati per
causa d’incidenti bellici; fenomeni chea prima
vista sembrano non avere alcun rapporto con
quelli descritti, ma che invece ci permettono di

mettere in luce le cause dei fenomeni già illu-

strati.

IV. Fenomeni nervosi da guerra. x>

Ad esempio, è frequente trovare tra i soldati

che hanno subito una commozione dei casi di

mutismo, ammalati cioè che non rispondono che
per mezzo di segni o solo mediante la scrittura
alle domande che si rivolgono loro.

Alcuni, invitati a parlare, fanno una grande

x> Ho detto che mi limito a enumerare le forme princi-

pali e più frequenti. Una descrizione completa delle nume-
rosissime forme è stata fatta da G. Rotjssy e F. Lhekmitte,
Psychonévroses de guerre, Paris 1917, che, senza pretesa di

soverchia originalità, hanno riassunte le ricerche compiute
sin qui.

Gemelli. Il nostro soldato. 21
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espirazione, ma la parola non esce dalla bocca;
alcuni non fanno nemmeno lo sforzo per cac-
ciare l’aria, a mala pena aprono la bocca. Qual-
cuno riesce, dopo gravi sforzi, a parlare, ma
parla sottovoce, come se non avesse forza di

parlare più alto, oppure è balbuziente, oppure
scande le parole. Sono questi evidentemente di-

sturbi motori.
Altre manifestazioni del medesimo disturbo,

sono le paralisi nella più grande varietà di for-

me. Si hanno paralisi di tutt’e due le braccia, di

tutt’e due le gambe, di un solo dei due arti, di

un gruppo muscolare che presiede ad un deter-

minato movimento, ecc.

Altri soldati sono incapaci di coordinare i mo-
vimenti muscolari necessari per camminare e
per stare ritti (astasia-abasia

)

; alcuni presentano
una paralisi della gamba e del braccio d’un lato,

come gli emiplegici. Una curiosa manifestazione
è data da individui che sono incapaci di raddriz-
zare il tronco e che camminano curvi (campto-

cormia).
Più frequente è il tremore, sotto forme varie,

di tutto il corpo o di parti di esso, continuo od
intermittente.

Si notano anche dei tics, ossia dei movimenti
senza scopo, rapidi, che camuffano e riprodu-
cono in parte movimenti che hanno uno scopo;
poi contratture di arti, movimenti oscillatori e
pendolari della testa o di un arto; ed anche si

hanno trasalimenti, scosse fibrillari; tutta in-

somma una varietà grande di manifestazioni,
ciascuna delle quali ha avuto la sua etichetta

o il suo nome. Fin qui siamo nel campo dei di-

sturbi motori.
Vi sono però anche soldati con disturbi nel

campo dei sensi, tra i quali caratteristici sono
la sordità e la cecità. Per quello che riguarda
la sordità ve ne ha d’ogni specie: unilaterale,

bilaterale ; di tutti i gradi, dai più leggeri a quelli

totali. Di frequente è accompagnata da ronzìi, da
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fischi, da disturbi dell’equilibrio. In alcuni casi si

ha sordità e mutismo insieme. Più rari sono i

casi di cecità, per lo più si tratta di cecità in-

completa o unilaterale. Grasset riferisce di avere
avuto dei casi di cecità accompagnati da sor-

dità e da mutismo. Qualche ammalato accusa
semplicemente una diminuzione della vista do-
vuta “ ad una nube ,„ ovvero a “ qualche cosa
che è davanti all’occhio,,, ovvero ad “un insetto
che invade sempre il campo visivo,,, ecc.

Tra i disturbi sensitivi che furono osservati
nei commòzionati vi è anche l’anestesia (ossia
insensibilità tattile cutanea, per la quale il sog-
getto non avverte se fu toccato in qualche parte
del corpo) e l’analgesia (ossia la insensibilità do-
lorifica o cutanea). L’anestesia e l’analgesia pre-
sentano le forme più diverse: a volte sono estese
a tutto il corpo, altre volte limitate a metà di esso,
a parti, a piccoli territori, ecc. In altri casi si ha
iperalgesia (ossia aumento della sensibilità dolo-
rifica della cute).

Più gravi sembrano alcuni sintomi, come la

cecità verbale, nella quale l’ammalato è incapace
di leggere un testo o stampato o manoscritto,
mentre lo sa ricopiare senza riconoscere le let-

tere; sono da ricordarsi anche i casi di sordità
verbale, nei quali casi i malati odono il nome
delle parole, ma non ne capiscono il senso ; casi
di afasia, nei quali l’ammalato sa emettere dei
suoni, ma non sa più pronunciare le parole, ecc.

Si aggiunga che in altri casi si osserva un au-
mento della vivacità dei riflessi ; e sarà completa
la enumerazione dei principali sintomi che sono
presentati dai commozionati.

Questi sintomi molte volte sono variamente
riuniti, e costituiscono un insieme il più varia-

bile grazie alla predominanza di questo o di quel
sintomo.
A che sono dovuti questi fenomeni nervosi!
Sono essi dovuti ad una reale, oggettiva alte-

Gemelli. Il nostro soldato. 21*
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razione, constatabile anatomicamente, del si-

stema nervoso, causata dall’esplosione dei proiet-
tili o di mine?

Y. L'interpretazione ana-
tomica di questi fatti.

Non mi dilungherò di molto a riferire i risul-

tati delle ricerche dirette a mettere in luce le

lesioni anatomiche dovute a commozione e che
potrebbero spiegare la insorgenza di questi fe-

nomeni, perchè il risultato di esse, conviene
dirlo subito, fu negativo.
È evidente che variazioni brusche di pressione

dovute allo scoppio dei proietti possono deter-
minare delle gravi lesioni del cervello e dei vasi
sanguigni. Esse furono studiate nell’uomo sotto-

posto a gravi pressioni (come nei casi di acci-

denti, infortuni negli operai che lavorano in cas-
soni sott’acqua, nei palombari, ecc.). Lesioni con-
simili furono riprodotte artificialmente negli ani-

mali. Di più, indagini di Lepine b e di Guillain 2
)

hanno illustrato lesioni nervose di questo genere
dovute a emorragie piccole e profonde del sistema
nervoso centrale. Anche molti casi di sordità, di

mutismo, di cecità si innestano sopra antiche
malattie degli organi relativi, più o meno com-
pletamente guarite.

È anche vero, come osservano Ravaut 8
) e Le-

pine, 4
) che vi è troppo facile tendenza a consi-

derare i commozionati come isterici e nevra-
stenici, mentre sono invece vittime di lesioni del
sistema nervoso dovute alle esplosioni ; ed è
giusto l’appello che da altri si fa ai progressi
futuri dell’anatomia patologica.

b “Académie de médecine,,, 4 luglio 1916.
2
) In parecchie riunioni mediche d’armata. Vedi: “Revue

Neurologique 1915-16.
8

> “ Académie de médecine „, 22 giugno 1916.

b Tesi sulla ematomielia, Lione 1900, pag. 10.
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Ma anche facendo la parte più larga alle spie-

gazioni organiche, anche includendo fra i casi

che possono essere spiegati in questo modo i

casi dubbi, rimane sempre, almeno la maggio-
ranza, certo un buon numero di casi nei quali

non si trova alcuna lesione; nè si ha speranza
di trovare di questi casi una lesione organica
che spieghi i sintomi riscontrati. Anzi in questi

casi, per alcuni lati, i sintomi presentati dall’am-
malato sono in stridente contraddizione con i

quadri clinici che conosciamo. Si direbbe di tro-

varsi di fronte a malattie che hanno manifesta-
zioni quali se le immagina il volgo.
Riconosco che il fatto di non trovare alcuna

lesione non sarebbe per sè sufficiente a con-
cludere che non esiste una causa organica di

questi disturbi. Ma vi sono di più ragioni po-
sitive e valide per ammettere che questi feno-
meni sono dovuti a fattori di carattere psichico,

i quali sono almeno altrettanto obiettivi e per-

ciò hanno altrettanto diritto di essere ammessi
come cause organiche. Vi può essere anche un
trauma psichico. Il vecchio pregiudizio che ogni
fenomeno psichico si riduceva ad un fenomeno
organico e faceva del pensiero una secrezione
del cervello è oramai superato in modo defi-

nitivo.

VI. La spiegazio-
ne psicologica.

Tutti i malati che presentano la sindrome com-
mozionale, che ho brevemente descritto, sono
dei predisposti, e precisamente sono, come ben
dice Régis, dei predisposti emotivi, degli impres-
sionabili, dei nervosi, alcuni anche dei veri ne-
vropatici. Hanno cioè una costituzione emotiva,
come dice E. Dupré.
Un altro fatto illustra l’origine emotiva di que-
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ste manifestazioni, ed è che, come fattore occa-
sionale principale e costante, la emozione-s/ioefc,
il trauma emozionale, come dicono i psichiatri,

non manca mai. Due emozioni sopratutto en-
trano qui in giuoco : l’emozione dovuta allo scop-
pio di un proietto, oppure uno spettacolo terri-

ficante di guerra. Molte volte le due emozioni si

associano. La reazione non si fa attendere; di-

sturbi psichici appaiono d’un tratto improvvisa-
mente. Però (e il fatto, come vedremo poi, ci ser-
virà di guida nella ricerca delle cause) l’effetto

non è sempre immediato. Nella maggioranza dei
casi, dopo l’incidente, il soggetto cerca di met-
tersi al sicuro ;

e solo dopo questo sforzo, e solo
allorché è fuori del pericolo, si abbandona, per
dire così, ed allora compare il corteggio dei sin-

tomi della commozione.
Che questi malati sono stati rittime non già

dell’esplosione, ma della loro emotività, della
paura che hanno avuto, lo prova il fatto che i sin-

tomi non compaiono subito, ma più tardi, quan-
do il soggetto ripensa il pericolo corso e rivive
lo spavento subito. Una prova della origine emo-
tiva di questa malattia si ha nel fatto che per-
siste in questi malati, in grado maggiore o mi-
nore, una certa emotività, e ciò per un tempo
lunghissimo, anche quando sembrano guariti.

Un nonnulla, un tenue ricordo basta a destare
in essi tutto il corteggio degli antichi fenomeni,
anche quando sembrano guariti completamente.
Lo stesso decorso della malattia sembra essere
sotto il dominio della emozione. I malati miglio-
rano o si aggravano con il diminuire o l’accre-

scersi dell’emotività loro ;
inoltre la loro malattia

è suscettibile di prolungarsi per lunghissimo
tempo e anche di fissarsi stabilmente grazie al

giuoco dell’autosuggestione.
Dunque più fatti parlano nel senso di dimo-

strare che ciò che provoca i disturbi psichici e
nervosi che ho descritto e che più di frequente
compaiono nel caso di esplosione di proietti, è l’e-
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mozione violenta, la paura-emozione che si ha
in individui già predisposti. 1

)

Ma, dicendo che l’emozione di paura è la causa
principale di questi sintomi, non si è spiegato
il meccanismo d’origine di questa malattia. Si

potrebbe pensare (come ha fatto qualcuno) che
l’espressione della paura, i suoi sintomi, le sue
manifestazioni si siano fissate nei nostri amma-
lati forse per la violenza della paura stessa.

Parlerebbe in favore di questa ipotesi il fatto che
l’atteggiamento dei nostri malati sembra ricor-

dare questa o quell’altra espressione della paura.
Tutti ricordano come è il quadro della paura.

La gola sembra strozzata da una mano, il mu-
scolo pellicciaio del collo (il muscolo del terrore
degli anatomici francesi) si contrae, la voce di-

viene rauca, la lingua diviene incapace di muo-
versi, le braccia cadono inerti lungo il corpo,
il tronco si curva, la testa sembra voglia rien-

trare nelle spalle, il cuore batte tumultuosamente
e sembra voglia buttare ondate di sangue in

gola, il respiro si fa breve e frequente, il sudore
diaccio imperla il volto, le gambe non reggono, il

tremore prende tutto il corpo. Ora nei nostri ma-
lati abbiamo precisamente uno o più di questi
sintomi che si è fissato. Si direbbe che l’emo-
zione persista in qualche gesto, in un atteggia-

mento, specie grazie al lavorìo subcosciente che
rinforza e rinnova tale emozione.
Ma ciò che sappiamo dell’emozione non ci per-

mette di ammettere che essa possa mantenere
delle espressioni che abbiano la fissità e la du-
rata che hanno i sintomi dei nostri ammalati.

Si potrà anche arrivare a spiegare il persistere
del tremore, o di un gesto, o di uno spasmo, o
di una contrattura o di un atteggiamento di

origine emotiva, in quanto un’emozione è un
n Non è necessario notare che la fatica, la stanchezza,

l’ intossicazione, l’ insonnia, ecc., insomma tutto ciò che è

riferibile alla vita di trincea, con il diminuire la resistenza

nervosa, favorisce lo scoppiare della malattia.
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fenomeno della subcoscienza e può un malato,
per un lavorìo subcosciente, perdurare in un
atteggiamento che più o meno lontanamente ri-

corda la reazione allo spavento subito. Ma non
si può spiegare nello stesso modo il persistere
di una paralisi, di un mutismo, di una cecità
che durano mesi. Certo l’emozione ha determi-
nato, come trauma psichico, il sorgere di una
condizione che ha reso possibile il persistere di

una tale manifestazione. Ma perchè essa persista
isolata, quasi fosse un’armatura vuota di un’e-
mozione che è ormai svanita, e rimanga a te-

stimonio della paura sofferta, occorre ammettere
1’esistenza di un altro elemento. Questo fattore

è l’autosuggestione o la suggestione.

VII. L'Interpretazione pltiatica.

È necessario pensare cioè ad un altro fattore

che deve qui entrare in giuoco, e che, senza
escludere l’influenza della emozione, permette
di comprendere il fissarsi dei sintomi commo-
zionali. Deve cioè essere ricordata l’interpreta-

zione pitiatica, secondo la quale certi sintomi,
come quelli sopra descritti, sono il risultato del-

l’autosuggestione o della suggestione e possono
essere guariti mediante la persuasione (dal greco
T7?i0w, persuadere, e tatuai, io guarisco). E i nostri

ammalati infatti guariscono realmente e rapida-
mente per suggestione. Qualche esempio carat-

teristico tra moltissimi.
Ecco qui un ammalato tipico : è un muto, ed è

diventato tale in conseguenza dello scoppio di

una grossa granata dalla quale fu travolto senza
essere stato ferito o contuso. Se lo si invita a
parlare, fa ogni sforzo per obbedire ;

tenta di

emettere il fiato, di fare cioè delle espirazioni
jjrofonde; ma, mentre tutto il corpo sembra par-

tecipare allo sforzo per emettere i suoni, invece
la lingua, i denti, le labbra non prendono gli
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atteggiamenti necessari. Non parla; al più escono
dalla sua bocca suoni inarticolati. Ora bastano
poche sedute psicoterapiche, talvolta una sola,

per guarire questi ammalati. Un poco di colpo di

scena, l’impiego della elettricità a scopo sugge-
stivo, l’azione della quale per verità rimane pur
sempre misteriosa; un discorso del medico che
persuade l’ammalato della possibilità di guarire ;

ecco i rimedi efficaci. In breve l’ammalato ri-

prende di nuovo l’uso della voce. Quasi tutti i

muti parlano alla prima seduta, qualcuno parla
alcune ore più tardi, spontaneamente; qualche
altro aspetta una, due giornate

; ma tutti, o quasi
tutti, riescono in breve a riprendere l’uso della

parola. È dapprima un grido, un nome, ma il me-
dico che sa il suo mestiere, da quel grido, da
quella sillaba prende motivo per incitare, per per-
suadere. Perchè questi muti hanno sopratutto
bisogno di farsi animo, di riprendere fiducia

in sè stessi, di essere persuasi che non è leso

alcun organo, che possono parlare. Questi muti,
vinti dalla persuasione, in breve riprendono a
parlare. E ognuno che è guarito persuade gli

altri compagni ammalati; e la guarigione alle

volte, in certi giorni, è collettiva per più ammalati.
Più clamorosa è la guarigione delle paralisi.

Cure elettriche innocenti ridanno l’esercizio nor-
male ai muscoli.
La suggestione può essere pure impiegata nel

guarire le confusioni oniriche e le amnesie. Qui
conviene che il medico proceda con maggior
oculatezza e prudenza, ma il risultato non manca
quasi mai.
Se il fatto che i sintomi della commozione

scompaiono rapidamente mediante la sugge-
stione dimostra qual’è la natura dei fenomeni
descritti, questa viene ancor più chiaramente
dimostrata da una serie di fatti che mostrano
come i nostri ammalati sono stati vittime del-

l’autosuggestione.
Giustamente fa appello ad essi il Morselli, i'
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quale scrive :
1 “Già il Bonhoeffer aveva, per al-

cuni casi, avanzata la ipotesi di una fissazione
dei sintomi insorti ad un tratto per lo spavento
determinato da uno scoppio; ma, a mio giudi-

zio, parafi che questo concetto possa essere este-

so a tutti i casi con sindrome a tipo isterico ed a

localizzazione bene definita. Non è un fatto nuovo
quello che si produce neiremozionato, ma è la

persistenza di uno stato subbiettivo insorto al

momento del trauma. Gli interrogatori dei sog-
getti lo provano. Ho udito raccontare da individui
divenuti muti od afasici, che all’atto del trauma si

sentirono prendere alla gola, e che non poterono
più muovere la hngua od emettere suoni; altri

mi narrarono di avere sentito le gambe paraliz-

zate (casi di parafisi, abasia, astasia)
;
altri mi dis-

sero un tremito che fi scuoteva tutti (casi di tre-

more o di mioclonie)
;
un soggetto (ed è l’unico

caso che ne ho veduto) continuò a presentare una
enuresi dopo che ebbe a mingersi addosso per
10 spavento provato da uno scoppio "vicino di

bomba da aeroplano, mentre era di sentinella.

Talvolta, come ho già detto, il fenomeno si lo-

calizza in una parte del corpo contusa; ricordo
11 caso di un giovane granatiere con emiplegia;
vi aggiungo tra gli altri, quello di un pontiere
che colpito al braccio da un pezzo di legno
proiettato da uno scoppio, e gettato giù dal ponte
in costruzione, non poteva nelforgasmo risalire

la ripa scoscesa perchè incapace a muovere il

braccio contuso, e presentò subito una mono-
plegia brachiale con anestesia,,.

Insomma i sintomi nervosi che il medico gua-
risce per suggestione si sono dimostrati, sin dal
primo istante nel quale sono comparsi, sintomi
di una autosuggestione; il malato fi ha presentati
d’un tratto come tali, prendendo per punto di par-
tenza delle sue suggestioni la difficoltà, reale od
apparente, che egli ha incontrato nell’esercizio

a “ Quaderni di psichiatria „ ,
n. 9-10, 1916.
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di questa o di quella funzione. Non mi consente
lo spazio di citare molti esempi oltre quelli che
ho riferito da Morselli. Mi limito, perchè più inte-

ressanti, a ricordare i sintomi mentali.
La confusione mentale all’inizio della malattia

esiste nella maggioranza dei casi realmente ; essa
è dovuta probabilmente alla emozione violenta;

perciò dovrebbe rapidamente scomparire ; ma poi
gli ammalati, persuasi che i loro sforzi per com-
prendere non raggiungono il loro fine, cessano
di fare ogni sforzo, la ottusità mentale si stabi-

lisce come sintomo più o meno duraturo. Del
pari le amnesie sono all’ inizio reali; esse sono
causate dalla emozione, grazie alla quale, sotto

l’eccitazione emotiva, l’individuo smarrisce il ri-

cordo di sè, della sua vita, ma gli individui nor-
mali superano ben presto la crisi, si orientano
di nuovo, riprendono il filo dei loro ricordi. Ne-
gli individui emotivi invece la autosuggestione
finisce per fissare, per un tempo più o meno
lungo, le loro amnesie; e quindi finiscono per
non ricordare più nulla.

Questo meccanismo spiega il fatto che i sin-

tomi nervosi e mentali non sorgono molte volte,

come si è detto, nel luogo e nel momento della

esplosione, ma un poco più tardi, quando il sol-

dato è giunto al posto di soccorso, alla sezione
di sanità. Mentre l’ individuo normale vede can-
cellarsi a poco a poco l’effetto dell’emozione di

paura, e ciò per opera dell’ambiente tranquillo
e della cura, in questi ammalati emotivi, la auto-
suggestione fissa invece questo o quello dei sin-

tomi della paura ; e si fissa piuttosto questo che
quel sintomo a seconda che vi è stato quella o
questa apparente ragione fisica che, agli occhi
del malato, appare come causa determinatrice
della malattia o della insorgenza di quel sintomo.
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Vili. Emozione di
paura e suggestione.

Un ultimo questuo. Come si spiega che i nostri
malati sono capaci di suggestionarsi sino a tal

punto?
È evidente che qui debba entrare in giuoco

e lo shock emotivo, la paura subita che sta al-

l’inizio della malattia, e la emotività, uno stato

cioè costituzionale che, come abbiamo visto, è
una caratteristica di questi ammalati. Parecchi
fatti parlano in favore di questo doppio giuoco
della emozione-paura e della suggestione nel
determinare i sintomi descritti. Abbiamo a che
fare, innanzi tutto, con soggetti emotivi, quindi
con individui nei quali il potere di controllo e di

critica di sè stessi è già insufficiente. Esso viene
poi ancora diminuito notevolmente all’inizio della

malattia dalla paura che domina il quadro. Pos-
siamo ammettere anche che la grave scossa
morale dovuta alla paura sminuisce o impove-
risce la personalità, indebolendo il potere critico,

lasciando aumentare la suggestibilità, favorendo
quindi il sorgere e lo svilupparsi di quei feno-
meni che conducono alla disgregazione della

personalità.

Ma vi è poi una circostanza che meglio illustra

il doppio giuoco della suggestibilità e della emo-
zione-paura. Sino a che uno di questi ammalati è
in stato di confusione mentale grave, con stupore,
con onirismo, non compaiono i sintomi nervosi ;

il mutismo, la cecità, la paralisi, eco. Il malato è
troppo incoerente, troppo agitato, troppo confuso,
per sentire un ostacolo nell’esercizio delle sue
funzioni intellettuali, sensitive e motrici e per
interpretare questo ostacolo e autosuggestionarsi.
Solo quando esce dal delirio o dal suo torpore,
allorché diviene capace di notare un disturbo, di

esagerarlo, di fissarlo, solo allora diventa possibile
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la suggestione; ed è perciò che i sintomi nervosi
di mutismo, di cecità, di sordità, di paralisi, ecc.,

non sorgono subito dopo l’accidente, ma solo
dopo un certo tempo, più o meno breve; e sor-

gono improvvisamente, e non già nel luogo del-

l’accidente (esplosione di mine o di proiettili),

ma all’indietro, al posto di soccorso, alla sezione
di sanità, ove l’emozione di guerra ha ceduto
della sua intensità, ove la confusione si è atte-

nuata, ove il sogno è svanito, ove l’ammalato è
in grado di rivolgere l’attenzione su sè stesso,
quindi di suggestionarsi.

Noi siamo ora in grado di abbracciare, come
in un quadro, tutto l’episodio. Ad un tratto in

una trincea scoppia una granata; si ha rapido
spostamento d’aria, sconvolgimento della trincea,

qualcuno è ucciso, stroncato. Vi sono alcuni in-

dividui che non hanno risentito alcun danno
fisico; solo qualche ammaccatura, qualche colpo
di pietra. Sono stati, è vero, balzati in aria, vio-

lentemente; la paura lia serrata loro la gola,

ma tosto reagiscono. E l’uno reagisce in forma
agitata; si precipita inconsciamente dalla prima
parte che gli si presenta, gridando ;

l’altro se ne
sta incerto, passivo, come estraneo al mondo.
Sono le due forme estreme. La emozione di

paura ha scosso violentemente questi due in-

dividui eminentemente suggestionabili
; nell’uno

la scossa emotiva ha determinato una confu-
sione mentale onirica, nell’altro una confusione
mentale stuporosa.

In un tempo, più o meno breve, ma non mai
soverchiamente lungo, essi rientrano in sè stessi,

si riconoscono, rimangono sorpresi d’essere an-
cor vivi. Questi sente qualche cosa che gli stringe
la gola, forse l’effetto dei vapori dell’esplosione.
Prova ad emettere un nome, non riesce, deve
essere divenuto (così pensa) muto ! Si sono rac-

contati tanti casi di gente divenuta muta per
la paura! Così sarà anche di lui. Tenta di chia-

mare qualcuno, ma compie lo sforzo timida-
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mente, la voce non esce ; decis .mente è muto.
Quest’altro ha ricevuto un colp di pietra nelle
gambe. Una gamba sfortunata. Già altra volta
ebbe un infortunio all’officina quand’era bor-
ghese, una storia lunga di una. guarigione che
non veniva mai, di un indenni zo che non era
concesso dalla Società d’assicn^azione. E pro-
prio la stessa gamba ! Decisamente è sfortu-
nato. Prova ad alzarla lentamente, perchè non
si sa mai ! potrebbe esserci qualcosa di rotto. È
pesante; non riesce a muoverla. Un altro ten-

tativo, timido, incerto; sorge una fìtta dolorosa;
impossibile muoverla. Deve esserci paralisi. Forse
sarà colpito un nervo. E i due ammalati, dopo un
breve periodo di confusione, presentano i sintomi
nervosi l’uno di mutismo, l’altro di paralisi. Il

medico, che conosce la natura del male, si prende
a cuore il loro caso; li cura, si interessa di essi;

in breve la autorità sua, l’impegno sapiente
d’una brevissima cura elettrica dà la guarigione.
Fu uno scherzo, un brutto scherzo della paura.
Noi possiamo quindi rispondere al problema

che ci eravamo proposti. La paura in un indi-

viduo normale non può dare luogo a forme di

pazzia ; non c’è una “ pazzia di guerra „ ;
tuttavia

la paura, una violenta emozione di paura, può
in alcuni soggetti predisposti determinare una
sindrome particolare, la sindrome commozionale,
alcuni elementi della quale possono per auto-
suggestione, fissarsi per un tempo più o meno
lungo. Nè ciò deve stupire. In guerra, se ci sono
gli uomini di coraggio, è comprensibile vi siano
anche quelli che sono vittime della paura. Sono
soldati che combattono, ma essi sono in primo
luogo uomini.

FINE.
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Appendice bibliografica.

A completare le indicazioni bibliografiche date a pag. 9-10

e a pag. 16 delle pubblicazioni che si riferiscono alla psico-

logia del soldato combattente, aggiungo le seguenti che si ri-

feriscono a pubblicazioni delle quali solo ora ho avuto cono-

scenza. È tanto difficile procurarsi libri e riviste in zona di

guerra !

La letteratura tedesca di psicologia e di psicopatologia di

guerra è assai copiosa. Nella rivista “ Zeitschrift fiir die

gesamte Neurologie und Psychiatrie „ (aprile 1915, dicem-

bre 1915, marzo 1916) il dott. K. Birnbaum di Berlino ha

pubblicato il riassunto dei principali lavori apparsi in Ger-

mania e Austria. Sono lavori di Hoche, Bonhòefer, Everth,

Loewy, Schultze, Lippmann, Stransky, Rhode, ecc. Di essi

si può leggere un brevissimo ma sufficiente riassunto fatto da

Dumas et Aimé nella rivista “Journal de Psychologie nor-

male et pathologique „ (luglio-agosto 1915, aprile 1917): Les

troubles mentaux et nervenx dans les armées austro-alle-

mandes.

Un completo lavoro sulla psicologia del soldato inglese ha

pubblicato Charles Bird della Clark University in “ The

American Journal of Psychology „ (voi. XXVIII, luglio 1917,

n. 3) : From liome to thè charge : A psychology of thè soldier .

Per la psicologia del soldato inglese, si vegga anche: Car-

rington, The mind of thè soldier

,

in “ The Forum „, gen-

naio 1916, voi. 55, n. 1; Eder, The psychopathology of thè

war neuroses, in “ The Laneet „ , 1916, voi. II, n. 7 ;
Hall

Stanley, Psychological notes on thè war

,

in “ Journal of Race

Development „ ,
1916, voi. VI, n. 4. Veggasi anche Moore

Clide B., A psychology of thè war
,
Master’s Thesis, Klark

University, agosto 1916; G. Elliot Smith, Shock and thè
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soldier, in “ The Lancet „ ,
aprile 1916, pag. 853. La natura

emozionale di alcune manifestazioni psichiche dei soldati è

ampiamente discussa nell’ interessante volume : Elliot Smith

e T. H. Pear, Shell-Shock and its Lessons, London 1917.

Tra i lavori italiani apparsi in questi ultimi tempi è da

segnalare un importante articolo di G. C. Ferrari (Il Pel-

landronismo
,

“ Rivista di Psicologia „ ,
marzo-giugno 1917),

nel quale l’autore ha richiamato l’attenzione su una categoria

di soldati che riesce a sottrarsi ai servizi. Come gli altri

scritti del Ferrari che ho già ricordato, anche questo è ric-

chissimo di osservazioni psicologiche assai interessanti e

preziose sui nostri soldati. Il prof. Antonini, direttore di

uno dei più grandi nostri manicomi, raccoglie molte inte-

ressanti notizie sulle emozioni e sulle commozioni di guerra

in uno scritto che merita di essere diffuso: La psichiatrìa

e la guerra

,

Milano, Cordani, 1917. Altre osservazioni pre-

ziose di psicopatologia militare ha raccolto lo stesso au-

tore in un articolo nel quale coraggiosamente e con idee

nuove affronta il grave problema dei ribelli alla disciplina

militare: La questione dellepurazione dallesercito dei cri-

minali
,
anormali ed indisciplinati

,

“ Archivio di antropolo-

gia, 1917, voi. 38, fase. 1.

In Francia sono da segnalare fra le recenti pubblicazioni:

E. Mayer, Autour de la guerre, Essai de psycitologie niili-

taire (Paris, Chapelot); L. Huot e P. Yoivenel, Diagramme
psychologique de la hataille, in “Mercure de France „ , 16 giu-

gno 1917.

Molte buone osservazioni di psicologia militare si trovano

nel recente volume di P. Bovet, L’instinct combatif (Neu-

chàtel 1917), volume nel quale l’autore studia la natura del-

l’istinto combattivo nel fanciullo e la sua significazione psi-

cologica.

Fra le recenti pubblicazioni è da ricordare Carlos Sfon-

drini, Psicologia del valor del coraje y de la bravura en la

guerra, Buenos Aires 1916.
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J.y. 1 Udì lidiiulll. PIAZZA. Con 10 incisioni e una carta. . L. 2 —

• T ’ Auefpi'l O l
9 Tfalia Note e appunfidi un afiornalisf,a italiano

20, L iillhllid C 1 ildild. a Vienna (FRANGO CABURI) 1 50

21

.

L’aspetto finanziario della guerra,

0 1 Yavilo Documenti diplomatici presentati dal Ministro
LÌMI U Ivi ilo. Sonisi^o 3120 niaggió 1915. Con ritratto. 1 —

2J
La Turchia in guerra, | E. C. TEDESCHI . . . 1 50

* I o Powra o nelle sue condizioni militari ed economiche do-

24
Ld Uoi lilflilla po nove mesi di guerra di M. MARIANI. 2 —

„ ’A Londra durante la guerra, %%%!$£'
di Lloyd GEORGE, Cancelliere dello Scacchiere, tenuto a Londra ai
19 settembre 1911. Con 20 incisioni e 0 pagine di mugica . . . 2 —

I o italiana di ITALO Z2NGARELLI. Con 49 in-

2g
La Mdllild lldiidlid, cistomi fuori testo . . . . . . . 3 —

‘

Diario delia Guerra d’ Italia
(
1915). |

R
ettbuV

!

uff1c!aM
U

e" ' * altri documenti a cui sono aggiunte le notizie pnn inali su la guerra* .

delle altee nazioni, col tesilo dei più importanti documenti. Prima
Serie (dal 24 maggio al 18 giugno). Con 4 ritratti 1 —

•

t ,

ft
La Guerra vista dagli scrittori inglesi, soS2^ * Con prefazionedi Richard BAG0T .2 —
T Q T stivili PÙ A lloanTa dalle origini alla denuncia '1882-1915). -

gg Ld li iililbU iiliUdlUd dì A. ITALO SULLIOTTI . . 1 50

30
‘

La Serhia nella sua terza guerra.
* FRACCAROLI. Con 20 incisioni e' una cartina della Serbia . 2 —

31
L’Adriatico - Golfo d’Italia. L’Italianità di

’ Trieste ,
di ATTILIO TAMARO. 2 —

o2 2.
a
serie del Diario della Guerra d’Italia

4 piante . . . 1 —

33 Oro e Carta. - Prestiti e Gommerei nella guerra
* niiwfSjfiQo di FEDERICO FLORA, professore alla Regia Uni-

UU1 ÌP|lwClj versità di .Bologna .2 —

34 A Parigi durante la guerra.
* di DIEGO ANGELI 2 50

35
L’Austria in guerra, a concetto pettinato . 2 -

86‘ L’Impero Coloniale Tedesco &%sdì£ì£ finf~

37 s.
a
serie del Diario della Guerra d’Italia

ritratto di Barzilai e 2 piante 1

98 V Ungheria e i Magiari
cartina etnografica. 1 50

Alesata q I m*ona di * * Con prefazione di Jean CARRÈRE
39. JaibdZiId U LUI uild, e numerosi documenti . 1 50

40 II Dominio dei Mare nel conflitto anglo-germa-

nico, di ITALO ZINGAREI.LI 2 50



4i.4/ serie dei Diario della Guerra d’Italia
(

b
fl

r
n
e
°“SM

4 ritratti e 4 piante . . . L. 1 —

42. 5 .
a
serie dei Diario delÈ Guerra d’ Italia

4 ritratti e 2 piante . . . . . . . l —
a o I Q li SIttifili 51 lìi fini*Ì7Ì5ì di BRUNO ASTORI. Note scritte
45. La Udllaylia Ul UUllAla, col lapis, dalle narrazioni raccolte

sulle retrovie nei giorni della lotta. Con 16 incisioni e 2 cartine. 2 —
.1 OolnniPPA di ALARICO BUONAIUTI. Con 16 incisioni
44. 0 di II II lb b U

, fuori testo . . . . 2 50

AK il Dottn «ii T nnHpQ firmato dall’Italia il 30 novembre 1915, col
40. Il i ailu UI LUllUl dj resoconto ufficiale delle sedute della Camera

dei Deputati (1, 2, 3,4 dicembre), e del Senato (16 e 17 dicembre). 2 —

46. L’ industria della guerra. Capitano di Vascello . . . 1—

47JI costo della guerra europea.
di FILIPPO VIRGILII, Prof, nella R. Università di Siena. 2

—

48. ©„a Serie del Diario della Guerra d’Italia iKtso 19 Ili). Con
4 ritratti e due piante 1 —

49.

1

trattati di lavoro e la protezione dei nostri

lavoranti all’estero, ®!z£ni
0

:

c
:

3,1

.

p
2 -

so. 7/ serie del Diario della Guerra d’Italia braio lo 16). Con
2 ritratti e 2 piante' . . . . 1 —

M.La rieducazione professionale degli invalidi
ri pilo rrii nppo del dott. LUIGI FERRANNINI, incaricato per
Uullu y UC1 1 CI

j r insegnamento di Malattie da lavoro e da infor-

tuni nella Regia Università di Napoli. Con 40 incisioni. . . . 2 50

62.Yita triestina avanti e durante la guerra,
di HAYBLB [Ida Fijszi] . .. 150

68.

8.

a
serie del Diario della Guerra d’Italia le^lf^Coni

ritratti e una pianta . ... ... . , ; . . . s . . 1 —
r j T n flOTloiflflì rfi ff11Pl*P5ì di ALESSANDRO GROPPALI
•04. LG jielldiyill 111 yuciia,- della R. Università di Modena. 125

65. L’Egitto e la guerra europea, ai o». felici s~

«e. Le questioni economiche della guerra fzz
alla Camera dei Deputati. Resoconti ufficiali. 42u pagine . 5

67. 9

.

- serie dei Diario della Guerra d’Ita!iag
n

0
0
ilills

2 ritratti e 2 piante 1 —

68. La Politica estera di guerra dell’Italia, tìt
mera dei Deputati. Resoconti ufficiali . 2 —

«ella vita, «ella storia, nella sua italiàluiTà, di

69. Ulll 1LlU BRUNO ASTORI 2 —



60 io." serie del Diario della Guerra d’Italia
8 ritratti ............... L. 1 —

fll il/ sene dei Diario delia Guerra d’ItaliaMeJ
6 ritratti. Ir-

«a. la lotta economica del dopo guerra,SA"“
prefazione di S. E. Giuseppe Canepa 1 50

63. La nostra guerra nei commentarii di Polybe
(Giuseppe Reimach) . . . . . . 1 50

64. 12/ serie del Diario della Guerra d’|talia£x&
Con 5 ritratti e una pianta 1 —

65 i3.
a
serie del Diario delia Guerra d’italia

Con 5 ritratti 1 —

66 . La politica italiana di guerra e la manovra
11 QT» lo uopo Voi. I. Dalla mozione dei socialisti

lollUubu jJt?i 1& jJ&bu. ufficiali italiani al disc or*o del mi-
nistro deg i ts eri, Sonnino 5 —

67. Le ferite in guerra ed i servizi sanitari dell’e-

sercito e delia marina, &
ei

prof. F. Rho. Con 78 incisioni fuori testo 3 —

*

<68 . 14 -
a
Serie dei Diario della Guerra d’Italia vembre 19.6.-

con 5 ritratti ed una carta . . \ 1 —

.

69 . 15/ Serie del Diario dolla GUBFFa d Italia cembro 19 16).

Con un ritratto, 1 —

70.La politica italiana di guerra e la manovra
tfìrÌQOfta nnn 1 q nopQ Voi. II. Dalle Discussioni nel Senato
lulLubbCl JJul ICl jJuod. Italiano alla Dichiarazione di guerra
tra gli Stati Uniti e la Germania 2 50

71 . 4 (1/ serie del Diario deila Guerra d’Italia (flno

. febbraio). Con 3 incisioni 1 25

72. Italiani e Jugoslavi nell’Adriatico,

73. Gli scarnili internazionali, cu Luciano ek feo. 35

74. 17/ sene del Diario della Guerra d’Italia
.Con un rit atto . . - i zi>

DIARIO DELLA GUERRA D’ITALIA
Raccolta dei Bullettini ufficiali e di altri documenti a
cui sono aggiunte le notizie principali su la guerra delle

altre nazioni, col testo dei più importanti documenti

.

ANNO I (Serie I a IX) 24 maggio 1915 - 24 maggio 1916,

t > con 24 illustrazioni e 19 piante.

Vii grosso volume di compless. 1060 pag: legato in tela rossa e oro:

DIKCÌ LIHE.



I

LE PAGINE DELL'ORA
volumi pubblicati:

1. L'Italia in armi, ài Angolo Gatti, colonnello di Stato Magg»
2. Il pensiero scientifico tedesco, la civiltà e la guerra»

del prof. Ernesto Bertarelli, della R. Università di Parma.

3 Le presentì condizioni militari delia Germania

,

di An-
gelo Gatti, colonnello di Stato Maggiore.

4. L'insegnamento di Cavour, di Francesco Raffini.

5. Quel che la guerra ci insegna, di Fiero Giaoosa.

6. Gli Alpini

,

di Cesare Battisti. Col ritratto dell'autore.

7. La città invasa (Lilla), di Fani de Saint“Maurice.

8. Le prerogative della Santa Sede e la guerra, di Ma-
rio Falco.

9. Il miracolo francese, di Victor GIraud.

10. La filosofia e la guerra, di Erminio Troilo.

11-12. li giudizio della storia sufla responsabilità della
guerra. Discorsi del Senatore Tommaso Tittoni (voi. doppio).

13. Risonanze di mare e di guerra, di Alfonso 23. Mon-
gl&rdini.

14. Il reddito nazionale e i cómpìti di domani

,

di Fi-
lippo Carli.

15. L'Inghilterra e i suoi critici

,

di Mario Borsa.

16. Per l'aspra via alla mèla sicura, di Angelo Gatti, co-
lonnello di Stato Maggiore.

17. Due massime forze d* Italia : Vuomo e Vacqua . Confe-
renza di Francesco Coletti.

18. L'Italia e la nuova alleanza
, di G. A. Borgese.

19. Un anno d'ospedale. Note di un 'in fermiera (filarla Luisa
Ferduca). t

20. Mitologìa e Germaneslmo, del prof. Alfredo Galletti.

21. Servire / Discorso di Angelo Gatti, colonnello di Stato Maggiore.

22. La crisi del dopo guerra, di Arnaldo Agnelli.

23. L'anima del soldato
, di Franoo Clarlautlni.

24. Francesco Giuseppe e iItalia, di Alessandro Lazio.

25. Delenda Austria, di Gaetano Salvemini.
26. La vecchia e la nuova Internazionale

,

di A. Groppa!!.
27. Le basi delproblema marinaro in Italia, di O. Arena».
28. Le colonne dell 1Austria) di Niccolò Rodolico.
29. I valori delia guerra , di Antonio Renda.
30. La terra , monopolio di Stato?, di Rusticus.
31. L'insegnamento di Mazzini, di Francesco Raffini.

32. Per VItalia e per il Diritto, di Augusto Ciuffelli.
:

| JJJf
33. 1 martiri irredenti della nostra guerra, di T. Galimberti.

Ciascun volume: UNA LIRA.

in preparazione: s m *i*ì

Bestrée (Jules) Di là dal vecchio confine.

Giordani (F. P.) La casa di Hohenzollern .

Dirigere coni missioni e Taglia ai FrateLli Treves, editori, Milano»
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PREZZO DEL PBE8BNTB VOLUME: Cinque

OPERE SULLA GUERRA EUROPEA

Barzini (Luigi). Scene della Grande Guerra (Belgio e

Francia - 1914-1915). 2 volumi L. 7—
Legati in tela all'uso inglese: L. 9 —,

LA GUERRA D’ITALIA:
— Al fronte (maggio-ottobre 1916) .5 —

Legato in tela all'uso inglese : L. 6 —

.

— Suimonti,
nel cielo e nelmare (gennaio-giugno 1916). 4—
Legato in tela all'uso inglese : L. 5 —

.

— Dal Trentino al Carso (agosto-novembre 1916) . .4—
Legato in tela all'uso inglese: L. 5 —

.

Bravetta (Ettore). Sottomarini, Sommergibili e Torpedini.

in-8, con 78 incisioni 5 —
— Macchine infernali. Siluri e lanciasiluri. In-8, con

102 incisioni . . . 6 —
— Il mortaio da 420 e Fartiglieria terrestre nella guerra
europea. Con 26 incisioni fuori testo . . . ^ . .150

>— Alcune manifestazioni delpotere marittimo . .1 —
— L’industria della guerra,

conferenza . . . . .1 —
Castellani (G. A.). Da Pigione all*Argonna. Memorie

eroiche di Ricciotti Garibaldi. Con 22 incisioni da fotografie

prese sul teatro della guerra . . . • 2—
Castellini (Gualtiero). / popoli balcanici nelTanno della
guerra . Con 37 incisioni 3 50
— Trento e Trieste : Virredentismo e ilproblema adria-

tico . Con una carta a colori 1 —
Fraccaroli (Arnaldo). In Cirenaica con i soldati. In-8,

con 118 incisioni fuori testo e una carta geografica . 6—
* — La presa di Leopoli e la guerra austro-russa in

Galizia. Con 22 incisioni e 2 carte ....... 3 50
— La Serbia nella sua terza guerra. Lettere dal campo

serbo. Con 22 incisioni e una carta . . . . . . .2—
— L*invasione respinta (aprile-luglio 1916) . . . .4—
— Dalla Serbia invasa aìle trincee di Salonicco . 3 50
— Alla guerra sui mari. Impressioni di guerra scritte in ser-

vizio nella Regia Marina Italiana negli anni 1916 e 1917.

In-8, con 40 incisioni fuori testo .6 —
Gatti (Angelo). La guerra senza confini osservata e com-
mentata. I primi cinque mesi (agosto-dicembre 1914). In-8 5—

— La guerra
,
conferenza 1 —

— L’Italia in armi, discorso . . . . 1 —
— Le presenti condizioni militari della Germania, di-

scorso . 1 —
— Per Faspra via alla mèta sicura, conferenza . .1 —
— Servire /, conferenza 1 —
Striglia (Federico). La grande retrovia 3 50

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.














