Roberto Ardigo - La psicologia come scienza positiva (1870)
Parte prima: La cognizione scientifica

Gli antichi credevano, che la scienza dovesse condurre a conoscere le cose fino nella essenza e nelle cause
loro. Lo insegnava espressamente anche il grande filosofo, che Dante ha chiamato "il maestro di color che
sanno" A noi non € piu possibile una tale illusione; poiché sappiamo, che lo sforzo di risalire oltre i
fenomeni e vano affatto; e che il compito della scienza non puo essere altro, che di rilevarne la consistenza,
la successione e le somiglianze.

L’errore degli antichi era naturalissimo, e dipendeva da cio, che 'uvomo, senza punto accorgersene,
pone negli oggetti le impressioni sue proprie, come il movimento della terra nel sole; e considera le
idealita, formate dalla sua immaginazione, quali rappresentazioni adeguate e perfette di cio, che esiste
veramente ed opera nelle cose. Il lavoro analitico, onde la scienza pervenne a scoprire I'inganno, fu
oltremodo lungo, difficile e faticoso. E la storia de’ suoi progressi, a questo riguardo, dai Greci, che la
iniziarono, a noi, ¢ piena di insegnamenti e merita di essere ricordata.

Nel primissimo e piu informe rudimento del pensiero filosofico, proprio dell’eta mitologica, i fatti si
rappresentarono siccome altrettante manifestazioni vitali, analoghe a quelle che 'uomo sperimenta in se
stesso; e percio si riferirono all’arbitrio di virtu invisibili, intime alle cose, fornite di pensiero e di volonta,
e aventi il potere di muoverle con un comando come I'uomo le sue membra. Lo stesso Talete di Mileto,
primo a filosofare in Grecia, riteneva ancora, che ogni oggetto nella natura fosse avvivato dallo spirito di
un qualche demone o dio; e che il magnete avesse la proprieta di attrarre il ferro dall’istinto particolare
di quell’anima, che vi doveva albergare

L’idea del comando si € allargata in quella di legge, dopoché uno studio un po’ piu avanzato
incomincio a far conoscere la concatenazione, 'ordine e la stabile ricorrenza dei fatti; sicché dagli oggetti
particolari la considerazione si estese al complesso di essi, e lo sviluppo totale degli eventi apparve, come
la esecuzione infallibile, non di un capriccio del momento, ma di un piano sapiente, stabilito in
precedenza. Dall'idea di un tutto naturale, gia abbozzata nelle dottrine dei filosofi della Jonia, derivanti
le cose da un solo elemento per ispontanea evoluzione, come la pianta dal seme, ed espressa pit tardi nel
modo pitl compiuto da Diogene di Apollonia, dai pitagorici si passo, facendosi un primo passo nella via
dell’astrazione, all’idea del tutto numerico E da questa, facendosene un altro dagli eleatici, a quella del
tutto metafisico. Nella apprensione complessiva e generale dei corpi, soprattutto in quella piu astratta dei
matematici, scomparvero le particolarita distintive di ciascheduno, e si fusero tutti nella idealita pura ed
infinita della materia, reale e mutabile, indistinta nella sua unita e tuttavia divisibile. Parmenide e gli
eleatici non tennero conto della divisibilita e della mutabilita, e si elevarono alla nozione dell’essere
schietto, e all'infuori del limite, della moltiplicita e della variazione Su queste invece fermo I’attenzione
Eraclito di Efeso, e ne cred una astrazione, onde I’essere non ¢ il persistere immutabile, ma il divenir
sempre, variando eternamente Anche il concetto del momento attivo o causante nella natura si era di
mano in mano modificato, facendosi sempre piu astratto. Di fronte ai numeri dei pitagorici quel momento
era apparso 'armonia che li assomma e li dispone secondo un ordine; di fronte all’essere ed al divenire
dei metafisici, la mente che n’¢ conscia, e il fato, dal cui volere irrevocabile ¢ necessitato il corso
eternamente prestabilito degli avvenimenti Tuttavia non aveva cessato di rimanere compenetrato nel
momento passivo o materiale, e di formare con esso una cosa sola, come la vitalita generante ed
animatrice dei Jonici (prima sparsa e divisa nei singoli esseri, poi compendiata in una unica anima del
mondo); onde I'aspetto panteistico di tutti questi sistemi. Ma Anassagora di Clazomene, nel suo ardito
tentativo di comporre insieme in un pensiero piu grandioso e maturo i trovati della speculazione
precedente, onde ideo il cosmo come un tutto d’arte divina, gli diede maggior risalto, lo stacco affatto dal
composto inerte, e ne fece un essere puro distinto, impersonandovi specialmente le astrazioni della libera
forza motrice e della cognizione dei fini, e glielo contrappose, come I'artefice alla materia della sua opera;
restando cosi per lui disegnate le linee fondamentali della filosofia dualistica, che si svolse poi nei grandi
sistemi di Platone e di Aristotele. Nel concetto, che si venne per tal modo formando, di una vasta, anzi
infinita, armonia di cose, rispondenti immancabilmente alle disposizioni eterne di una mente sovrana, a
ciascuna era affidato un ufficio speciale, insieme col potere di eseguirlo. Tale potere non aveva altra
ragione di essere, che il beneplacito del donatore. Dio, dice Platone nel Timeo, volendolo, rende
immortale cio che per natura é corruttibile. E 'uso era vincolato da una legge determinata dall’intento del
tutto. Al sole, dice Eraclito, € segnata la sua via; se ne uscisse, non isfuggirebbe al castigo delle Erinni
vendicatrici E poiché 'esperienza aveva mostrato corrispondere ad una cosa particolare varie categorie
di fatti, si era pensato, che ogni essere fosse investito di piu facolta, quasi di altrettante prerogative,
regolate pero anch’esse nel loro esercizio da apposite convenienti prescrizioni. Cosi, come si era dapprima



applicato alla natura, per ispiegarla, il concetto dell'individuo, che ha in sua piena balia le diverse membra
del corpo, aspettanti per muoversi il comando dello spirito animatore, in seguito le si applico quello
dell’'ordine sociale, nell’ampia cerchia del quale un legislatore fissa e dirige, a suo talento, ma con legge
stabile e generale, le sorti e le azioni dei sudditi, nei diversi gradi della loro condizione.

Ma una osservazione piu attenta scopri, a poco a poco, tali e tante relazioni tra I’azione esercitata
dagli oggetti e la loro intima costituzione, che la scienza ando sempre pit abbandonando l'idea delle
proprieta gratuitamente e capricciosamente affidate e delle leggi imposte arbitrariamente; e fini col
persuadersi, che le energie, proprie delle sostanze e dei corpi naturali, non fossero altro, che la
conseguenza e la espressione necessaria ed inevitabile della loro essenza medesima.

Cum materies est parata
Cum locus est praesto, nec res, nec causa moratur
Ulla, geri debent, et confieri res.

diceva Lucrezio. Tale ¢ la dottrina di Democrito di Abdera, scolaro di Leucippo. Democrito
compi il tentativo di Empedocle di spiegare la varieta e il mutarsi incessante delle cose, partendo da
una primitiva moltiplicita caotica, per via di un processo puramente meccanico Egli emendo la teoria
del filosofo Agrigentino; invece delle quattro sorta di particelle primitive, dette i quattro elementi, e
delle due forze contrarie dell’lamore e dell’odio, fatte intervenire per dare spiegazione delle
composizioni e scomposizioni, ammise degli atomi, distinti, non per la sostanza, ma per la forma e la
grandezza, e dotati per natura di movimento E, cio che costituisce il carattere proprio di questa
dottrina, ripudio espressamente l'intervento delle cause finali

In questo sistema i vari modi di operare riscontrati nelle cose, ritornanti invariabilmente date
le identiche circostanze, si continuo a chiamarli leggi, come prima; ma con significato molto diverso.
Nella immaginazione, piu poetica che scientifica, degli antichi dualisti il pensiero di un ordine, nato
in una mente suprema, doveva averla condotta, per realizzarlo, a divisare gli uffici relativi, ed a
procacciarsi il soggetto, in cui investirli, costringendo ad assumerne I'incarico una materia del tutto
inerte e passiva, e per sé indifferente a qualunque genere di azione Nel concetto assai piu filosofico,
che si oppose al precedente, ¢ la stessa natura delle sostanze la ragione, come della esistenza, cosi
anche della energia loro, e del modo di esercitarla; sicché 'ordine non € pitt una causa, ma un
risultato; e la legge non € pit un comando imposto tirannicamente ad esseri riluttanti, ma la semplice
manifestazione spontanea di quello che sono.

Anche qui pero la legge si diversifica ancora dal fatto, e si appoggia interamente alla sostanza,
poiché ne rappresenta I'essenza e le proprieta. Per cui, in questo sistema, il fatto non puo essere
concepito da sé, ma si connette necessariamente alla legge, come la legge alla proprieta e alla forza, e
questa alla sostanza. E il fatto, benché costituire da solo la scienza, non vi tiene neanco il primo posto,
e vi figura soltanto come ultimo corollario delle idee sopraddette, che lo precedono logicamente.

Ma una analisi piu accorta del processo conoscitivo, onde si distinse cio, che si deve alla realta
appresa, da cio che &€ mero effetto di combinazione e di abitudine mentale, ha dimostrato finalmente,
che le idealita formate dalla immaginazione, quali sono queste della sostanza e delle sue misteriose
proprieta, non sono punto, come si credeva quasi invincibilmente adeguate e perfette di cio, che esiste
veramente ed opera nelle cose; e che la scienza, per essere veramente solida in tutte le sue parti e
degna del suo nome, non deve ammettere, siccome certo, se non cio che ¢ accessibile alle umane
facolta, vale a dire il solo fatto Questa verita, non estranea del tutto alla scienza antica pit matura, ¢
propria soprattutto della moderna, i cui risultati hanno giustificato definitivamente gli arditi concetti
di David Hume L’essenza e le proprieta della sostanza trascendono assolutamente la sfera del nostro
comprendimento, e quindi non hanno diritto di entrare a far parte di un sistema di cognizioni serie e
positive. Chi ve le introduca, o lo fa per dedurne i fatti, come si dedurrebbe la conseguenza dal suo
principio, e allora si ha I'assurdo, che il fenomeno si accerti, non mediante 'osservazione, ma col
ragionamento a priori; o lo fa per completare, con una semplice aggiunta metafisica, un corpo di veri
in tutto empirici, e allora si ha nella scienza un principio discordante ed ozioso, che non aggiunge
nulla alla verita del resto, e rimane come una parte viziosa, che minaccia sempre di guastare la buona.

Quando diciamo, il fatto, non escludiamo la legge. Se lo facessimo, toglieremmo anche la
scienza, perché essa consiste appunto nel dimostrare le leggi dei fatti. Ma che ¢ infine la legge, se non
il fatto? La legge astronomica della gravitazione dei corpi celesti, la legge fisica della rifrazione della
luce, la legge fisiologica della circolazione del sangue, sono altrettanti fatti; niente altro che fatti;



invincibilmente, rappresentazioni. La gravitazione ¢ il fatto del movimento delle grandi masse di
materia, isolate nella immensita dello spazio; la rifrazione della luce ¢ il fatto della deviazione del
raggio luminoso, nell’entrare in mezzi diafani di densita diversa; la circolazione del sangue ¢ il fatto
del movimento del liquido, onde si mantiene la vita, per le arterie e le vene degli animali, in
conseguenza delle contrazioni del cuore. E cosi dicasi di tutte le altre leggi. Non se ne trova nessuna,
che sia altro piu che un fatto.

La legge si distingue dal fatto, non come cosa da cosa, ma solamente, come la cosa considerata
in cio che ha di comune con altre, vale a dire il generale e I’astratto, dalla cosa considerata in tutte le
sue particolarita, ossia come individuale e concreta. Dati piu fatti dello stesso genere, cio in che si
rassomigliano ¢ la loro legge. Per dirlo in una parola, la legge ¢ la somiglianza dei fatti.
L’allungamento di una spranga di ferro, esposta al sole, I'innalzamento della colonna di mercurio nel
tubo di un termometro, portato in un luogo caldo, il gonfiamento di una vescica chiusa, contenente
aria, messa sopra una stufa accesa, sono tre fatti particolari. Essi hanno di comune, che sono una
dilatazione di corpi, diversi per la sostanza e lo stato di aggregazione molecolare, in seguito a
riscaldamento. In cio si rassomigliano; e quindi si dice, che questa ¢ la loro legge.

Onde si vede, che, se la scienza oggi parla ancora di leggi, questo vocabolo vi ha un significato
affatto diverso dal vecchio; e che il concetto da esso indicato non €, per nessuna ragione logica,
subordinato a quelli delle proprieta, della sostanza, e della essenza, come presso gli antichi.

Non é pero da dissimularsi, che, in quanto questa parola, anche adesso, come prima, & usata
soltanto nelle scienze dinamiche, ossia di cio che avviene o diventa, e non nelle descrittive, ossia di
cio che &, conserva tuttavia una qualche ricordanza, per quanto leggera, dell’antica significazione. Se
non vi rappresenta piu la forza particolare generatrice del fatto, vi indica perd ancora una certa
ragione logica speciale. Mi spiego con un esempio. La legge, a cui si subordina il fatto della caduta di
un corpo sollevato in alto e poi abbandonato a se stesso, € quella della gravita. Questa gravita gli
antichi la prendevano, come qualche cosa a cui fossero soggetti i corpi; fosse poi essa o un comando
superiore onnipotente, che li spingesse irresistibilmente verso la terra, o la stessa loro natura, che li
sollecitasse a cadere. In qualunque modo, sempre una vera forza particolare effettrice. Per noi invece
la gravita, come abbiamo detto, € lo stesso fatto di cadere, che si rinnova ogni volta che i corpi non
sono sostenuti. E quindi non ci rivela punto la causa reale, che lo produce. Ma ci serve a spiegarlo.
Cioe veniamo per essa ad assegnargli un posto in un ordine ed in una serie di fatti aventi tra loro dei
rapporti dinamici, ossia di successione.

Nelle scienze dinamiche si studiano i fatti, che si succedono nel tempo. L’attinenza di
successione nel tempo, considerata nei fatti, fa che noi li apprendiamo, non come qualita o cose, ma
come atti e funzioni; e li colleghiamo fra loro pei rapporti della causalita. E questa la ragione, per cui
si conserva in quelle scienze la parola legge, colla tinta di significato speciale detta sopra. Nelle scienze
descrittive, che, nei dati reali ed ideali, cercano, non quello che fanno, come le dinamiche, ma quello
che sono (e cid notando il rapporto di coesistenza dei fatti che li costituiscono), per indicare le
generalita, che ne danno ragione, si preferiscono altre parole; come elemento, parte, specie, classe,
rapporto, idea e simili, che si possono comprendere nell’'unica di nozioni. Tutti questi vocaboli non
indicano, che dei fatti in astratto, come quello di legge; né pit, né meno. E non se ne differenziano,
se non perché, come questo ultimo ci fa ricordare, che in antico le scienze, in cui entra, seguendo una
illusione naturale e fortissima della nostra mente, credevano di mostrarci la vera causa reale degli
effetti studiati; i primi appartengono a scienze, che una volta avevano, per lo stesso motivo, la pretesa
di rivelarci I’essenza stessa delle cose. In una parola, la legge ¢ il fatto stesso, ma concepito come una
azione, vale a dire, avente con altri fatti una relazione di tempo; e la nozione &, essa pure, il fatto, e
null’altro; ma il fatto considerato, come cosa o qualita, vale a dire, avente con altri fatti una relazione
di spazio. Fuori di tali allusioni, nessun’altra differenza tra quella e questa. Tutte e due, allo stesso
modo, sono generalita od astrazioni, formate sui fatti particolari, o, che & lo stesso, ne sono le
somiglianze; e servono per classificarli Chi vi aggiunge di pit, come vedremo innanzi farsi oggi ancora
da molti di quelli, che parlano di forza e materia, di anima e di facolta dello spirito, s'inganna, e torna
ai falsi sistemi, sopra ricordati, della scienza immatura.

La scienza va in cerca dei fatti. Osservando e sperimentando, li trova, li nota, li accerta. Poi li
confronta, e li distribuisce secondo le somiglianze, e ne forma dei gruppi distinti, sui quali leva le
prime generalita. In seguito paragona tra loro queste generalita prime, e le distribuisce in categorie,
e ne astrae delle generalita superiori; e ripete il lavoro, di grado in grado, fino a trovare, se vi riesce,
quell’'unica, che sta in cima a tutte, e le collega in un solo sistema. Cosi si forma la scienza; la quale,
per tal modo, viene ad essere un grande quadro sinottico, o una classificazione dei fatti.



Classificazione che giova a due scopi. Essa, in primo luogo, & un tutto proprio della mente, ¢ un’opera
d’arte della facolta logica, € una idealita, onde 'umana contemplazione si pasce con volutta divina,
come della idealita morale ed estetica. Inoltre serve a spiegare le cose particolari, e quindi a farle
conoscere, nel modo pitl perfetto, che ¢ a dire, scientificamente.

Che & conoscere un oggetto particolare? Lo stesso che spiegarlo. E spiegarlo? Una cosa
semplicissima associare ad esso le idee che vi hanno relazione. Il fabbro conosce un suo strumento,
perché alla sua vista si risveglia in lui I'idea dell’uso a cui serve. Egli poi lo conosce solo praticamente,
perché lo fa mediante 'associazione di idee particolari ed inorganiche. Il botanico, conosce una data
pianta, perché, esaminandola, ricorda la varieta, la specie, la famiglia, I'ordine, e via discorrendo, a
cui appartiene nel sistema dei vegetali. E la sua cognizione ¢ scientifica, perché le idee associate, che
la rendono tale, sono idee astratte, disposte secondo le diverse gradazioni di generalita, ossia secondo
il loro organismo logico. Cosi il marinajo conosce praticamente un dato vento, mentre egli vi annette,
per I'esperienza avuta, certi pericoli della navigazione. 1l fisico ed il meteorologo conoscono invece
quel vento scientificamente, mentre sanno associargli le idee delle leggi proprie dei movimenti dei
corpi in genere, e quelle dei movimenti dei fluidi aeriformi, dell’aria, del’atmosfera, delle sue diverse
correnti, e via dicendo; e cosi viene ad indicare il posto, che quel fenomeno tiene nel grande quadro
dei fatti della natura.

Non sempre le generalita, che si associano a dati fatti particolari, per ispiegarli, sono cavate, nel
modo detto sopra, da quei fatti medesimi; e quindi non sempre sono a loro posteriori nel processo
ideologico. Spessissimo vi si applicano delle generalita gia formate prima. Per conoscere gli avanzi
fossili di un animale di una specie perduta, il paleontologo ricorre alle classificazioni gia preparate
dalla scienza, dietro lo studio degli individui tuttora viventi. La scienza gli presta, o il genere, o la
classe, in cui collocare il nuovo animale; mentre i suoi caratteri particolari lo conducono a delineare
una famiglia, una specie novella. La teoria, recentissimamente provata vera dal professore
Schiaparelli e da altri, sulle meteore cosmiche a cui appartengono gli aeroliti, non & altro che una
giusta e felice applicazione ad un nuovo caso delle leggi astronomiche delle comete. Qui I'ipotesi si &
convertita in tesi; ossia la somiglianza presunta é divenuta una somiglianza verificata.

In mancanza di somiglianze vere e proprie, si ricorre anche a supposte e lontanissime, pur che
si trovi una qualche spiegazione. Tanto é forte siffatta tendenza della mente umana. Se cade una
goccia di un acido su un panno e ne altera il colore, si vuol subito spiegare il fatto; e, in mancanza
d’altro, si ricorre all’idea del mangiare, che non ha con quello se non una lontanissima analogia; e si
dice, che 'acido ha mangiato il colore. E chi non ¢ istruito nella chimica se ne contenta, come se non
gli restasse altro da sapere in proposito. Tale procedere ¢ immensamente pii comune, che non si
creda. N’¢ frutto la massima parte delle nostre cognizioni. Il linguaggio umano n’e, si puo dire,
formato di pianta. E non é straniero alla stessa scienza; che anzi il suo progresso consiste appunto in
cio, di venire sostituendo a poco a poco delle somiglianze vicine e giuste alle false e lontane.

L’anteriorita cronologica delle nozioni generali, adoperate nelle cosi dette scienze a priori, per
rendere ragione dei fatti particolari, € tanta, che se ne sconosce perfino del tutto la natura. Onde il
debole di quelle scienze. Il debole dei metafisici sta nel credere, che quelle nozioni universalissime,
che essi chiamano le idee, precedano la esperienza di qualunque fatto, e ne siamo affatto
indipendenti; e quindi siano atte a rappresentare piu che il mero fatto; a rappresentare cioe la stessa
sostanza ed attivita della cosa, onde il fatto procede, e le cagioni assolute di esso. Se il matematico
non incorre nelle assurdita dei metafisici, € perché prende le sue linee e i suoi punti per quello che
sono veramente, cioé come astrazioni, e niente di piu. Se egli, per esempio, per calcolare il rapporto,
che corre tra due forze date, le indica con una lettera e le considera concentrate ciascheduna in un
punto, con cio non vuol dire di conoscere il modo, onde nella natura si sviluppano quelle forze, e non
intende di sostenere contro i fisici, che una energia sperimentabile non supponga una certa quantita
estesa di materia. Le sue conclusioni sono delle relazioni puramente mentali, quali risultano dal
confronto logico dei dati astratti su cui lavora, ed egli non da ad esse altro valore E cosi non argomenta
dalla divisibilita all'infinito dello spazio matematico ad una uguale divisibilita dei corpi concreti. Anzi
non gli ripugna neanco di concepire il corpo in sé come una cosa non estesa. Chi non sa, che tale idea
ebbe i principali suoi sostenitori fra i matematici, quali erano certamente, per non citare che questi,
Leibniz e Boscowich? Le idee di tempo e di spazio, su cui lavorano i matematici, quelle di essere,
realta, sostanza, causa e simili, onde si occupano i metafisici, non sono, come essi credono, nozioni
precedenti 'esperienza dei fatti, o, come si dice, idee a priori. Esse sono il frutto della nostra prima e
piu costante esperienza, aiutata dallo strumento della parola, che rappresenta ’esperienza delle
generazioni passate. Il crederle non semplici somiglianze di genere, fatti sperimentali, ma tipi



universali, necessari e trascendenti, e senza dipendenza da essi, proviene unicamente dal modo
inavvertito, onde si vennero disegnando nella nostra intelligenza di mano in mano, che si andava
formando.

Ad ogni modo, sia che si parta dal fatto particolare, per indurne la nozione o la legge generale,
sia che, ottenutala prima per tale via, si parta da essa, o per chiarire nuovi fatti, associandovela per la
ragione della analogia e applicandovela come una ipotesi, o per creare nuovi dati, servendosene come
di proposizione maggiore di un sillogismo, resta sempre, che nella scienza non si ha che il fatto e la
nozione o legge; vale a dire, il fatto considerato ora in concreto ed ora in astratto; e che quindi essa
non puo risalire oltre i fenomeni, e non puo far altro che rilevarne la consistenza, la successione e le
somiglianze; e che al tutto vana era la credenza degli antichi, che potesse condurre a conoscere le cose
fino nella essenza e nelle cause loro.

La nostra conclusione a molti parera desolante. Parera, che, a questo modo, la scienza debba
riuscire alla negazione di se stessa. E si rimpiangeranno i tempi felici, in cui I'uomo, pure illudendosi,
poteva sentire la compiacenza, quasi divina, di credersi in possesso dei segreti pitt nascosti della
natura, e di rifare, con una vera creazione della sua mente, il mondo, per la cognizione delle cause
medesime, onde € l'effetto. Rimpianto irragionevole; come di chi, ridestandosi improvvisamente,
sentisse rincrescimento di un bel sogno svanito. Le palpebre, chiuse pel sonno, si aprono al chiaro del
giorno ed alla verita delle esistenze concrete, se un raggio di sole le offende e le irrita. Nello stesso
modo la luce della scienza moderna punge e molesta lo spirito addormentato nelle piacevoli fantasie
delle passate eta, e lo sforza a risvegliarsi. Le false immagini del sogno si dileguano, e sottentrano
quelle della veglia. Ma di quanto maggiore bellezza e valore!

La scienza in passato si occupava specialmente delle sostanze, e si compiaceva di descriverne,
con ingenua baldanza, la natura e la proprieta. Era quello un sogno; cio che essa credeva la sostanza
non era che una formazione al tutto chimerica di una poetica fantasia. Che era la sostanza di
Aristotele? Un accoppiamento meramente mentale di due entita astratte, la materia e la forma E per
Platone? Egli ha invertito 'ordine dei concetti. Per lui le vere sostanze sono le idee; cio che tocchiamo
colle mani e vediamo cogli occhi non € la sostanza nel giusto senso, ma solo un non so quale riflesso
della vera, ossia della idea E per gli atomisti? Una riunione di atomi, ossia di corpi estremamente
piccoli. Cioe hanno creduto che un corpo, una montagna per esempio, fosse bello e spiegato, se, invece
di pensarlo grande come lo vediamo, fossimo riusciti, facendo uno sforzo di immaginazione, a ridurlo
a dimensioni di una estrema piccolezza, come a dire parecchi milioni di volte minore della punta di
un ago. E per gli altri? L’abbiamo detto sopra; ora l'astrazione matematica del numero, ora quella
dell’essere metafisica; uno ed immutabile, secondo gli eleatici; vario e sempre diverso da se stesso,
secondo Eraclito.

La scienza nuova ci ha fatto aprire gli occhi alla realta, ed ora ci accorgiamo essere cio che si
conosce il solo fenomeno; ma un fenomeno vero ed effettivo, e non immaginario; un fenomeno di cui
siamo veramente in possesso, e che costituisce un dato di cognizione solido, e non dipendente dalla
nostra volonta; che non puod, come nella scienza passata, o ritenerlo o ripudiarlo a piacimento,
secondo che si accordi o meno con un sistema prestabilito. E la realta di questo semplice fenomeno,
in apparenza inconsistente e vuota, € in effetto piena di una inesauribile ricchezza e fecondita; e nulla
valgono, al suo paragone, le astrazioni aride ed impotenti degli antichi.

Che era I'acqua per Empedocle, uno dei filosofi pit positivi dell’antichita? Era ’agglomerazione
di piccole particelle, non calde e rilucenti, come quelle del fuoco, ma fredde ed opache Tale, e niente
di piu, era acqua per quel naturalista, che riteneva di conoscerla, non nella sua povera esteriorita
fenomenica, ma proprio nella essenza costitutiva della sua sostanza E tale, presso a poco, € rimasta,
per una lunga serie di secoli, fino a Watt, che, compiendo le osservazioni di Wartlire, Cavendish,
Lavoisier ed altri, ne annuncio il 26 Aprile 1783 la composizione. Secondo quelli che pensano, che a
dire fenomeno non si dica nulla, noi, che pretendiamo di andare fino in fondo della essenza, e ci
contentiamo di arrestarci a quelle, che si chiamano le apparenze superficiali dei fatto, dovremmo
avere dell’acqua un’idea assai pitt meschina. Ma quanto si ingannano? Quante cose non abbiamo noi,
o scoperto, o intravveduto in una particella appena visibile di acqua; in cio che, per Empedocle e per
i fisici vecchi, non é altro, che un atomo freddo ed oscuro! Un mondo addirittura.

Che cosa € per noi una gocciolina piccolissima d’acqua? Essa, prima di tutto, € un cumulo
formato da un numero straordinariamente grande di particelle di una piccolezza, che sorpassa ogni
immaginazione, dette molecole. Una sola onda luminosa, che, in media, ha la lunghezza di circa
mezzo millesimo di millimetro, ne puo abbracciare molti milioni. Cosa che non deve parere



incredibile, perché possono essere nella stessa gocciolina d’acqua degli animaletti microscopici pit
piccoli di quell’onda, eppure forniti di tutti gli organi necessari alle funzioni vitali. Ma queste molecole
non vi giacciono, le une sulle altre, come i granelli in un mucchio di sabbia. Degli spazi, in proporzione
notevoli, le dividono, che, malgrado la estrema loro esiguita, non poterono sfuggire alle nostre
indagini e ai nostri calcoli. Scoprimmo come dipendano dal calore, che intromettendosi li allarga, e
dalla pressione esterna che li restringe; e ne fissammo con certezza e precisione i rapporti di
grandezza, pei diversi stati di aggregazione. E ciascheduna molecola, secondo la magnifica teoria
seguita ed illustrata dal Secchi, gira sopra se stessa rapidamente, insieme al vortice da essa formato
nell’etere; e nello stesso tempo, non avendo asse stabile di rotazione, oscilla irregolarmente tra le
vicine; onde I'incoerenza e la fluidita della massa. Che se poi vien meno un poco il calore, causa della
divisione e del disordine, si manifesta, come per incanto, in tutte le molecole, una tendenza comune;
diventano come i soldati, vaganti senz’ordine nel campo, quando il tamburo suona a raccolta.
Ciascuna conosce il suo posto e vi accorre; in un momento le file sono composte e si formano delle
stelle a sei raggi, come dei fiori a sei petali, di una esattezza geometrica perfetta; vale a dire si fa il
ghiaccio. Egli &, che, diminuito colla temperatura, il moto traslatorio delle molecole, e queste per cio
ravvicinandosi tra loro, i vortici eterei delle une entrano nella sfera d’azione di quelli delle altre, e
sono tutti travolti insieme, sicché gli assi di rotazione di tutte prendono una orientazione regolare e
si muovono, per cosi dire, in cadenza. Nel solido, cosi formato, le particelle componenti non possono
piu scorrere le une sulle altre; e resistendo, senza spostarsi, all'urto delle onde luminose, non le
estinguono, ma ne permettono la propagazione normale per gli strati sottili e rarefatti dell’etere
interposto. Cosli, se si oppongono alla trasmissione del calore e della elettricita, che esigono facilita di
movimento longitudinale, sono in compenso permeabili alla luce e trasparenti. Ma tutto questo non
& ancor nulla. Delle innumerevoli molecole, che compongono una gocciolina, appena percettibile,
d’acqua, consideriamone una sola. Essa non ¢ l'atomo freddo ed oscuro di Empedocle. Ma la
compongono l'idrogeno, che ci serve cosi bene per vederci la notte, e 'ossigeno, per cui si genera la
fiamma, ed il calore. E questo lo sappiamo cosi bene che ne abbiamo perfino misurato i volumi ed i
pesi rispettivi; onde ci e risultato, che il volume dell’idrogeno sta all’altro, come due ad uno,
quantunque i tre, combinandosi, si condensino in due soli; ed il peso del primo vi & 'ottava parte di
quello del secondo. Per noi poi gli atomi dell’ossigeno e dellidrogeno sono essi stessi altrettanti
sistemi di altre particelle elementari, contornati ciascuno dalla propria atmosfera eterea, avente un
proprio movimento, che, da una parte, mantiene la composizione particolare dell’atomo, come I’aria
tiene uniti fortemente tra loro due emisferi cavi, combacianti e vuoti e, dall’altra, & subordinato al
movimento della atmosfera maggiore della molecola acquea intera. Sicché potremmo a tutta ragione
considerarla, siccome un vero congegno meccanico, i cui vari organi, accortissimamente calcolati e
disposti e spinti di continuo per gli urti esterni, che ne mantengono l’attivita, servono a trasformare
in diverse guise il movimento ricevuto, e a trasmetterlo, cosi elaborato, intorno a sé; potremmo anzi
paragonarla ad un tutto naturale assai pit grande, qual &, per esempio, un intero sistema planetario;
poiché, per la natura, come € piccolissima, sovrabbondandole sempre la forza infinitamente, la
distanza che separa pianeta da pianeta, né punto piu dello spazio dividente le parti di un granello
d’arena, cosi gli interstizi fra atomo e atomo, impermeabili ai sensi ed agli strumenti piu raffinati
dell'uomo, sono campi larghissimi, in cui essa trova sempre luogo a quante cose invisibili e minute le
piaccia di collocarvi. E la forza, che nella nostra molecola collega in un solo gruppo l'idrogeno e
l'ossigeno, la conosciamo. E, a questo riguardo, siamo assai pit potenti del fato di Empedocle; poiché
ci e possibile cio, che a quello non era dato; di disfare I'acqua e di rifarla, come ci piace; quantunque
la forza in giuoco sia meravigliosamente grande; mentre giusta i calcoli di Dupré per separare
violentemente 'ossigeno e I'idrogeno, sopra una sezione di un millimetro quadrato, occorre tanto
quanto per ismuovere il peso di 1673 chilogrammi.

Insomma Empedocle ha voluto, secondo che richiedeva la scienza del suo tempo, mostrarci la
stessa sostanza dell’acqua, ma ci diede una sostanza, che non esisteva, se non nella sua mente. Invece
della sussistenza, della concretezza, di una cosa reale, e del portento della sua attivita, ’esperienza
non vi ha trovato, che la vanita di una larva impalpabile e senza vita. L’acqua dei nostri chimici ci e
data, come un semplice fenomeno poiché vi si prescinde affatto da una teoria qualunque circa la
intrinseca natura delle monadi materiali ed eteree; e le affermazioni sono tutte I’espressione,
immediata o mediata, di fatti osservati. E tuttavia non € quella cosa inconsistente e desolata, che altri
avrebbe creduto; cio che ne abbiamo detto, per quanto sia pur qualche cosa, € di gran lunga assai
meno di quello, che se ne potrebbe dire ancora; ma contiene in sé una ricchezza di dati ed una
fecondita di aspetti e di funzioni inesauribili. E cio, perché quell’acqua € un fenomeno si, ma un
fenomeno che esiste; non € una apparenza vana, come quella di un sogno, sibbene la percezione
effettiva di cio, che e realmente, fatta da un uomo, che non dorme.



Il procedere di uno scienziato moderno e veramente tale da far venire il capogiro agli ammiratori
della scienza vecchia. Lasciamo, che un oggetto cada per terra. Nessuno mostra di stupirsi del
fenomeno, che ha luogo. Tutti sono interamente soddisfatti di cio, che ne sanno; e dalla scienza si
aspettano delle spiegazioni, non su di esso, che credono non averne bisogno, ma sulle altre cose piu
elevate; come sarebbe, per esempio, il sistema dell'universo. E lo scienziato? Senza enfasi e senza
pretesa egli vi dira, che il sistema dell'universo, lo conosce; e tanto, che non gli reca oramai piu
nessuna meraviglia. Egli vi dira, che il mondo non é mica dentro a quelle fodere o buccie piti 0 meno
dure, dette cieli, in cui gli antichi 'avevano imprigionato, ma che i campi dello spazio sono da ogni
lato aperti, e interminati, e fecondi. E che si trovano da per tutto dei mondi vecchi e in dissoluzione,
e di quelli recenti e che vanno formandosi; quali luminosi e quali opachi; quali compatti e quali
composti di minuzzoli disgregati o di tenuissimi vapori; quali, infine, aggiogati ad un sistema
particolare di astri e quali indipendenti, o che si versano, come torrenti di materia cosmica, ora
nell’'uno ed ora nell’altro. Egli vi dira di sapere, di che si alimenti la luce di un sole, e come, stando nel
suo studio, ne possa assaggiare i raggi e quindi conoscere la materia, ond’e formato. E vi dira anche,
che egli sa, con tutta precisione, quanto € grosso ogni pianeta, e quanto pesa, e quanto corre e perché
ha cominciato a correre, e corre cosi tuttavia, e per quanto tempo potra seguitare a correre E se voi,
sorpresi del tono semplice e niente esaltato del suo parlare, gli domanderete, da che ha preso tanta
sicurezza di affermare, discorrendo di si grandi cose, come se non dicesse nulla di straordinario, egli
vi richiamera all’oggetto caduto, e vi soggiungera: Eh! tutto quello, che avete sentito, che ¢ mai, se
non lo stesso fenomeno volgarissimo della caduta di un corpo qualunque? Felice questo scienziato,
esclamerete voi allora, che par che non sappia nulla, e sa tutto. No, dira egli freddamente; anzi ignoro,
che sia questo volgarissimo movimento di un oggetto che cade Ammiratemi, se volete, per le mie
cognizioni sui corpi, che si aggirano in cielo; ma ricordatevi, come io debba confessare di ignorare
perfettamente questo vil fatto, che non eccita la curiosita di nessuno.

Tale ¢ il linguaggio dei cultori della moderna scienza positiva. Essi non fanno come i metafisici,
che sostengono di sapere cio che non sanno, e non si potra mai sapere; e tuttavia a quante cose
verissime € pure arrivata la loro induzione, che non si sarebbero mai nemmeno sognate, se si fosse
data retta a quei sapienti delle cause e delle essenze.

Cio che fa credere ai molti, che il ridurre la scienza al mero fatto la distrugga, € il pregiudizio
volgare, rinforzato dai placiti apparentemente scientifici dei metafisici, per cui in ogni singola cosa si
pone un’essenza e delle fenomenalita, che 'accompagnano; e quindi l’esistenza ritenuta propria solo
della prima si distingue da quella delle seconde, in modo che, mentre nella essenza si riconosce una
realta nel senso vero, vale a dire fissa ed immutabile e basata sopra una ragione eterna ed universale,
al fenomeno non si concede che una realta incerta ed apparente, e tutta mobile e transitoria, e affatto
fortuita, e di importanza puramente particolare Con tale pregiudizio € naturale, che il fatto per sé sia
reputato insufficiente a stabilire la scienza, che non puo aver luogo senza una perfetta stabilita nelle
nozioni e nelle leggi delle cose

E si dice inoltre: La speculazione antica ha trovato ed ha assicurato per sempre alla scienza i
concetti sovrani della unita e dell’ordine delle cose, della razionalita delle leggi che le governano, e
della loro perfetta corrispondenza colla natura delle sostanze in cui si manifestano. E il principio della
stabilita delle nozioni e delle leggi, indispensabile alla scienza, € appunto un corollario di quei
concetti, e non puo stare senza di essi. E la scienza moderna non esita ad ammetterli e ad
appropriarseli; anzi & costretta a farlo, se vuol essere scienza. E quindi si soggiunge: Or bene, quei
concetti, che, oltre essere verissimi e costituire un progresso reale ed importantissimo della scienza,
ne sono anche il principale fondamento, non si trovarono gia partendo dal principio della sola
conoscibilita ed ammissibilita del fatto, ma si tenendo al contrario lo sguardo rivolto alla essenza e
alle cause delle cose.

Non c¢’¢ punto di dubbio. I concetti accennati, dell’'unita e dell’ordine delle cose, della razionalita
delle leggi che le governano e della loro perfetta corrispondenza colla natura delle sostanze in cui si
manifestano, sono verissimi, sono una conquista preziosa ed un vanto della scienza; e quella, che non
li adottasse, non ne meriterebbe neanco il nome; in cio siamo pienamente d’accordo. E conveniamo
anche, che la speculazione antica, come mostrammo al principio, li trovo, li asseri, e li pose a
fondamento del sistema della scienza. Ma neghiamo assolutamente, che siano un portato proprio
della scienza delle essenze e delle cause; e che quindi siano inaccessibili alla scienza dei soli fatti.
Neghiamo, che questa, ammettendoli, come fa, li prenda a prestito dall’altra e contraddica a’ propri
principi. Per provare il nostro asserto, dobbiamo prima passare in rivista quei concetti, e vedere come
erano intesi dagli antichi, e come lo sono nella scienza positiva attuale.



Gli antichi avevano il concetto dell’'unita della natura. Ma tale concetto, nella forma che aveva
preso nel loro pensiero, non era vero che in arte. E mancava poi al tutto di certezza scientifica. Era
vero, in quanto era stato indovinato dietro una osservazione pitt 0 meno estesa dei fatti; era erroneo
e non giustificato scientificamente, in quanto era spiegato, non pei fatti stessi osservati, ma per delle
astrazioni, dalle quali era arbitrariamente derivato. Pei fisici della Jonia I'unita dipendeva dalla
generazione, da loro falsamente asserita, di tutte le cose da un elemento, come I'acqua e I’aria Pei
metafisici da un rapporto da loro supposto di ciascun essere con una idea della loro mente. L’idea,
che i moderni hanno dell’unita della natura, non € assoluta, come quella degli antichi. Non lo &, perché
non partono da un dato metafisico assoluto, ma unicamente dai fatti; e I'unita I'affermano ogni volta
che ne puo essere indotta e solo per quanto tale induzione lo esige e lo permette. I moderni affermano
l'unita, quanto alla legge della genesi di tutti i corpi celesti, pel confronto delle loro condizioni fisiche
diverse e mutabili; per le trasformazioni in successive condizioni analoghe, a cui, come ha mostrato
la geologia, ando soggetta la terra; e per la consonanza di tutto cio colle proprieta del calorico scoperte
dalla fisica. Affermano I'unita, quanto ad una scambievole influenza effettiva degli astri fra loro, per
Pattrazione che la luna e anche il sole esercitano sul mare, e i pianeti tra loro e sulle comete ; e le stelle
e le grandi masse siderali fra loro; per gli effetti della luce e del calore solare sulle condizioni
atmosferiche e sulla vita organica terrestre; e per la corrispondenza tra il movimento e le condizioni
del sole e il magnetismo terrestre. Affermano I'unita nella legge della attivita della materia, dovunque
si trovi, qualunque ne sia il volume, la massa, I'intima costituzione, la forma, ’apparenza; perché
l’azione reciproca degli atomi materiali, onde si attraggono e si respingono, ¢ affatto somigliante a
quella onde si hanno i movimenti delle grandi masse cosmiche; non solo, ma tutte le operazioni
naturali, siano chimiche, o fisiche, o fisiologiche, si riducono al medesimo genere di fenomeni.
Affermano in fine 'unita, quanto alla medesimezza e alla continuita degli elementi componenti, per
l’analisi chimica delle pietre meteoriche e per quella spettroscopica delle luci stellari, e per I'esistenza
indotta di un fluido etereo, nel quale, come in oceano infinito, a tutti comune, nuotino i mondi anche
piu lontani, dal quale traggano la materia onde sono composti, e pel quale si comunichino, come da
lido a lido, la luce, il calore ed ogni altro genere di influenza. Queste unita conosce ed afferma la
scienza moderna della natura. Invece della unita assoluta, erronea ed immaginaria, che rimase alla
scienza degli antichi poiché, dimenticate le osservazioni onde I'avevano sospettata, la derivarono da
un dato metafisico, i moderni, col solo appoggio dei fatti, riuscirono a scoprire diverse unita proprie
delle cose. Ma queste, che nella modestia della loro relativita, sono senza confronto pit grandiose e
sublimi della assoluta degli antichi, sono poi vere in tutto e affatto certe, e nuove scoperte possono
allargarne gli aspetti e la sfera, non mai sbugiardarle.

Riconobbero pure gli antichi un ordine ed una razionalita delle cose. Un piccolo ordine e povero,
del quale era centro la terra e confine, vicino e chiuso, la curva apparente del cielo; un ordine ristretto
alla sola vicenda monotona del rinnovamento periodico degli esseri attuali. Anche qui l'idea
preconcetta della ragione finale dell’ordine, sostituita all’'osservazione dei fatti, che I'attestano, ne
aveva poi reso falso e bizzarro il concetto. I pitagorici al cielo delle stelle fisse, ai cinque pianeti che
soli conoscevano, al sole, alla luna, e alla terra credettero di dover aggiungere un altro corpo, cioe
lantiterra, per la sola ragione, che mancava uno a far dieci, numero secondo loro perfetto. E gli altri
che credettero di trovare la ragione e lo scopo dell’ordinamento delle cose in una idea presa dalle
facolta estetiche e morali dell'uomo, crearono dei sistemi, in cui le contraddizioni, le bizzarrie, le
lacune mal riempite si prestano, come € noto, troppo facilmente alle critiche ed ai dileggi di chi li
voglia combattere. Or che pensano i moderni quanto all’ordine ed alla razionalita delle cose? Per loro
non ¢ piu la terra il centro dell’'universo; e neanche il sole, o parte altra qualunque del cielo. 11 centro
€ da per tutto e la circonferenza in nessun sito, per adoperare I’espressione sublime di Giordano
Bruno. Una molecola corporea, presa in qualunque punto della realta estesa, €, come diceva Laplace,
un mondo per sé; un atomo di materia, secondo Faraday, € un punto da cui irraggia la forza, intorno
intorno, indefinitamente, per mezzo al resto delle cose. L’intelligenza dell'uomo, questo piccolo ed
effimero fenomeno proprio di un angolo ristrettissimo dell'universo, e di un istante brevissimo della
sua esistenza, ¢ capace, riferendo tutto a sé, come a centro delle cose, di abbracciarne, in qualche
modo, le parti, che ne dividono la estensione, e gli avvenimenti, che ne misurano la durata. Oltre la
cosa piu grande sensibile si estendono grandezze maggiori all'infinito; cose sempre piu piccole,
all'infinito, si rinchiudono nelle cose piu piccole sensibili. L’ordine attuale, colla varieta sterminata
delle sue forme, non € che un semplice momento di un ordine senza confronto piu grande, che si
esprime in una serie interminata di momenti. La condizione attuale di un astro dista immensamente,
e per la durata e per la forma, dalla sua prima formazione e dalla sua dissoluzione finale, secondo le
idee di W. Herschell e di Laplace; lo stato presente della terra & I'aspetto momentaneo di una
evoluzione prodigiosamente lunga, insensibilmente lenta, ma incessante, come ha mostrato Lyell; la



vegetazione e l'animalita viventi, una fase fuggevolissima di uno svolgimento progressivo ed
indefinito degli organismi, come ritiene Darwin. La costituzione e la storia di una semplice fogliolina,
di un insettuccio, anche per quella sola ristrettissima parte, che se ne conosco, € cosa prodigiosamente
grande ed ammirabile; e non ne capirebbe la descrizione un grosso volume. E tuttavia per la natura,
che tante ne produce e ne distrugge, quella fogliolina e quell’insetto sono meno che nulla. Ma anche
un uomo, che vive molti anni, ed ha un impero sul mondo; anzi, anche un intero corpo celeste, che
ha un diametro di molte migliaia di chilometri, ed una esistenza di molti milioni di secoli, verso la
durata e la immensita delle cose, contano, come una foglia, che dura una stagione, ed un insetto che
dura un giorno. Ma la maggior maraviglia dell’ordine della natura, quale oggi si conosce, sta in cio,
che la diversita prodigiosa delle cose che lo compongono, e la variabilita inesauribile delle forme, che
vi si vanno continuamente sostituendo, ¢ il risultato di un semplice lavoro meccanico, cioe di
null’altro che urti e movimenti; e che, essendo ogni pit piccola parte di ogni piu piccola cosa gia un
grande tutto per sé, che lavora, si puo dire, in disparte e per suo conto, e inconscio di tutto il resto e
cosl meccanicamente e a caso, per urti dati e ricevuti, e solo secondo che esige la forza cieca, che lo
move, e le circostanze accidentalissime nelle quali si da, che si incontri, come un pugno di dadi, che
si agitano e si gettano, finisca poi per accordarsi perfettamente col piccolo tutto di cui fa parte, e
questo con tutti gli altri; e non una volta sola, ma sempre e in ogni momento; non solo, ma un ordine
inappuntabile, una razionalita dell’insieme sapientissima riesca ad esserci sempre, anche quando si
direbbe, che c’e¢ disordine nelle parti, e che queste mancano al loro scopo. Chi vede le celle delle api
non puo non pensare ad un’arte di farle cosi belle e regolari. Newton, studiando 'occhio umano, non
ha potuto trattenersi dall’esclamare, che chi 'aveva fatto doveva conoscere le leggi dell’'ottica. Ma
d’altra parte, € pur vero che la forma esagona delle cellette delle api, come Darwin acutamente
osserva, si deve, pitl che ad altro, alla fortuita pressione delle pareti delle cellette, tirate cilindriche
dalle api, ma troppo vicine le une alle altre, perché possano trovar luogo per tale forma. Il che, chi
bene osserva, vale anche per 'occhio; il quale, se riesce cosi formato, in seguito al precedente lavorio
embrionale, come risultato finale di esso € pur sempre dovuto ad una felice combinazione di una
lunghissima serie di casi fortuiti analoghi a quello, onde finiscono ad essere esagone le celle delle api.
Dal che si vede, che, se 'uomo ¢ costretto, per rendersi un po’ ragione di cio che succede davanti a
lui, di servirsi, in mancanza di altra idea pitu adequata, della nozione dell’arte, ossia di quel genere di
causalita, in cui entra principalmente il fenomeno della intelligenza umana, questa pero € ancora
affatto insufficiente a spiegare la totalita del fatto, anche solo per quanto puo essere conosciuto; e
quelli che vollero, che alla proposizione - all’augello furono fatte le ali perché volasse - si sostituisse
l’altra - 'augello vola perché si trova di averle - hanno una parte di ragione, almeno in quanto con tale
sostituzione mostrano quanto sia difettosa ed inadeguata la spiegazione dei primi. Insomma i fatti,
che, unicamente, furono consultati dalla scienza moderna, non hanno potuto darci 'ordine assoluto,
e la ragione finale delle cose, come troppo leggermente credeva di poter fare la scienza antica; questo
e certo. Anzi ¢ certo eziandio che, per quanto si allarghi la conoscenza dei fatti, I’ordine assoluto e la
ragione finale resteranno sempre al di la e al dissopra di ogni umana comprensione. Ma ¢ pur fuori
d’ogni dubbio, che la cognizione empirica nostra per quanto imperfetta, € cio nulla ostante
immensamente piu bella e grandiosa e soprattutto piu certa della vecchia metafisica.

Come sopra notammo, il progresso della scienza antica € arrivato fino al punto di affermare, che
le proprieta e gli effetti delle cose sono la espressione della stessa loro natura. Questo fu veramente
un progresso. Ma si inganna chi crede, che la sentenza - il fatto & 'espressione della natura della cosa
che lo produce - non contenga tuttavia un errore, o almeno un equivoco. E in vero, che s’intende per
natura di una cosa? Forse quella essenza affatto misteriosa, che si confessa di non conoscere? Ma, se
non si conosce, come si fa a sostenere, che i fenomeni apparenti vi corrispondono e la rappresentano?
Non avrebbero lo stesso diritto di asserire il contrario quelli che credono, che gli esseri posseggano le
proprieta, che li distinguono, per una specie di concessione gratuita, da parte di una potenza
superiore? O si intende per natura di una cosa cio che ne sappiamo? E allora noi soggiungeremo: Cio
che ne sappiamo ¢ il puro fenomeno, e nient’altro. Gli antichi ritenevano che le qualita sensibili di
una cosa le appartenessero veramente, anzi ne rivelassero proprio la natura intima. Secondo tale
modo di vedere, giacché una fiamma si manifesta mediante la luce onde risplende, e il calore onde
riscalda, essa deve essere formata di essa luce e di esso calore; e tutte le fiamme devono essere
identiche nella sostanza costitutiva, poiché tutte riscaldano e risplendono. Anzi la stessa sostanza
speciale del fuoco, mobile, sottile, leggerissima, onde consta ogni fiamma, deve pure trovarsi nascosta
anche in que’ corpi, che hanno proprieta analoghe a quelle delle fiamme; come di produrre chiarore,
riscaldamento, bruciore, essiccazione. Ma tale illusione non esiste pitl per noi. Ora si sa da tutti, che
le qualita apparenti non valgono per sé a distinguere le sostanze tra loro. Due fiamme, anche
somigliantissime, possono essere due sostanze affatto diverse. Il carbone, la grafite, il diamante, tanto



all’aspetto differenti, constano dello stesso carbonio. L’ossigeno e I'idrogeno, coi quali e si illumina e
si riscalda, compongono I'acqua, che serve a spegnere e a raffreddare. E si sa, che le qualita sensibili,
dalle quali un tempo si voleva arguire la essenza delle cose, non sono neanco una loro appartenenza,
e dipendono totalmente dal senso impressionato. Cio che si chiama luce, pel soggetto senziente, nel
corpo luminoso non € piu luce, ma una semplice vibrazione delle sue molecole. E la stessa vibrazione,
senza cambiarsi menomamente, dove, trasmettendosi alla retina dell’occhio, si traduce in effetto
luminoso, trasmettendosi ai nervi tattili, si traduce in effetto calorifico. Quando si dice, la tale
sostanza, che cosa si viene realmente ad indicare? Non altro che un gruppo, pitt 0 meno stabilmente
connesso, di dati fenomenali, al quale questi dati ora si aggiungono, ora si levano. Aggiungendone, la
sostanza si specializza; levandone, si generalizza. Aggiungendo ai dati componenti I'idea della materia
certi dati empirici, come del peso specifico, della durezza, della affinita, della forma cristallina, della
conducibilita elettrica e calorifica, del sapore e cosi via, si formano le idee delle diverse sostanze
elementari, e anche di quelle composte, sia sotto I’aspetto chimico, che mineralogico e fisico. E
ritogliendoli, si risale all’idea della sostanza piu generica, ossia della materia; la quale poi, anch’essa,
come dimostreremo a suo luogo, € composta, in tutto e per tutto, di dati affatto sperimentali e
fenomenici. Or dunque, tornando al nostro argomento, che resta di veramente esatto nella dottrina,
a cui arrivarono gli antichi, e che lodammo, della perfetta corrispondenza della proprieta e della
attivita della cosa colla sua natura? Sol questo: Che certi fenomeni si collegano costantemente con
certi altri. Matematicamente, se si cerca I'effetto di una palla, lanciata contro un ostacolo, si parte dai
dati della forma, del volume, della densita, della velocita, della direzione di essa, e non della sua
essenza materiale. E il calcolo astratto e applicabile con infallibile precisione a tutte le palle, in cui,
per avventura, si incontrino i medesimi estremi di fatto, qualunque sia la sostanza onde constano.
Fisicamente, due fiamme, anche diverse quanto alla sostanza dei corpi che ardendo la formano,
possono produrre i medesimi effetti di illuminare, di essiccare, di riscaldare e via discorrendo. Cio &
tanto vero, che gli antichi, precisamente per tale ragione, hanno creduto, che tutte le fiamme, fossero
identiche nella sostanza costitutiva. E che gli effetti naturali dipendano per noi dai fenomeni, e non
dalla essenza di cio intorno a cui si presentano, che apparisce, come per le fiamme ora dette, in tutte
le altre condizioni ed operazioni naturali dei corpi studiate dalla fisica. La quale, come si sa, in cio si
distingue, o almeno si distingueva, dalla chimica e dalla fisiologia, che considera i fenomeni in sé e
per sé, prescindendo affatto dalla essenza particolare del corpo in cui si osservano. Siffattamente, che
per lo passato, come a tutti & noto, le forze fisiche erano credute altrettanti fluidi, che, invadendo i
corpi, vi operassero (essi fluidi, e non la materia o forza stessa dei corpi) gli effetti relativi. Ma in
chimica, non conduce a un tale ordine di idee la legge di Dulong e Petit, estesa ai corpi composti da
Avogadro e Neumann, per cui il prodotto del peso di ogni atomo pel calorico specifico corrispondente
¢ un numero costante; il che vorrebbe dire, che gli atomi dei corpi semplici, senza differenza di specie,
hanno esattamente la medesima capacita pel calore? E la legge di Prout, sulle relazioni che si
manifestano tra le cifre indicanti gli equivalenti dei corpi semplici, la quale farebbe supporre, che i
corpi semplici attuali non siano, se non la condensazione, in grado diverso, della stessa materia, e che
basti variare la condensazione per avere differenza di proprieta? E I'isomeria, per cui sostanze
composte dei medesimi elementi, nelle medesime proporzioni, offrono proprieta chimiche differenti;
onde si deve credere che esista una disposizione diversa negli atomi componenti la molecola, e cio
basti a produrre le variazioni? E I'isomorfismo, in forza del quale, per la sola analogia del tipo chimico
di combinazione, delle sostanze tra loro diverse sono sensibilmente equivalenti sotto il punto di vista
fisico e della cristallizzazione, e si possono adoperare indifferentemente le une per le altre, per
produrre gli stessi effetti, malgrado la loro diversita di natura chimica? E in generale la tendenza a
riferire le diversita delle sostanze, anziché ad una natura tutta propria di ognuna, da un lato alle
disposizioni delle parti componenti secondo pochi tipi fondati sopra rapporti numerici semplici e
costanti, e in cui atomi equivalenti si possono sostituire, e dall’altro alle deviazioni da questi tipi
radicali, coordinate secondo una ragione numerica ordinata e fissa? Tutte le accennate dottrine
chimiche, e le altre somiglianti, non conducono ad una teoria, circa la proprieta della materia opposta
a quella di Berzelins, che voleva che lattivita specifica di un elemento corporeo corrispondesse ad
una singolare ed incomunicabile natura di esso? Ma, per provare meglio il mio assunto, invece di
moltiplicare gli esempi, come si potrebbe fare assai facilmente, amo piuttosto di aggiungere una
osservazione. Un tempo si riteneva universalmente, che il lavoro fisiologico, che ha luogo negli
organismi degli animali e delle piante, fosse dovuto ad una forza particolare, detta forza vitale, che vi
si immaginava funzionare; oggi invece si va sempre piu estendendo I'opinione, che basti a tutto la
forza chimica comune. Gli stessi fenomeni chimici poi, anch’essi, si vuol riportarli alle forze fisiche
generali, e queste alle meccaniche. Che € quanto dire, a quel concetto della causalita, in cui non si
tiene verun conto della essenza dei corpi e si considerano unicamente le fenomenalita dell’urto e del



movimento, della figura, del volume, del peso, della velocita e della direzione. Il principio adunque
della correlativita dei fenomeni e delle leggi delle cose colla natura di esse, che non esitammo a
riconoscere per vero, qualora sia inteso a dovere, cioé secondo lo spirito della scienza positiva attuale,
non si oppone al nostro della sola ammissibilita del fatto nella scienza; anzi ne costituisce la prova
pit convincente e decisiva, tanto esso ¢ irrepugnabile. E possiamo conchiudere, non potersi dire, che
la scienza moderna debba, in tutto e per tutto, il principio dell'unita, dell’ordine, della razionalita
delle cose, e della corrispondenza dei fatti colla loro natura, all’antica; che li tenga da essa quasi a
prestito, e con una certa incertezza e ripugnanza, come se lo facesse in onta al suo metodo, al suo
spirito, alle sue massime. Quei principi la scienza moderna se li € appropriati, dopo che li ebbe, per
cosi dire, trovati di nuovo; sicché per essa si sono trasformati, ingranditi, e sopra tutto resi veramente
scientifici, certi e positivi. Ai quali poi essa ne aggiunse un altro, tutto nuovo e tutto suo, e che si puo
dire essere la conseguenza, il compendio e la prova loro; il principio cioe, che la forza non si crea e
non si perde, e che nella natura si conserva inalterabilmente la totalita della sua energia, malgrado le
continue infinite variazioni della sua azione nelle singole cose. Come si sa, 'osservazione, che
Pelettricita si svolge a danno di una quantita proporzionata di affinita, che il lavoro meccanico del
vapore ¢ in ragione del diminuirsi del suo calorico, che una forza qualunque, quando sembra venir
meno e scomparire, € surrogata immancabilmente da un’altra, che le equivale, e che c’¢ ogni ragione
di credere, che questo principio valga anche per lo stesso pensiero, ha finito di distruggere I'opinione,
universale un tempo, che la forza, che in un dato momento produce un dato effetto, si crei nell’atto di
operare, a quel modo che, nell’atto del volere e per esso, nasce apparentemente nell'uomo la forza di
muoversi e di agire.

Possiamo anche conchiudere, che a quel principio gli antichi stessi sono arrivati, per quel tanto
che rettamente ne intesero, non gia tenendo lo sguardo rivolto alle essenze e alle cause delle cose, ma
mediante 'osservazione dei fatti. Quella chimera, che essi chiamavano la essenza e la causa delle cose,
non solo non li condusse a scoprire nessuno dei veri, che conobbero; e nemmeno ad illustrarli, dopo
averli conosciuti empiricamente, di un qualche lume di certezza, ma nocque alla scienza
immensamente, come abbiamo veduto. Chi vorra dunque negare, che il principio dei moderni, di non
dar peso se non ai fatti, & il solo giusto? Chi vorra credere oggi, che la Cosmologia di Cristiano Wolff,
dedotta con metodo irreprensibile, sia riuscita a ritrarre una immagine del mondo reale pit bella, piu
grande, piu vera, piu certa di quella, che Alessandro Humboldt, nel suo Cosmos, ricava dalla semplice
osservazione dei fenomeni?

Possiamo conchiudere infine, che il fatto, da sé, puo offrire, ed offre effettivamente, delle nozioni
e delle leggi veramente fisse e stabili; anzi di pit, che non si da per I'uomo altra stabilita di principio
scientifici fuori della empirica, che risulta unicamente dalla ripetizione costante ed uniforme degli
stessi fatti. La pretesa stabilita metafisica delle idee, che si vuole eterna, universale, assoluta, non puo
essere retaggio dell'uomo; ed € una illusione quella dei metafisici di credere di possederla, e di avere
a loro disposizione le essenze, onde attingerla. La distinzione tra la realta ferma e certa della sostanza
e quella mobile ed incerta del fenomeno € una pura finzione della loro mente. Dicendo essenza, o non
dicono nulla, o dicono solamente dei fenomeni, o delle astrazioni di fenomeni. Le loro idee non sono
fornite di altra evidenza, se non della fisica; ed anche di questa in grado assai minore, che le cognizioni
positive corrispondenti alle immediate apprensioni del senso. Minore di tanto, di quanto il concreto
ed il reale hanno piu consistenza dell’astratto e dell'immaginario. Per cio e non per altro fu in ogni
tempo facilissima cosa, creata per astratti ragionamenti una dottrina, contrapporgliene un’altra
diametralmente opposta. Per cio e non per altro i sistemi metafisici di fronte ad un vero dedotto dalla
pura esperienza hanno dovuto cedere sempre ed inappellabilmente. Colla stessa facilita, colla quale
gli eleatici avevano affermato, che I'essenza dell’essere ¢ 'immobilita, Eraclito asseri il contrario.
Dopo le esperienze di Torricelli e di Pascal, non solo non si € piu parlato di orrore della natura pel
vuoto, ma si considererebbe, siccome destituito di senso comune, chi volesse ancora mettere in
dubbio il peso dell’aria, che fu per quelle dimostrato.

Vana dunque, ed insostenibile, e basata unicamente sopra un pregiudizio ¢ la opinione, che, per
fondare la scienza, non si possa prescindere dalla supposizione delle essenze e delle cause. La legge,
e ogni altra forma di nozione generale delle cose, quantunque non sia altro, che il mero fenomeno,
come dimostrammo, puo tuttavia godere, e gode, in tutto e per tutto, del carattere della stabilita, e
per esso, costituisce un dato conoscitivo perfettamente costante, certo, scientifico.



Parte seconda: La materia e la forza nelle scienze naturali

I

Alla dottrina, da noi fin qui esposta, che la scienza, per essere vera e capace di dare buoni frutti, non deve
ammettere che il fatto; e che la sostanza, nel senso metafisico, entrandovi, o vi € al tutto oziosa, o la guasta,
si fa una gravissima obiezione. Si dice: Siamo costretti a concedere, essere la legge lo stesso che il fatto; e
lo concediamo. E pero anche vero ed innegabile, che la mente, arrivata ad astrarre la legge dai fenomeni
particolari, si trova poi irresistibilmente condotta alla idea delle proprieta e della sostanza, a cui e legge e
fenomeno appartengono. Per cio, non apprendersi il fatto nudamente in sé, e separato da quelle; e la sua
percezione implicarle necessariamente. E, in effetto, appunto quella scienza moderna e positiva, della
quale io affermo, che non vuol riconoscere se non i fatti, a smentirmi espressamente, poiché suppone,
siccome postulati affatto indispensabili alla loro intelligenza, i dati metafisici della materia e della forza.
Come rispondiamo noi a tale difficolta?

Un tempo, come accennammo sopra, formate delle categorie di fatti fisici, dietro un primo
imperfettissimo rilievo delle somiglianze loro, si crearono altrettante proprieta corrispondenti; e I'uomo,
al suo spirito, curioso di sapere il perché di un fenomeno, rispondeva, che la cosa, onde emergeva, era
stata fornita della proprieta di produrlo. La spiegazione non ispiegava nulla; pur gli bastava. Ma una
osservazione piu accorta ed una riflessione pitt matura lo costrinsero in seguito a fare il sacrificio delle
sue prime creazioni. Si scoprirono delle somiglianze anche fra le diverse categorie speciali; si poterono
avere, oltre le specie, anche i generi dei fatti; e le moltissime proprieta, relative alle prime, rimaste cosi
fuori d’'uso, dovettero essere sostituite da un minor numero di generiche. Ma per poco. Ché tra gli stessi
pochi generi molto estesi restati, si trovarono analogie; e tali da poterne formare un solo genere comune
a tutti. E allora convenne pensare ad una unica proprieta della materia; e la si chiamo la forza. Colla quale
parola, come si indico il complesso delle proprieta, che agiscono in un soggetto qualunque, e il concetto,
che il fenomeno e la legge sono I'espressione della stessa natura intima della materia, e non I'effetto di un
arbitrio che la muova dal di fuori, ossia che la proprieta non ¢ data, ma naturale alla cosa, secondo il
progresso scientifico spiegato sopra, certo si volle anche significare, quantunque un po’ vagamente,
Iidentita, presentata o riconosciuta, del processo operativo della natura, per tutte le svariatissime sue
produzioni.

Ma anche a chi aveva creduto, di potersi finalmente acquietare in siffatta teoria, dovevano toccare
delle amare delusioni. Secondo questa, la forza sarebbe una appartenenza della materia, anzi una sol cosa
con essa; e vi si immedesimerebbe, come la proprieta colla sostanza. In questo senso parla Faraday, nelle
sue ricerche sulla chimica: "Un atomo di ossigeno, egli dice, &€ sempre un atomo di ossigeno. Nulla puo
consumarlo. Puo entrare in una combinazione, e non apparir pit come ossigeno; puo passare per mille
combinazioni animali, vegetali e minerali; pud rimanere nascosto per la durata di mille anni; ma,
sviluppandosi, I'ossigeno con tutte le qualita, che aveva prima; né pit, né meno. Tutta la sua forza
primitiva, e questa forza soltanto".

Le idee, sulle quali sono basate queste parole di Faraday, hanno gia subito una notevole, anzi radicale
modificazione, per le osservazioni recenti di alcuni fatti e per I'applicazione, sempre piu sicura ed estesa,
delle nuove teorie della scienza. Prima di tutto, la molecola dell’ossigeno non puo piti essere considerata
come un tutto semplice ed indivisibile; oggi & fuori di dubbio, che essa € composta di atomi. Nulla osta
che di questi atomi, in una molecola, se ne faccia concorrere un numero grandissimo; ma € provato, che
ne deve contenere almeno due. Unendosi una molecola di ossigeno ad una molecola di azoto, si formano
due molecole di ossido di azoto; ciascuna delle quali contiene e ossigeno e azoto; onde ¢ evidente, che la
molecola ossigenica, per dar luogo alla combinazione, ha dovuto dividersi in due parti. Inoltre si ¢ trovato,
che in una massa di ossigeno le molecole componenti non hanno sempre la medesima costituzione
atomica. Anzi di piu si &€ dovuto stabilire, che la stessa attivita intrinseca all’atomo ossigenico € soggetta
ad alterazioni. Soret, dopo altri, ha dimostrato, che I'ozono, scoperto da Schosnbein, non ¢é altro che
ossigeno condensato, e che la diversa densita dei due corpi non € spiegabile, se non ammettendo, che le
molecole dell’ossigeno sono costituite di due atomi ossigenici, e quelle dell'ozono di tre. Tali atomi poi,
secondo Brodie, si combinano tra di loro per effetto di una polarita, onde gli uni sono in istato positivo,
di fronte agli altri, che sono in istato negativo. L’argento non si combina direttamente coll’ossigeno,
mentre il cloruro d’argento e I'ossigeno non hanno acquistato la polarita necessaria alla loro unione, se
non mediante 'anteriore loro combinazione col cloro e col potassio. Se un atomo di ossigeno quindi puo



subire un cambiamento di polarita, in seguito ad una combinazione con un corpo, questo vuol dire, che
puo essere influenzato nella sua intima costituzione dinamica da un’altra sostanza a cui si accosti.

L’atomo ossigenico non si € ancora riusciti a scomporlo e a risolverlo in elementi forniti di proprieta
diverse da quelle del composto. Ma cio puo dipendere unicamente dalla mancanza dei mezzi atti
all’effetto. "E possibile, dice Hoffmann nella sua introduzione alla chimica moderna, che il progresso della
scienza abbia a svelare alle generazioni future questi mezzi, e che molti dei corpi, che noi riteniamo
elementi, cessino di essere tali pei nostri successori. Discendendo dall’epoca dei classici elementi, i quali
tutti hanno per noi cessato di essere tali, fino ad un tempo relativamente recente, noi troviamo nella storia
della scienza esempi innumerevoli di una tale semplificazione progressiva, e sarebbe una pretesa di voler
dubitare della possibilita della loro ripetizione.

Intanto, che anche l'atomo ossigenico sia un composto dissolvibile, si puo desumerlo dalla
considerazione, che fra un atomo di ossigeno ed uno d’idrogeno € assai diverso il peso, ma identica la
gravita; la quale deve essere relativa a delle monadi costituenti, eguali nell'uno e nell’altro. Sicché € molto
probabile, che il detto atomo sia un sistema particolare di monadi primitive, trattenute in certa reciproca
posizione da speciali movimenti, che le animino. Poiché oggi, come si sa, si inclina ad estendere ad ogni
parte del mondo fisico, e quindi anche a spiegare ’energia specifica propria dell’ossigeno, il principio, che
la forza non sia altro che moto e che i diversi stati, i diversi fenomeni, che si osservano in un corpo, non
siano, che diversi movimenti delle particelle componenti.

Ora, dietro questo principio, non si puo piu concepire la forza come una appartenenza essenziale
della materia e una sol cosa con essa, al modo della proprieta colla sostanza, come dice Faraday
dell’ossigeno. Che si sa del moto? Si sa, che un corpo, avendolo, lo comunica ad un altro mediante un
urto; e che quel tanto, che, in seguito all’urto, € passato nel secondo, € precisamente la quantita perduta
dal primo. Di movimento ne resta sempre la medesima somma; ma gli € pero indifferente essere in un
sito, o in un altro. La materia poi, per sé, il moto non I’ha, prima di averlo ricevuto. Avendolo, lo mantiene,
finché non urta; non avendolo, non lo genera; e non puo averlo, se non ¢, per cosi dire, versato in essa dal
di fuori. Una palla non si muove sul bigliardo, se prima non riceve la spinta dalla stecca. Il moto, onde la
palla ¢, per tal modo, investita, ¢ dovuto interamente alla spinta ricevuta. E, fatta astrazione dall’attrito
del piano, su cui scorre, vi dura inalterato, finché non si imbatte nell’altra e la colpisce, e quindi le
comunica il suo movimento. E tanto gliene comunica, quanto ne perde. Se lo comunicasse tutto, se ne
priverebbe affatto e si fermerebbe. Per cio dell’ossigeno si puo dire, come della materia in genere; € in
esso una data forma, e quantita di forza, che costituisce la sua natura speciale. Questa forza I’ha ricevuta,
e puo perderla e quindi cessare di essere ossigeno.

Anzi non basta, per conservarsi tale, che ’abbia acquistata una volta; & pur necessario, che seguiti
sempre a riceverne, e ad essere reintegrato di quel tanto, che continuamente va perdendo. Perché in ogni
molecola corporea, nella quale la forza non € una semplice virtualita, ma una vera azione attualmente
operante, succede, come sopra avvertii, cio che ha luogo in un apparato meccanico, in cui, mentre ne dura
lattivita, a un tanto di lavoro corrisponde un tanto di forza consumata; sicché, onde il lavoro continui, €
d’uopo che essa venga, di mano in mano, rimessa. Diro di pit. Succede cio che ha luogo nel sole, che
consuma, irradiando luce e calore, il movimento ricevuto dai corpi, che, precipitandovi, ne alimentano la
combustione. Che impedisce di paragonare l'irradiamento della forza, intorno ad una molecola di
ossigeno, allirradiamento del sole? Quello che nel sole succede in grande, succede qui in piccolo. Le
proporzioni sono diverse, ma il fatto € identico. La natura ¢ sempre e da per tutto simile a se stessa.
Mirabile nelle cose maggiori, per la semplicita dei mezzi, che vi adopera, nelle minori mostra una potenza
atta a cose infinitamente piu grandi. E il segreto di spiegarla consiste appunto nel confrontare le cose
grandi colle piccole.

Che se poi le attuali relazioni dinamiche, tra la molecola ossigenica e la materia, che la circonda, si
alterassero, ne verrebbe certo una alterazione, o anche la cessazione della forza stessa. Dei metalli, come
il sodio, il calcio ed il ferro (ed altri, che noi qui in terra, coll'uso del piu grande calore, che siamo capaci
di produrre, non riusciremmo a portare allo stato aeriforme) nell’atmosfera del sole la cui temperatura si
valuta a dieci milioni di gradi, si trovano normalmente in istato gazoso, e cosi dissociati, che non si
prestano a combinarsi chimicamente. Nel sole lo scambio della forza, tra le molecole costituenti,
maggiore, perché ve n’é accumulata una piu grande quantita. L’acqua, limpida nei mari della terra e di
Venere, € ghiacciata in Marte e nella nostra luna, e in Saturno, ancor troppo caldo, perché vi possa
precipitare ad inondarne la superficie, forma allo stato di vapore, i suoi caratteristici anelli. Il regime
chimico-fisico nei diversi pianeti varia, secondo la quantita di forza, che vi é restata. Ora, dietro ’analogia
di questi fatti, che impedisce di supporre in un astro un raffreddamento tale, che 'ossigeno vi si debba
indurire in cristalli; e in un altro invece un riscaldamento atto a ridurlo a quella rarefazione estrema della



materia, che si suppone precedere il suo primo condensarsi nella leggerissima vaporosita di nebulosa
incipiente? Secondo i calcoli di Guglielmo Thomson, se il pianeta Giove cadesse, dalla distanza in cui si
trova, sul sole, vi produrrebbe in pochi istanti uno scoppio di luce e di calore equivalente a quanto
attualmente ne dispensa in piu che 30000 anni. E, secondo Brayley e Reuschle, se due masse della sua
dimensione, o anche minori della meta si precipitassero I'una sull’altra, ne risulterebbe un effetto tale,
che ogni coesione cesserebbe di esistere, e tutte le molecole ne sarebbero lanciate nella infinita dello
spazio celeste, e disfatte nei loro eterei elementi.

Si vede adunque, che della forza dell’ossigeno, e quindi della materia in genere, bisogna formarsi
un’idea molto diversa da quella indicata da Faraday nel passo citato. Quella forza non gli € essenziale. E,
se la possiede, € perché gli & stata comunicata, e vi & sostituita continuamente. E puo quindi alterarvici, e
anche venir meno quando che sia.

Il Signor Bence Jones, in alcune sue recentissime letture al collegio dei medici di Londra, ritessendo
la storia delle fasi dell'umano pensiero circa i concetti della materia e della forza, le riduce a tre principali
"Quella della separazione assoluta fra le due idee;...... quella di una loro disgiunzione incompleta;...... e
quella della unita o inseparabilita perfetta di esse" E, mostrata 'erroneita delle due prime, si sforza di
provare essere solo quest’ultima conforme al vero.

Ma a questo proposito noi crediamo, che sia indispensabile avvertire, che I'espressione,
inseparabilita della materia e della forza, contiene un equivoco. Vero, che la forza, non ¢ distinta dalla
materia, come nel concetto che gli antichi avevano d’una cosa operante, il corpo materiale dall’anima, che
quelli credevano dovesse esservi dentro. Vero, che la forza, per sé, non € una sostanza imponderabile, che
si infiltri nella materia, come si € creduto fino agli ultimi tempi. Vero, infine, che la forza € una cosa sola
colla materia, in questo senso, che il moto non esiste, se non come modo di essere di cio che si muove. Ma
falso, che la forza, che si incontra in un corpo, vi sia per ragione della materia costituente, sicché non vi
si possa diminuire, se non diminuendo la materia, né aumentare, se non aumentandola. Nel porre il
principio della inseparabilita, nelle sopraddette letture, esclude il Jones questo senso non vero di essa?
No, non l'esclude; poiché anzi insegna decisamente, che se "noi potessimo rappresentarci I'ultimo atomo
di un corpo semplice qualunque, saremmo costretti a pensare, che la forza chimica, che ne costituisce e
determina la natura, € assolutamente inseparabile dalla materia, onde il corpo & formato". La sua dottrina
adunque contiene un equivoco e non € esatta.

Egli aveva tutto il diritto di asserire, che, nello stato attuale delle nostre cognizioni, la forza chimica
non e separabile dal corpo, che la possiede. Ma non poteva parlare di inseparabilita assoluta, dal momento
che non respinge, anzi mostra di ammettere, la teoria della conversione delle forze, o, che € lo stesso, della
loro riduzione al movimento. Con questa teoria puo stare bensi I'indestruttibilita della forza, considerata
nella totalita dei corpi; ma non parlando di un solo. Il movimento non si puo distruggere, ma si puo bene
trasmettere da un corpo ad un altro. Non viene egli a dirlo lo stesso Jones, scrivendo, che "’energia
attuale, che si puo imprimere al proiettile di un cannone, & esattamente uguale all’energia latente o
virtuale della polvere; e che la polvere perde cio, che il proiettile guadagna?" Dunque la forza si trasloca
dall’uno all’altro corpo. Dunque ne € separabile. Dunque é possibile, che cio avvenga anche per le energie
chimiche. Il Jones, non essendosi avveduto dell’equivoco contenuto nella parola inseparabilita, ha detto
nella stessa pagina due cose contradditorie.

La prova della inseparabilita assoluta della forza e della materia, che egli prende dal peso dei corpi,
prova secondo lui principalissima e bastante da sola a stabilirla, non ha nessun valore. Cio che si dice,
peso dei corpi, non € qualche cosa di essenziale ad essi; € un fenomeno che presentano, soltanto date certe
circostanze. Abbiamo gia notato la differenza tra peso e gravita. E nelle masse celesti cio, che si direbbe il
loro peso, si manifesta gia sotto un aspetto diversissimo, poiché esse non si precipitano le une sulle altre,
come vorrebbero i concetti precisi dei peso e della gravita; ma si muovono in giro, tenendosi sempre nei
medesimi rapporti di distanza. Il peso e la gravita li immagineremmo e li nomineremmo, come facciamo
adesso, se la nostra esperienza noi cosi si restringesse ai fatti dei movimenti dei corpi celesti? Inoltre
qual’e il principio, o fisico o matematico, che ci impedisca di concepire l'etere, quale una congerie
immensa di monadi materiali, libere affatto dalle leggi ordinarie del peso e della gravita? Il valore, che
altri da all’argomento preso da tali leggi, deriva tutto dal concetto falso, che 'attrazione sia una forza reale
e non una forza esplicativa, come é veramente. Deriva dal non riflettere, che, se &€ permesso, per ragione
di brevita, di chiamare col nome di attrazione reciproca la relazione effettiva esistente tra due atomi dati,
dei quali 'uno tende a cadere sull’altro, si deve pero in pari tempo non dimenticare, che tale relazione
infine € la conseguenza di un movimento impresso dal di fuori, e che quindi non vi esisteva, prima che
fosse comunicato; sicché, a tutto rigore, di proprio nella materia, anziché la gravita o una forza qualunque,
non vi sarebbe veramente che la negazione della forza.



L’errore del Jones e di quelli, che sono del suo parere, di non accorgersi dell’equivoco sopra detto, e
di credere all'inseparabilita assoluta della forza dalla materia, dipende da cio, che ricadono,
innocentemente in vero e senza avvedersene, nella metafisica; e sognano essenze e cause, dove non ha
che fatti. Siamo un po’ positivi, e vedremo, che la forza e la materia non sono in fine, che astrazioni
tutt’altro che inseparabili. Dicemmo sopra, che una serie continua di fenomeni, che stiano fra loro come
i momenti successivi del tempo, & per noi una azione; mentre diamo il nome di cosa ad un certo numero
di fenomeni, che stiano fra loro, come i punti contigui in uno spazio. E mostrammo, come le somiglianze
tra le azioni diano le leggi, e le somiglianze tra le cose diano le nozioni generiche ad esse relative. Or bene,
se noi prendiamo una di queste leggi, e l1a consideriamo come qualche cosa di reale, e che esista fuori della
nostra mente, e nell’oggetto che & la sede dell’azione, che avremo allora? Avremo la forza. Ma questa dovra
aver cessato di essere una mera astrazione, perché, togliendola alla nostra mente, a cui appartiene, ci
piacque incarnarla in un oggetto? Analoga a quella della forza € I'idea della materia; anch’essa € una
semplice somiglianza mentale dei fenomeni particolari, sostantivata. Levate tutte le differenze, che
distinguono i diversi gruppi di fenomeni, onde ci rappresentiamo le cose singole, ci resta ancora una
nozione comune a tutti: La nozione di uno spazio pieno. Formiamo di questa nozione una sussistenza
reale, ed ecco la materia.

Se poi nel medesimo oggetto si congiungano, concretizzandole insieme, le due astrazioni,
l’accoppiamento, che si ha, non dipende mica da una ragione logica intrinseca, per cui il concetto e la
presenza dell'una implichi o richieda quelli dell’altra. Niente affatto; il motivo dell’accoppiamento,
quando si fa, € in tutto e per tutto empirico. Non si tratta che di una pura associazione di idee, occasionata
dalla esperienza continuata di fatti, fisicamente congiunti, che produsse I’abitudine di pensarli insieme.
L’esperienza dei fenomeni, concepiti come azioni, si accompagna alla esperienza di quelli, che
compongono I'idea di una cosa; e quindi i primi non possono essere ricordati, se non si ricordano insieme
ai secondi. I’abbiamo gia detto sopra; I'idea, che noi abbiamo di una cosa, € costituita da un tenacissimo
aggruppamento mentale di moltissimi fenomeni, di due ordini diversi, la cui attinenza & basata sulla
continuita della loro esperienza. L’analisi rigorosa, che ne faro a suo tempo, non lasciera nessun dubbio
sull’argomento. Per alcuni di questi fenomeni la continuita e di spazio, ossia di consistenza, e noi li
ammettiamo siccome fissi e persistenti; e ci servono per cavarne l'idea astratta della materia. Per altri
invece la continuita € di tempo, ossia di successione e ci sovvengono alla mente, siccome mobili ed
incostanti; e ci servono per astrarne I'idea della forza. Per cio la ragione unica della inseparabilita delle
idee di materia e forza nel medesimo oggetto ¢ il trovarsi, nell’idea della cosa, i primi ricordati sempre
insieme ai secondi.

Ma non c’¢ nulla di assurdo nella supposizione di una esperienza di soli fenomeni coesistenti, che
non si alterino nel succedersi del tempo. Il principio della filosofia eleatica, gia menzionato, si puo dire
non essere altro che una supposizione di questo genere. E falsa, perché contraria al fatto della esperienza;
ma non ¢ assurda. E in tale caso avremmo I'idea di materia, senza I'idea della forza. E inversamente nulla
impedisce di supporre una esperienza di sole azioni. L’ha fatto Eraclito, che, come dice Platone nel Cratilo,
sosteneva, nulla durar mai nella stessa condizione due momenti successivi; e percio, si rappresentava la
natura, come la corrente di un fiume, la quale non puo trovarsi, per due volte, nel medesimo punto. E
I'hanno fatto, come tutti sanno, i filosofi del diventare; Hegel sopra tutti E Faraday, che era un fisico e
non un filosofo trascendentale, ha osato anch’esso, consuonando perfettamente con queste idee, porre
addirittura la forza in luogo della materia, e dichiarare, che 'atomo elementare non ¢ altro che la forza.

Tanto & vero poi, che 'accoppiamento della materia e della forza nello stesso oggetto non € voluto
da una ragione logica, ma ¢ solo effetto di abitudine, che si vede, che la stessa abitudine, come si ¢ fatta,
si puo anche disfare. I fisici vanno sostituendo, nella loro fantasia, alle varie forme della forza,
corrispondenti alle diverse apparenze sensibili, I'unica del moto. Non solo essi non pongono piu negli
oggetti il suono, il colore, il sapore, il caldo ed il freddo, come 'nomo del volgo; ma nemmeno la luce, il
calorico, lelettricita, il magnetismo, la gravita, l'affinita chimica, e via discorrendo, come i vecchi
scienziati. A forza di rendersi ragione di ogni maniera di fenomeni per mezzo di movimenti, finiscono col
sostituire, nella loro associazione mentale, la forma unica del moto alle molteplici e diverse delle entita
fisiche di un tempo. Lo spettro solare non si dipinge piu, si pud dire, nella immaginazione dei fisici
meccanismi, come un chiarore fantastico, adorno di vaghissimi colori, digradanti insensibilmente dal
rosso al violetto. L’abitudine scientifica vi ha cancellato sacrilegamente, a poco a poco, cio che la mano
artistica della ingenua natura vi aveva, con sommo studio, disegnato, per isfogo di genio e di amore; e vi
ha sostituito, a regola di cronometro e di compasso i tratti rigidi e glaciali delle linee geometriche, e delle
cifre numeriche, segnando, per esempio, la dove brillava un color d’oro rallegrante, un prosaico
movimento di va e vieni, della durata di 509 bilionesimi di secondo e della lunghezza di 553 milionesimi
di millimetro.



Che piu? La stessa rappresentazione delle funzioni puramente meccaniche € capace di una forte
trasformazione. Fino ad ora abbiamo detto: Il movimento si comunica da corpo a corpo mediante I'urto.
Ed abbiamo sempre creduto, che chi dice, urto, debba anche dire, contatto. Ma ora si sa, che l'effetto
diretto ed immediato dell’urto & propriamente il riscaldamento del corpo urtato, e che il movimento ¢é la
conseguenza della sua elasticita, per la quale il calore si trasforma, in parte, di nuovo in esso. E, quanto al
contatto, dei fatti accuratissimamente studiati e delle esperienze recenti (perché vogliamo lasciare in
disparte i ragionamenti astratti), hanno dimostrato, che le azioni tra corpo e corpo non richiedono punto,
che si tocchino tra loro; e si esercitano anche a distanza; e si pud benissimo pensare, che la forza minima
di un atomo di materia, la cui potenza, diminuendo in ragione del quadrato delle distanze, per una
lontananza come di qui al sole, deve ridursi ad una esiguita, che confonde a pensarla, non rimanga senza
efficacia, perché in natura sono immancabili gli effetti anche delle forze infinitamente piccole. Insomma
noi ora dobbiamo figurarci I'urto e le sue diverse forme, come sarebbe I'attrito, anche senza il contatto del
corpo urtante col corpo urtato. Tanto € vero, che tutte codeste idee sono tra loro collegate, non per ragione
logica, ma per associazione empirica; tanto, da un punto di vista positivo, € insostenibile 'assoluta
indivisibilita della materia e della forza!

La quale indivisibilita, per conchiudere, a che si riduce adunque nello stato attuale delle nostre
cognizioni? Si riduce a questo, che, in un dato movimento di un corpo, abbiamo un caso particolare della
forza. Il fenomeno del corpo, che si muove, lo concepiamo connettendo i due concetti; immaginando cioe,
che la forza si sia compenetrata nella materia. Ma, se vogliamo concepire il corpo in riposo, non abbiamo
piu bisogno del concetto della forza, e ci basta quello della materia da solo.

Tale ¢ l'idea positiva della forza. Ma il concetto comune ed ordinario di essa non €, come
generalmente si crede, un concetto positivo. Tutt’altro. L’atto del moto volontario delle membra € in noi
accompagnato da una sensazione speciale, la sensazione della forza muscolare, la quale ¢ appunto il
prodotto psichico dello sforzo, e del lavoro fisiologico dei muscoli. Le fibre muscolari, raccorciandosi e
tirandosi dietro le parti, a cui sono attaccate, producono, per mezzo dei filamenti nervosi, che vi mettono
capo, la detta sensazione, allo stesso modo che, nell’'udito, le vibrazioni del liquido delle cavita interne
dell’orecchio, mediante i nervi auditivi, producono la sensazione del suono. Nel caso dell'udito, il suono
é da noi, per naturale illusione, collocato nell’oggetto sonoro. Essendo tale oggetto alla portata degli altri
nostri mezzi di cognizione, ci € possibile I'associazione della idea di esso con quella del suono. E
concepiamo il fatto dell’'udito, come se il suono partisse dall’oggetto sonoro, varcasse lo spazio, che lo
separa dall’orecchio, e vi entrasse per farsi sentire da noi. E nel caso della sensazione della forza
muscolare, nel moto volontario, che avviene? Questa dapprima si confonde e si compenetra coll’altra, in
sé affatto diversa, del volere; e se ne fa una sola. E poi cosi commista, la si attribuisce e a cio, che si dice
la nostra anima, e alla massa dei muscoli operanti; con grossolana illusione per tutti e due i rispetti. E
illusione attribuirla all’anima, e credere, che sia una schiettissima manifestazione dell’esser suo, e, come
tale, causa elettrice dell’azione muscolare; perché, in quanto ¢ volere, ¢ una sensazione, come un’altra,
una sensazione, succedente ad un atteggiamento organico particolare; e, in quanto al resto, segue e non
presiede all’azione corporea attribuirla alla massa muscolare. E illusione anche a pur prescindendo dalla
sensazione di volere, che contiene; e credere, che vi risieda, proprio nella sua forma di un atto psichico;
perché, come nella campana non vi € il suono, ma solo I’elasticita atta ad imprimere nell’aria le vibrazioni,
che, trasmesse all’organo dell’udito, lo fanno sorgere nella coscienza dell’audiente, cosi nei muscoli non
vi hanno che le proprieta chimiche delle molecole componenti. Messe queste in attivita, nasce altrove,
cioe nella coscienza dell’operante, e in forma tutto diversa, cioé di mero stato psicologico, la sensazione
della forza muscolare, la quale, per tal modo, anziché essere cio stesso che muove, non ha luogo che come
effetto di un movimento per altra causa prodotto. Da queste prime illusioni ne viene poi un’altra. L'uomo,
per la tendenza che ha di porre inavvertitamente negli oggetti cio che ha sentito in sé, vi trasporta, per
ispiegarsene le azioni, tale idea, affatto psichica, della forza, e pensa, che in essi la materia, come tale, ne
sia essenzialmente fornita, come ha creduto di sé, e del proprio corpo. E questo il concetto comune e
volgare della forza; concetto ben altro che positivo, mentre inchiude il doppio errore di valere, quanto
all'uomo, come una rivelazione della essenza di un principio immateriale, che abbia dei rapporti di
causalita coi movimenti corporei, e di servire poi, cosi concepito, per impiegare le operazioni della materia
incosciente. E la ragione, a cui propriamente si appoggia la teoria della inseparabilita assoluta della forza
dalla materia, € costituita da siffatto concetto comune e volgare della forza, che abbiamo esposto; sicché
deve dirsi, che essa, anziché appartenere all'ultimo grado di sviluppo della scienza, appartiene a’ suoi
primordi. E i suoi patrocinatori, credendo di far avanzare la scienza, la portano indietro; oltreché poi,
unendola alle dottrine nuove, ne formano un concetto confuso e contradditorio, come abbiamo visto aver
fatto il signor Bence Jones.



Se il concetto da prima significato colla parola, forza, &€ quello erroneo, che abbiamo qui esposto, non
vuole per cio il positivista escluderla dalla scienza. No. La ritiene, come ha ritenuto la parola, legge, pur
dopo modificata I'idea relativa. E I’adopera anche col suo significato oggettivo; ma ricordandosi, che il
concetto da essa indicato non contiene altro di vero, che la pura somiglianza dei fenomeni di azione.

Da tutto cio ¢ facile raccogliere anche, quanto sia falso e pit conforme al metodo metafisico degli
antichi, che al positivo dei moderni, il concetto della virtualita, che molti, e lo stesso Jones, collocato nella
materia, come un precedente reale della attivita spiegata. Egli dice nelle sue letture sopra ricordate, che
"qualunque sia la forma del movimento, non puo venire, che da un’altra forma di movimento, o da una
forma di tensione". Il movimento da una forma di tensione? Un linguaggio simile avra senso in poesia,
dove € buono tutto cio che gira nell'immaginazione, come ¢ il caso di questa, che si chiama tensione; ma
non nella scienza. Forse il pericolo, che correva la teoria della inseparabilita assoluta della forza dalla
materia, di fronte alla nuova dottrina del movimento, quale unica forma della forza, ha consigliato di
adoperare una parola, che permettesse di stare a cavallo, e di tenere un piede da una parte e un piede
dall’altra. Ma non fanno cosi quelli che intendono veramente, che sia scienza. Essi non si abbandonano
senza difesa al colpo mortale della ironia del Mefistofele di Gosthe, che loda la metafisica e la teologia,
perché, quando manca loro I'idea, aggiustano tutto con una parola opportunamente trovata. Essi non si
contentano di un vocabolo, che non esprima una cosa chiara e non vogliono saperne di virtualita, che non
sia una vera forza in azione.

In una locomotiva, gia scaldata per la partenza, ma ancora ferma, si dira, che si contiene
virtualmente il moto del convoglio, che ne sara trascinato. Ma in che consiste cotesta virtualita, se non in
un vero moto reale? Vale a dire nel moto vibratorio, che le molecole acquee ricevettero dalla combustione
del carbone? Il movimento avanti e indietro dello stantuffo, quello girante delle ruote, e quello di
traslazione del convoglio, che sono, se non tre successive trasformazioni del movimento, che gia esisteva
nelle molecole acquee, e che da esse passo nell’asta dello stantuffo motore? Cio € tanto vero che, come il
moto di traslazione esaurisce il rotatorio, e questo il moto di va e vieni, cosi 'ultimo esaurisce il moto
vibratorio delle molecole del vapore, in modo che, di mano in mano che lo comunicano allo stantuffo,
esse lo perdono o, che ¢ lo stesso, si raffreddano. Ecco la virtualita nel senso vero. Non una qualita occulta,
una certa cosa inconcepibile tra I’azione e I'inazione, ma una forza attualmente attiva, o, che ¢ lo stesso,
un fenomeno reale di movimento.

Resta dunque provato, che la materia e la forza, sotto qualunque riguardo si considerino, non sono,
che gli stessi fenomeni, presi nelle loro ultime somiglianze. Come abbiamo detto sopra, la scienza
naturale, progredendo, fu costretta di abbandonare la vecchia provvisione delle molteplici sostanze,
diverse essenzialmente I'una dall’altra e fornite ciascuna di proprieta particolari. Continuo pero di poi
ancora a ritenere, siccome irrepugnabile, il principio della assoluta inconcepibilita di un fatto fuori di un
qualche soggetto. Sostituito ai soggetti molti e disformi quello unico, della materia, si seguito a dire:
Impossibile all'uvomo formarsi la rappresentazione del fatto fisico, senza appoggiarlo alla sostanza
materiale. Or che diremo di siffatta pretesa impossibilita dal momento, che &€ manifesto, essere anche la
materia un mero fatto; e che quindi chi attribuisce il fatto alla materia non l'attribuisce gia ad una
sostanza, ma ad un semplice fatto?

La cosa metafisica, che altri vuole sia intesa sotto il nome di materia, non che dimostrarla con
perfetta certezza, ci sfugge assolutamente, se ci mettiamo a ricercarla; anzi ci apparisce del tutto assurda.
Lo spazio, che, secondo il concetto comune di materia, dovrebbe, in un corpo, esserne, tutto o nella
massima parte, ripieno, siamo necessitati, appena meditiamo un poco sui dati della esperienza, a
considerarlo quasi affatto vuoto; tanto da pensare che una massa grandissima possa senza perdere punto
della sua materia essere ridotta alle dimensioni di un piccolo granellino; e che gli atomi elementari, anche
nei corpi piu densi, siano, relativamente al loro volume, tanto lontani I'uno dall’altro quanto i corpi celesti
tra loro, e non abbiano compattezza maggiore di quella di una costellazione. Ma pazienza; ci restasse
almeno la corporeita degli atomi. Nemmeno quella. L’esteso non si spiega, impiccolendolo. Uno spazio
estremamente piccolo € divisibile all'infinito al pari di uno spazio estremamente grande; né pit, né meno.
Ora, dire un atomo solido e pieno, per quanto piccolo, & dire delle parti realmente esistenti in numero
infinito, ossia un’assurdita; poiché un numero effettivo non puo essere che un numero determinato.

Quelli dunque che pretendono, essere necessaria la supposizione della sostanza materiale,
metafisicamente intesa, per concepire il fatto fisico:

1. sono smentiti dall’analisi della idea della materia, onde risulta, che essa non € punto un dato
metafisico, ma contiene soltanto dei dati fenomenici;

2. pongono, come necessita del pensiero, un dato assurdo;



3. introducendola nella scienza, come primo logico, stabiliscono I’astratto a base del concreto; ossia
fanno venire il piti dal meno.

A questo punto ci sara chi vorra interrompermi, e dire: Ho capito; voi siete un idealista, ossia uno di
quelli, che non credono alla realta del mondo esteriore. A chi pensasse di dovermi fare una simile
osservazione risponderei: No; io non sono un idealista. Io ammetto la realta del mondo esteriore, come
voi, e come tutti gli altri uomini. Anzi la filosofia positiva, che professo, € la sola, come mostrero a suo
tempo, che sia in grado di confutare I'idealismo. E le cose, da me dette poc’anzi, non mi sforzano punto
ad una conclusione idealistica. E potrei benissimo, senza ritirare nulla di quanto affermai, accettare, fatta
riserva solamente per quanto ha di meno proprio qualche parola, cido che in proposito insegna E.
Helmholtz in una sua recentissima conferenza, dove dice: "Lo scopo della scienza ¢ la ricerca delle leggi;
ed e naturale, che le prime leggi, che si trovano incominciando, siano quelle che non abbracciano, che i
piu piccoli gruppi di fatti; si arriva solo a poco a poco a scoprire quelle che abbracciano i gruppi piu
importanti. Il termine finale, verso il quale si deve tendere, quantunque ancora lontanissimo da noi, € la
scoperta della concatenazione delle leggi che presiedono a tutti i fenomeni naturali......... Le leggi, le idee
generali, sotto le quali si classificano i fenomeni, portano il nome di cause, quando si riconosce, che sono
I'espressione di una potenza reale oggettiva; esse portano il nome di forze, quando si riusci a ridurre il
risultato totale alle azioni particolari, che le diverse parti delle masse, concorrendo insieme, producono
in questo o quel lavoro della natura. Causa, forza, tutto cio infine non & altro che una espressione della
legge considerata oggettivamente.

Nessuna difficolta per me a chiamare forza la legge, materia la nozione, causa I'una congiunta
all’altra; nessuna difficolta a chiamarle cosi anche in un senso veramente oggettivo; poiché la realta, non
di pensiero soltanto, ma assoluta, che il filosofo positivista asserisce pei fenomeni, non puo negarla per la
consistenza, la successione e le somiglianze loro. Il positivista non nega neanco, che possa esservi una
ragione della sperimentata coesistenza dei fenomeni in gruppi distinti, fissi ed inscindibili, onde il
concetto di corpo e di materia; e della loro successione, in un ordine costante, onde il concetto di forza e
di causa; come non la nega neppure delle somiglianze delle cose, onde le cosidette idee metafisiche;
nemmeno per sogno. Solo egli non dice di conoscerla, né di essere vicino a conoscerla, né se arrivera mai
a conoscerla. Vogliasi che tale ragione sia la cosidetta cosa in sé, o un’altra qualunque, egli non entra nella
questione, che, per ora, gli sembra affatto prematura ed oziosa, essendo ben certo, che la via di scioglierla
non € quella, spiccia si ma falsa, tenuta dai metafisici. I quali, prima che se ne sappia nulla veramente, se
la fabbricano colla immaginazione; e, quello che € peggio, senza accorgersi, che, per quanto si arrovellino
al fine di trovare nella mente il contrapposto del fenomeno, il contenuto del pensiero ¢ sempre la pura
fenomenalita; e che, nel correre ansiosamente in cerca di quel concreto individuale, opposto al pensiero
e diverso da esso, che chiamano la cosa in sé, mentre credono di seguire una ragione assoluta ed
indeclinabile della stessa realta oggettiva, in effetto non fanno che ubbidire ad una legge tutta interna
della rappresentazione psichica, e subire gli effetti della associazione delle idee e della astrazione.

Nessuna difficolta dunque, come diceva, a chiamare forza la legge, materia la nozione, causa I'una
congiunta all’altra; ma a patto, che si ricordi, che tutto cid non €, se non uno spediente logico affatto
provvisorio; e che, se nominiamo, o forza, o materia, o causa, una astrazione presa dai fenomeni
particolari, in quanto per avventura crediamo, che sia una manifestazione di cio, che si dice la cosa in sé,
come pare accennare il passo riferito dello Helmholtz, quella astrazione resta sempre una astrazione, che
ha la sua ragione nei particolari, e ne dipende; e non potra mai quindi convertirsi in un principio, onde
discenderne per determinare i fatti. A patto insomma, che si ricordi, che il punto fisso della scienza
restano sempre i fatti, i quali, una volta trovati, sono trovati per sempre; mentre cio che si chiama il
soggetto dei medesimi, colle sue proprieta, si va modificando col progresso della cognizione, cioe di mano
in mano, che le nuove scoperte nel campo dei fenomeni lo esigono.

La precarieta delle concezioni astratte, assunte a comporre il sistema dei fatti, di fronte alla
consistenza di questi, e quindi la verita di cio, che abbiamo detto, apparisce evidentemente dalla storia
delle scienze naturali. Qualche volta accadde, che si fosse indifferenti tra piu ipotesi, tra loro diverse;
servivano tutte bene a dar ragione di cio che succede, e percio avevano lo stesso valore, essendo tutte in
grado di fare cio, che premeva soprattutto, vale a dire di spiegare i fatti. Se le leggi della conducibilita del
calore si potevano chiarire egualmente bene colla supposizione di un fluido particolare, o di forze
attrattive e repulsive, insite alle molecole, o di un urto impresso dal di fuori, perché dare la preferenza
all’'una piuttosto che all’altra di queste tre ipotesi, ossia di questi tre espedienti logici provvisori? Che se
poi nuovi fenomeni, prima non conosciuti, si trovarono incompatibili con una ipotesi, anche
autorevolissima, non si esito mai nella decisione. I diritti di un fatto sono assoluti. Non cosi quelli di un
principio. E se io percio dicessi, contrariamente a cio che siamo soliti di udire, che i fatti sono divini, e che



i principi sono umani, non temerei, che alcuno potesse convincermi di errore. Un piccolo fatto, ribelle al
principio ricevuti di una scienza, ha la forza di metterla sottosopra, di distruggerne la disciplina delle parti
e di condurla inesorabilmente alla detronizzazione delle astrazioni, che la governano. Ci basti ricordare,
come nei tempi a noi vicini i fatti della interferenza, della polarizzazione, della doppia rifrazione e della
diffrazione della luce scacciassero definitivamente dai confini della fisica quei fluidi, che prima si
credevano essere la causa dei fenomeni naturali. Resto il campo all’etere, che fu trovato un ottimo
spediente per darne ragione; ma che potrebbe alla sua volta, anch’esso, subire la sorte dei precedenti. E
gia il fatto della comunicazione del movimento a distanza, che si va sempre piti provando come notammo
sopra, incomincia a renderne meno necessaria la supposizione, o almeno a rappresentarne diversamente
il modo d’azione.

N¢é si deve credere, che la scienza, percio, venga ad essere come la tela di Penelope; e che domani
debba lavorare a distruggere il lavoro di oggi. Qui giova ricordare cio che dicemmo; vale a dire, che il
progresso della scienza consiste, nel sostituire a poco a poco e di mano in mano che I'osservazione e il
confronto dei fatti lo permette, alle somiglianze false ed inadeguate le meno imperfette e le vere. Un fatto
nuovo puo smentire una ipotesi, ossia far apparire falsa la somiglianza, onde si spiegava una cosa; e allora
il progresso sta nella eliminazione di una falsita. Ovvero un fatto nuovo puo imporre una modificazione
nella ipotesi o nella somiglianza assunta a spiegare, sia escludendone la parte erronea, sia completandola
di cio che manca, sia estendendone I’applicazione; e allora il progresso si ha nel miglioramento della
generalita scientifica, ossia dell’organo logico dei sistema. O finalmente un fatto nuovo suggerisce una
nuova ipotesi; e allora il progresso ¢ nell’allargamento della scienza. Insomma € sempre il fatto il punto
di partenza. E questo ¢ al tutto certo ed irreformabile. Dove invece il principio € un punto di arrivo, che
puo anche essere abbandonato, corretto, oltrepassato. Ma cio non esclude, né la stabilita, ne il progresso
della scienza. Pare strano a prima vista, che lo scienziato, nello stesso tempo che crede assai piti ad una
legge data dall’osservazione e dal ragionamento che non ad un dogma imposto autoritativamente, non
attribuisca tuttavia alla legge 'immutabilita di forma, propria del dogma. Ma non e difficile trovarne il
perché. Per lui il dogma € un cadavere, in cui non si puo¢ mantenere la forma, se non sopprimendo
interamente ogni processo attivo nella sostanza, che lo compone; mentre la legge € qualche cosa di vivo,
in cui i processi evolutivi, anziché distruggerne le forme, le ingrandiscono, e danno loro una espressione
piu forte e perfetta. Ovvero, per parlare fuori di metafora, il dogma non ista per sé, e svanisce tutto,
venendo meno I'autorita, su cui si fondava; la legge invece € un vero, che sta per virtu propria e che, in
quanto tale, rimarra sempre; ma non vero in tutto e per tutto; un vero, che si puo far piu vero, per
eliminazione del falso che per avventura contiene, per completamente per generalizzazione, per nuovi
rapporti logici con altri veri; insomma per tutti i mezzi, onde € dato alla scienza di progredire.

E che tale sia veramente il processo della scienza, ci € attestato chiaramente anche dalla storia del
suo linguaggio. Come dice il Miiller, nelle sue nuove lezioni, valendosi delle osservazioni di Liebig, "la
chimica adotto la parola, acido, come denominazione tecnica di una classe di corpi, dei quali i primi stati
riconosciuti dalla scienza erano caratterizzati da un sapore acre. Ma poi si scopri, esservi dei composti
perfettamente simili a tali corpi nei loro caratteri essenziali, ma di sapore non acre, e quindi essere
Pacidita una qualita accidentale di alcuni di tali corpi, e non un carattere necessario ed universale, che li
distingua tutti. Si penso, che non si era pit a tempo di cambiare la denominazione ricevuta, e cosi si
applico il vocabolo, acido, o il suo equivalente etimologico, al cristallo di rocca, al quarzo ed alla silice.
Cosi pure, nella nomenclatura chimica, per effetto di un errore somigliante nella applicazione della voce,
sale, i chimici mettono nel numero dei sali la sostanza, onde si fanno gli specchi e le lenti. D’altra parte,
l’analisi aveva mostrato, che non si era compreso il carattere essenziale, non solo degli altri corpi, che si
erano chiamati sali, ma neanche dello stesso sale di cucina, del sale per eccellenza, e che il sale non ¢ sale;
sicché si dovette escludere questa sostanza dalla classe dei corpi, a cui aveva dato il suo nome all’epoca,
che era ritenuto quale loro piu perfetto rappresentante".

E il processo di formazione del linguaggio scientifico € in tutto analogo a quello del linguaggio in
generale, e, percio, dell'umano pensiero, che vi si esprime naturalmente. Il punto di partenza del pensiero
non sono gia le idee astratte, ma bensi le sensazioni immediate; sicché le prime parole rappresentano,
non l'individuo, che € una idea molto diversa, assai complicata e tardiva, ma questi dati sensibili
fondamentali. Il significato di tali parole si estende, di mano mano che le qualita, daloro indicate, si vanno
sperimentando in piu oggetti. Ogni volta che si percepiscono delle somiglianze e delle analogie nuove si
porta nella parola una significazione piu generale. Si sa che il vocabolo, essere, corrispondente ad un
concetto dei piu astratti, ha cominciato dall’indicare il semplice fenomeno del respirare. Insomma il fatto
e il capo saldo, la base stabile, il principio fisso, il punto di partenza. E seguono poi, di grado in grado, gli
astratti, secondo che va innanzi il lavoro mentale. Cosi nell’aritmetica, incominciando dall’'uno piti uno,
si puo progredire, computando ed operando sui numeri, all’infinito. E cosi fa pure il positivista; anch’egli



parte dal fatto, ossia dall'uno piti uno; sa dove comincia, non sa dove finira. Il metafisico & invece
dominato dalla matta idea di partire dallo stesso punto di arrivo, dal numero infinito, per venire all’'uno;
e percio e sempre da capo, non essendogli possibile di stabilire a questo modo con certezza il suo principio,
che € un principio in realta introvabile. Il tentativo di Dalgarn, Wilkins, Leibniz, Trede, Bellavitis e di altri,
di fondare un linguaggio universale, contiene, pel modo da loro divisato, non conforme a quello della
natura, una assurdita simile a questa dei metafisici. Secondo loro, la base di tale linguaggio dovevano
essere le idee universali, e supreme, e quindi le parole corrispondenti. Tutti gli altri concetti, dal genere
piu elevato all’individuo, dovevano essere determinati In base a quelle, mediante una regola semplice. Ma
si puo domandare: Quali sono le idee supreme? E se 'uomo, come ogni secolo ha fatto, trovasse idee ancor
piu astratte che avverra della nostra lingua universale? Demolirla, per ricostruirne un’altra, che alla sua
volta dovra di nuovo essere rifatta.

Nella fisica, come poc’anzi dicevamo, i fatti, di mano in mano che se ne allarga lo studio, conducono,
giusta il nostro principio qui giustificato coll’esempio del linguaggio scientifico e naturale, a riformare le
generalita, onde ce li spiegavamo; vale a dire, a sostituire somiglianze piu vere e piu estese alle apparenti,
inesatte e ristrette. Un’ipotesi, che non serve piu bene, cede, come vedemmo or ora, il posto ad un’altra,
che serve meglio. E tale caducita scientifica € comune a tutte le generalita, e non si riscontra solo nei fluidi
imponderabili, e nell’etere, che sono cose infine non mai direttamente sperimentate, e solo immaginate
a sussidiare temporaneamente la scienza, ma si trova anche in cio, che si crede universalmente la cosa
piu reale e salda, cioe nella materia, che pure dovrebbe costituire, secondo la comune opinione, la stessa
sostanza dei corpi, e il soggetto indispensabile dei fatti.

La fisica, come tutti sanno, ha due parti. La prima tratta delle proprieta generali dei corpi, ed € molto
vecchia. Meno cio che si riferisce all'inerzia e alla gravita, era, si puo dire, gia fatta al tempo di Aristotele.
La seconda si occupa dei fenomeni, ed € nuovissima, poiché data da Galileo. In passato la prima era
ritenuta la principale e il fondamento necessario della seconda, e di tale natura da non essere quasi piu
suscettibile di notevoli alterazioni, versando sulle determinazioni ovvie, comunissime, universali del
concetto della materia costitutiva dei corpi, che si credeva certissimo e definitivamente fissato, come
quello di spazio in matematica. Anzi si stimava, che non fossero possibili fenomeni, che non si
accordassero pienamente con quelle determinazioni; e un fatto, che si presentasse in disaccordo, doveva,
a priori, essere attribuito, o ad errore di osservazione, o ad altro, che non gli permettesse di essere preso
in considerazione dal fisico. E tuttavia che € succeduto? La parte, che si occupa dei fenomeni, prima tenuti
in conto di cosa leggera e mutabile, come apparenza vuota ed inconsistente, € sottentrata all’altra nel
posto d’onore. I fenomeni vi furono ammessi tutti, con assoluto diritto; anche se contrari a quelli, che si
ritenevano gli attributi essenziali ed immancabili della materia. Anzi, se nella scienza ¢ restato qualche
cosa di poco sicuro, e destinato, o a perire del tutto, o a trasformarsi radicalmente, &€ appunto quella, un
tempo solenne dottrina delle proprieta generali dei corpi. Le quali, a poco a poco, si poté capire, non
essere quelle assolute ed indiscutibili verita, che prima si credevano.

Gli attributi essenziali della materia, nel concetto ordinario di essa, sono quelli della estensione e
della impenetrabilita, della passivita e dell’inerzia, del peso e della gravita. Le esperienze di Galileo e di
Torricelli modificarono le vecchie idee circa la pesantezza dei corpi, dimostrando che tutti i corpi
indistintamente sono pesanti, e che la caduta prodotta dal peso € nella ragione medesima per tutti. Ma il
peso € esso oggi considerato, come un tempo, una qualita intrinseca della realta materiale, ed inscindibile
da essa? No certo, come anche sopra dicemmo. O gia i fisici inclinano a considerarlo semplicemente quale
effetto di un urto esterno, o di un movimento concepito. Alla materia affatto passiva ¢ gia aggiunto,
secondo Aristotele, nel corpo reale un principio di attivita, cioe la sua forma sostanziale. Alla quale il
medesimo ascriveva quello che chiamava il moto naturale dei corpi. E ne distingueva il moto impresso
dal di fuori ossia il violento. I moderni non ammisero che questo. Ma corressero ’errore antico di credere,
che il medesimo durasse solo quanto 'azione della causa motrice. Ed insegnarono, che, come un corpo
non ha in sé la virtu di mettersi in movimento, quando, come una pietra, giacente sul suolo, ¢ in quiete,
cosi urtato una volta e messo per cio in movimento, come i corpi che si muovono in cielo, persevera in
esso, senza bisogno che si rinnovi lo sforzo di muoverlo. Ma anche queste idee sono gia modificate, dal
momento che, da una parte, nel fatto, né cio che apparisce in quiete, come un corpo solido giacente per
terra, onde fu presa la stessa idea della passivita della materia, ¢ quella massa continua inattiva che
sembra, mentre vi formicolano dentro con moti vari ed incessanti le particelle minutissime che lo
compongono, né cio che apparisce muoversi imperturbatamente, come una stella nel vuoto cielo, € in
realta immune da ogni contrasto che ne affatichi il corso, ché o I’etere interposto o I'attrazione delle masse
lontane ne rallentano il movimento; e dall’altra, quanto allo stesso principio, non si vuole piti ormai dalla
maggior parte dei fisici scompagnare la forza dalla materia, la quale anzi da alcuni € fatta consistere, come
accennammo gia, nella stessa forza talché la quiete, quando ha luogo, non sarebbe piu la mancanza o il



riposo della forza, ma equilibrio di quelle che, operando colla medesima intensita, in senso contrario, si
elidono vicendevolmente. E da ultimo, non solo dello spazio attribuito a un corpo oggi non si considera
di piu ripieno della sua sostanza, che una minima parte, e si ritiene esservi, per mezzo ad un oggetto
materiale, ampie e comode vie di passaggio, come nel vetro per la luce, ma non si tien pit conto ormai
nemmeno dei punti pieni. Non si ha difficolta a pensare all’azione di una forza anche attraverso ad essi,
come se fossero vuoti, al pari del resto. Faraday, in una lezione sulla natura della materia, non solo
asserisce addirittura, che la materia ¢ penetrabile, rinnegando cosi formalmente il vecchio dogma; ma
aggiunge, che ogni atomo si estende, per cosi dire, attraverso a tutto il sistema solare senza cessare di
conservare il suo centro proprio di forze. Che piu? C’¢ perfino, come sopra notammo, chi crede, che
nemmeno questi atomi siano estesi.

Anche il concetto della materia adunque va a subire la sorte comune delle astrazioni; anch’esso € un
dato provvisorio, che € presso a cedere il posto ad una generalita superiore. Cartesio aveva detto: Due
sostanze, lo spirito pensante e la materia estesa. I metafisici dualisti anche oggi, ripetendolo, hanno I’aria
di sfidare qualunque a muover dubbio sulla certezza, sulla irreduttibilita di quelle due idee, onde pendono
i loro sistemi. E mostrano compassione dei positivisti, perché, a loro credere, essendo costretti a
trascinarsi penosamente di fatto in fatto, devono essere impotenti a pervenire all’altezza e alla schietta
idealita di esse. Eppure il filosofo dei fatti, anche senza neanco uscire dalla fisica materiale, vi € bene
arrivato. Non solo; ma li ha oltrepassati, mostrando ai filosofi della speculazione intellettuale, che vi puo
essere ancora qualche cosa di piu astratto e profondo delle idee comuni della materia e dello spirito, e che
quindi i loro sistemi, per reggersi, hanno bisogno di una sottomurazione ai loro fondamenti, che hanno il
vuoto sotto; e di prenderne i materiali a prestito dal positivismo; tanto € falso, che esso sia infecondo e
micidiale delle idee e della scienza. L’induzione positiva, come diceva, ha superato i segni di Ercole della
fisica antica, ed € entrata, piena di ardire e di speranza, in un mare nuovo; e gia in fondo a quello si vanno
disegnando, lontan lontano, come linee indistinte di lidi remoti, i primi incerti tratti di un concetto piu
elevato ed universale, come vedremo. Quantunque pochi ancora siano gli animosi, che vi si arrischiano. I
pit, anche se non di quelli deliberati a far guerra sempre alla ragione, che hanno colpito di anatema, anche
se non di quelli, si impauriscono, per timidezza, delle troppo ardite verita; e, contro ’evidenza, si fanno
scudo di cio, che chiamano il senso comune, ed é puro pregiudizio volgare, pura abitudine di pensare in
un dato modo. Ma, quei pochi eletti bastano soli. Il vero, che hanno nel cuore, da loro la forza di persistere
e di aspettare. Aspettano, che il tempo compia la persuasione delle menti ribelli e timorose. E questa ¢ la
vendetta avvenire, onde si rallegrano nelle presenti contrarieta dei diffidenti e dei protervi.

Pertanto il fatto del cambiamento avvenuto nell’ufficio logico e nel valore del concetto della materia
nella fisica, ¢ della piu alta importanza, e merita che sia attentamente considerato dal filosofo. Esso ¢ la
piu formale conferma di cio che abbiamo detto fin qui; e, per lo scopo che ci siamo prefissi, se ne ingerisce
specialmente:

1. che nelle scienze positive, se non sempre con piena coscienza, pure almeno istintivamente si &
proceduto veramente secondo il metodo da noi indicato, siccome il solo razionale; vale a dire, di non dare
un valore assoluto, se non ai fatti; e di considerarli il punto di partenza fisso ed irremovibile del discorso
scientifico. E, quanto alle astrazioni, di ricordarsi, che sono pure espressioni di fatti; che ¢ sempre
possibile, precisando meglio le somiglianze od allargandole, trovarne una al di 1a, che riformi o sostituisca
la precedente; sicché nessuna puo mai essere presa come 'ultima definitivamente, e offerire alla scienza
una base stabile a priori;

2. che ¢ precisamente a tale indirizzo, che le scienze naturali devono il loro sviluppo e il loro valore
scientifico;

3. che questo medesimo deve pure essere considerato il metodo vero per ogni scienza; sicché, se ne
vediamo qualcheduno, come sarebbe la psicologia, che non sia a livello delle altre, dobbiamo esser sicuri,
dipendere unicamente dal non averlo seguito. Ed € cio, di cui adesso, per ultimo, dobbiamo ancora
parlare.



Parte terza: Lo spirito e la coscienza in psicologia

Anche in riguardo ai fenomeni psicologici, come tutti sanno, € sostenuto il principio, che non sia possibile
pensarli, se non in un soggetto. L’illustre Mamiani, per esempio, dice, su questo proposito, in un suo
discorso del 1866 intorno a Kant; " Nella cognizione & certamente incluso un atto....... Ma l’atto €
spiegamento di una facolta agibile, e la facolta agibile s’incorpora in una sostanza". Il Mamiani é talmente
persuaso di cio, che non dubita di soggiungere: "Egli bisogna volersi accecare apposta dell’'occhio mentale,
per non vedere e non confessare, che la intuizione dell’atto del nostro pensare e conoscere ¢ la piu antica
e la pit immediata e sincera di tutta I'anima; e che d’altro lato € impossibile di intuire la connessione e
I'intimita sua profonda col subbietto onde emana. Niuno puo dividere queste cose che fanno uno; e chi lo
tenta, invece di spartirle, le dissolve e distrugge.

Per capir bene quanto valga un tale ragionamento, non & che analizzare il concetto di quest’anima,
che si da, come il soggetto metafisico logicamente indispensabile per pensare il fenomeno psichico. Come
la materia non ¢ altro, che una astrazione dei fenomeni fisici, cosi I'anima non €, se non una astrazione
dei fenomeni morali. Quand’e che si € giunti a possedere questo concetto? Dopo una lunga esperienza dei
fatti cosi detti interni. Non prima. E come si ¢ formato? Chi viaggia in un paese montuoso vede prima
davvicino, e ad una ad una, e in luoghi assai fra loro discosti, di mano in mano che loro si affacciano, le
creste e le cime delle montagne. Dopo lungo cammino, se si guarda indietro, le vede poi tutte in una volta,
e fuse, per, cosi dire, in una sola immagine lontana ed aerea, e disegnata sul medesimo piano. Nello stesso
modo i pensieri e gli affetti, che occuparono un uomo lungo la sua vita, I'uno dopo I’altro, si fissano nella
sua memoria, e vi formano, colle loro linee culminanti e come in un solo piano, un grande quadro, che si
riflette di continuo nel fondo della sua coscienza. Il concetto dell’anima ¢ tutto qui; la memoria confusa
dei fatti psicologici sperimentati; una specie di compenetrazione mentale, in uno schema solo, delle
qualita e dei generi loro. Insomma gli stessi fenomeni e null’altro. E in cio € anche tutta la ragione della
contrarieta, che si riscontra tra I’anima, concepita come spirito, e la materia. Questa e l'astratto dei
fenomeni fisici, che implicano I’estensione; e quella é I'astratto dei fenomeni morali, che la escludono. Si
possono sfidare tutti quanti i metafisici a trovare un solo elemento nel concetto dell’anima, che non sia,
in tutto e per tutto, un mero fenomeno. Anzi di pit si puo dire, cio essere indirettamente da loro
conceduto, quando sono costretti a confessare, che ’essenza dell’'anima €, non solo sconosciuta, ma affatto
inconoscibile. L’argomento in contrario preso dalle cosidette idee metafisiche, o categorie della mente,
come quelle dell’essere, della sostanza, della causa, e via discorrendo, che si pretende contengano di piu
di cio che puo essere dato dalla esperienza, svanisce affatto davanti alla loro analisi positiva, come
mostrero a suo tempo. Dov’eé dunque la necessita logica di un soggetto metafisico per pensare il fenomeno,
poiché in ultimo si prova, che noi effettivamente pensiamo solo dei fenomeni senza soggetto?

To qui voglio limitarmi alla questione di fatto. Se cio, che sorge nel nostro pensiero, quando diciamo
Panima, € uno schema composto interamente di rappresentazioni di fatti, a che perderci in discussioni
metafisiche? Forse, per evitare di essere chiamati idealisti e scettici, ci incombe I'obbligo di spiegare il
fatto psicologico della oggettivazione di tale astrazione. Ma noi non vogliamo fare se non una questione
alla volta. E se, per avventura, la scienza ha ben chiaro un punto e non un altro, noi da buoni positivisti,
incominciamo dall’affermare il primo; aspettando quanto al secondo, a pronunciarci, quando ne sapremo
abbastanza. Il primo pensiero del positivista non & mica quello di fare un sistema completo, anche a costo
del vero e del possibile, come nel metafisico. Il vero lo ammette, anche se non forma parte di una
costruzione scientifica finita e completa, anche se isolato, e senza apparente legame cogli altri veri. E,
quanto alla oggettivazione delle astrazioni levate dai fenomeni psicologici, c¢i limitiamo intanto ad
affermare, come abbiamo fatto parlando della materia, queste due cose:

1. Che tale oggettivazione € un processo reale della mente, che non intendiamo menomamente di
impugnare. E lasciamo che gli altri la facciano; e la facciamo anche noi. Anzi crediamo che la filosofia
positiva possa spiegarla, mentre i metafisici non riuscirono a farlo.

2. Che pero, essendo il contenuto del pensiero dell’oggetto una astrazione, vale a dire le mere
somiglianze dei fenomeni abbracciate dal pensiero, esso oggetto non € una cosa stabile e fissa, dalla quale
si possa partire per discenderne ai fenomeni relativi, come vogliono i metafisici. E quindi la base della
scienza non si puo trovare, che nel fatto. Come sopra dimostrammo, le induzioni fatte dalla mente sui dati
empirici, si succedono indefinitamente, a misura che si procede nella osservazione e nello studio. Si sa
donde si comincia, ma non dove si finira. Ora, siccome ci0 che si chiama l'oggetto € costituito da tali



induzioni, € chiaro, che esso non ¢ il capo saldo e d’origine, ma il punto d’arrivo, e sempre oltrepassabile,
del processo scientifico.

Dopo cio é facile vedere, che valore abbiano i ragionamenti di alcuni, che sono disposti a menar
buono il metodo da noi indicato, pei fenomeni esterni; ma fanno delle grandi riserve, e lo dichiarano
insufficiente e fallace nel caso, che si debba applicare agli interiori. Dice, per esempio, in proposito il
Vacherot, in un suo recente articolo sulla psicologia contemporanea: "L’osservatore dei fenomeni fisici,
non potendo cogliere, se non delle apparenze, non ha altro metodo, che I'induzione, per giungere a
metterne in luce la realta. Non essendogli dato di percepire direttamente le cause dei fenomeni, non puo
che ricercarne le leggi, le quali se gli rivelano solo mediante un’osservazione faticosa. .. .. L’osservatore
dei fenomeni psichici € in una situazione affatto diversa. Se si limita, come fanno i psicologi della scuola
sperimentale (i positivisti), a osservare questi fenomeni dal di fuori, sara sempre tentato a giudicare della
realta dalla apparenza; ma se a tale genere di osservazione, che gli fa vedere le leggi dei fenomeni
attraverso alla loro successione, egli aggiunge l'altro genere di osservazione, che si addentra nel foro
interiore del soggetto osservato, egli comprendera ben presto la necessita di modificare le conclusioni,
alle quali da principio si era lasciato andare......... dunque la coscienza, che ha ragione contro la scienza,
perché essa sola & competente in tali sorta di problemi (i problemi della necessita e universalita dei
giudizi, della sensibilita e della attivita volontaria). Ché essa sola vede il fondo delle cose, il fondo
dell’essere umano, mentre la scienza della scuola sperimentale non ne avverte, se non le manifestazioni
esteriori. Maine de Biran lo ha dimostrato con evidenza irresistibile; se 'esperienza ha in vista le leggi, la
coscienza puo avere in vista le cause . . . Egli e Jouffroy e molti altri psicologi della scuola spiritualista,
dietro Platone, Aristotele, Leibnitz, hanno saputo fecondare coll’analisi queste rivelazioni spontanee, e
farne sortire una scienza intima e profonda, ben altrimenti competente, ben altrimenti decisiva, che la
scienza sperimentale della scuola in discorso".

Non c’¢ punto di dubbio; la grande idea della filosofia critica, che alla rappresentazione mentale
attribuisce un valore puramente fenomenico, il Vacherot la ammette per le cose di fuori, e non per quelle
di dentro. Viene a dire cioe, dell’esterno la nostra cognizione possiede soltanto la fenomenalita; ma
dell’interno possiede assai pit, poiché ne ha coscienza. L’aver coscienza di una cosa, pel nostro autore, &
piu che conoscerne la fenomenalita; mentre la coscienza, secondo lui, da la stessa causa del fenomeno.

Ma questo come puo sostenersi, se la coscienza ¢ costituita dalle pure rappresentazioni dei fatti, e
non vi si trova nient’altro, fuori di queste rappresentazioni? Forse perché la coscienza ha il privilegio di
annunciarsi da sé, indipendentemente da altro mezzo, e di essere sostegno a se stessa, dove le cose esterne
invece non sono qualche cosa, se non appoggiandosi ad essa? Ecco un altro esempio di quei ragionamenti
fallaci, che si fondano, non sul fatto concreto, ma sopra una distinzione mentale. Il me e il fuori di me
nella coscienza formano un tutto reale indivisibile. Come il diritto e il rovescio del panno si possono bensi
distinguere mentalmente, ma non separare effettivamente senza distruggere il panno, cosi il me e il fuori
di me nella coscienza. Essa € costituita nell’esser suo tanto dall'uno quanto dall’altro, che vi entrano collo
stesso titolo e colla stessa forza. Cesserebbe di essere cio che €, se mancasse o questo o quello. Da principio
cio che ora e conosciuto, come di fuori e di dentro, vi era senza essere considerato come tale; e la
distinzione e un’abitudine mentale, che si ando formando a poco a poco. Per cui, se cio che entra a
costituire la coscienza ha diritto di essere ritenuto siccome realta buona, queste diritto compete tanto al
me, quanto al fuori di me; tanto per quello, che si dice lo spirito, quanto per quello, che si dice la materia.
Perché cio che chiamasi spirito € mia coscienza quanto cio che chiamasi materia. Non si puo essere realisti
pel soggetto solo. O I'idealismo da per tutto, o da per tutto il realismo.

Ma come? Si dira. La coscienza € una sola ed indivisibile. E voi affermate che la formano tanto lo
spirito, quanto la materia; due cose, non solo distinte, ma affatto contrarie? Ecco proprio dove € I'inganno.
Sempre cosi. L'uomo costruisce una astrazione, e poi l'oggettivizza; e in seguito ragiona su questo oggetto
da lui fabbricato, senza ricordarsi pitu della sua provenienza. La coscienza dell'uomo, come dicevamo, €
I'insieme delle sue rappresentazioni e presenti e passate. Ogni rappresentazione ha il suo lato della
esteriorita, per cosi esprimermi, e il lato della interiorita. La cosa € una, gli aspetti due. Ora, se colla mente
io raccolgo in una sola idea tutti i lati cosidetti interni delle mie rappresentazioni, ho il concetto dello
spirito, se tutti gli esterni, ho la materia. Materia e spirito dunque, per quanto diversi e contrari, sono
indivisi nella coscienza, come i due lati opposti nella rappresentazione, e il pensare diversamente € una
illusione dipendente dall’essersi dimenticati dell’origine soggettiva dei due oggetti.

Bisogna distinguere tra fenomenalita ed apparenza. La fenomenalita € vera realta; ma essa € propria,
non solo di cio che si riferisce al mondo dei corpi, ma anche di cio che si riferisce al mondo dello spirito.
Piu di questa non ci & dato di conoscere; e vani sono gli sforzi di quelli, che reclamano il privilegio di una
cognizione piu profonda e piu intima pel me. Come fanno il Vacherot e la scuola da lui rappresentata e



altri moltissimi, tra i quali I'illustre Mamiani, che, anche in un recentissimo scritto, dice: "La notizia del
proprio mio essere, non solo nell’ordine subbiettivo mi riesce anteriore a quella di ogni materia, ma
eziandio mi porge il termine assiduo di paragone per giudicare le altre cose e la materia principalmente".

Ho detto, che da principio cio che ora € conosciuto, come di fuori e di dentro, era nella coscienza,
senza essere considerato come tale; e che la distinzione € un’abitudine mentale, che si ando formando a
poco a poco. Tale affermazione io non I'ho fatta a caso e leggermente. Si tratta di uno dei punti piu
importanti della psicologia. Esso ha una portata scientifica immensa. E io credo, che, per cio, venga subito
dopo quello della relativita delle idee; e che debba costituire, insieme ad esso, il fondamento principale
della psicologia nuova. Non dico poi, che sia ancora affatto ignorato: No. Ma inteso in tutta la sua
estensione, in tutta la sua importanza, messo in tutta la sua luce, dimostrato perfettamente, e soprattutto
applicato alla soluzione dei problemi scientifici capitali, che per esso solamente possono averla, non fu,
ch’io mi sappia, ancora da nessuno. A me parrebbe che si potesse. E per mezzo di un ragionamento, né
astruso, né trascendentale, ma semplice e chiaro per tutti. Se non che qui non ¢ il luogo opportuno di
occuparsene; e mi devo, per ora, contentare di averlo accennato; come mi occorreva per chiarir meglio e
rincalzare le cose asserite nei due paragrafi superiori.

J. Tissot conviene con me nel ripudiare le idee espresse nelle parole sopra riportate del Mamiani e
del Vacherot. Egli dice nel suo libro sulla conciliazione della materia e dello spirito: "Nella maniera
volgare di concepire le qualita e il soggetto, il soggetto e le qualita, vi € un grave errore. Si suppone, che
queste due cose abbiano una specie di realta distinta, massime il soggetto, e che le qualita gli siano come
esterne e sovrapposte. Supposizione affatto inesatta. Il vero si ¢, che vi ha una intimita talmente reciproca
ed assoluta, che il soggetto non & che la qualita sostantivata, come la qualita non ¢ che il soggetto
qualificato. E cid non € tutto; resta a vedere ancora che sia in se stessa la materia qualificata, ossia le
qualita materiali sostantivate; se tutto € a noi noto, o se ci sfugge interamente. Cio che noi, o percepiamo
dei corpi, nel modo che €& da noi percepito, non €& se non uno stato del nostro spirito, stato risultante
dall’armonia esistente fra i corpi e il nostro principio pensante; ¢ un fenomeno, vale a dire una cosa che,
presa in se stessa, non ha una realta propria". E pitu innanzi dice ancora: "Distinzioni analoghe a quelle
da noi fatte pei corpi e per la materia si presentano allo spirito, all’occasione dei fenomeni interni.
Conviene dunque riconoscervi tre cose; i fenomeni stessi, la forma loro ossia la coscienza che se ne ha, il
me che li collega insieme, il soggetto apparente che se ne riveste, e che € 'anima propriamente detta o la
forza pensante. I fenomeni ossia i movimenti, gli atti e gli stati dell’anima, in quanto ci sono noti, non
sono 'anima stessa; sono meri modi d’essere instabilissimi, che variano ogni istante e quanto alla natura
e quanto all'intensita. La coscienza dunque non ha per materia propria, o per oggetto, che degli stati". E
poi, parlando specialmente del me, soggiunge: "Noi non sappiamo del me, come forma dei nostri pensieri,
che questa nozione stessa, e le nozioni che le si collegano. Questa nozione € essenzialmente diversa da
quella di sostanza. E noi non abbiamo della nostra sostanza, come tale, un’idea diversa da quella che
abbiamo di tutte in altre realta. La nozione, me, come tale, non € nemmeno la nozione della forza. E non
abbiamo della forza, che siamo noi, considerata come forza, un’idea diversa da quella di tutte le altre
forze". J. Tissot adunque mi da ragione contro il Mamiani e il Vacherot. E lo fa appellandosi a risultati
riconosciuti dalla scienza, messa sulla buona via da Kant, che svelo il sofisma, onde si trasportano
all’anima gli attributi del me.

Ma non mi concede, che tutti gli elementi, che formano il concetto dell’anima, nessuno eccettuato,
siano empirici, ossia meri fenomeni appresi, o, che € lo stesso, mere sensazioni sperimentate. Ecco come
egli ragiona: "Queste proposizioni: Io sono una sostanza, io sono una forza, esprimono dei giudizi
sintetici. Anzi dei giudizi sintetici a priori, perché le nozioni di me, di sostanza, o di forza, non hanno nulla
di empirico. E questo un punto di estrema importanza. Ed io lo provo cosi: Se la nozione, me, fosse
empirica, sarebbe una percezione determinata, e corrisponderebbe ad uno stato o ad una maniera di
essere determinata. E non avrebbe un valore (e tutto il suo senso, tutto il suo valore € qui) essenzialmente
relativo, quello di contrario del non me. Il me ¢ adunque tanto essenzialmente generale, per la sua
opposizione, quanto lo stesso non me. La nozione di me non & adunque essa stessa che una maniera di
concepirci in opposizione a tutto il resto, e non una maniera di percepirci. E dunque un concetto della
ragione, una di quelle idee a priori che €& della natura della nostra intelligenza di produrre in date
condizioni, e non una percezione. Aggiungo, che questo prodotto ¢ fatale, e che non dipende da noi di non
avere questa idea". E ne trae poi delle conseguenze. "Siccome, egli dice, il concetto, me, € una vera qualita
razionale . . deve avere un soggetto . . e questo soggetto & I'anima, opposta al me . . L’anima in sé non &
percepita . . Ma quantunque sconosciuta in se stessa, noi siamo nella necessita di affermarla come
soggetto degli stati che conosciamo, come forza o principio delle sue determinazioni conosciute e
sconosciute. Quando sono conosciute, € il concetto, io, che le accompagna. Quando non lo sono, & perché
mancano di questa forma".



Per quale ragione il Tissot, che conviene con me in tutto il resto, mi da torto in quest’ultima cosa, e
ne cava la conseguenza ora enunciata? Ecco perché. Egli ha per certissima la relativita delle idee insegnata
da Kant, ed accetta le applicazioni di tale principio. Ma non tien conto dell’altro principio da me
accennato, pel quale il riferimento delle sensazioni al soggetto pensante e agli oggetti esteriori non ha
luogo per una intuizione immediata come si € creduto fin qui, ma & puro effetto di esperienza, per la quale
ne facciamo a poco a poco l'abitudine. Trovando il me e il fuori di me nella coscienza presente, e
credendoli percio suoi elementi primitivi, non prodotto di abitudine empirica, con Kant e con Hamilton,
li considera quali forme pure ed innate della intelligenza, e condizioni a priori dell’esperienza. Ammesso
il nostro secondo principio, e non € possibile non ammetterlo una volta che sia stato convenientemente
esposto e chiarito, cade da sé anche quest’ultima ragione, che restava al Tissot, per ritenere ancora gli
schemi a priori dell’intelligenza. E anche la base della sua dimostrazione del soggetto psichico nella idea
ordinaria dell’anima. La quale I'inceppa malamente fin dal principio, perché non puo pit procedere oltre
senza preoccuparsi e tener conto sempre di una supposizione basata sopra una ragione, che non tiene.

E dunque senza fondamento il credere, che dallo studio diretto della coscienza si possa trarre quella
cognizione della causa, che si confessa inasseguibile pei fenomeni del mondo esteriore; ed € una vera
ingenuita il dire, che "coll’analisi delle rivelazioni spontanee della coscienza si fa sortire una scienza vera
dell'uomo, scienza intima e profonda, assai piti competente, assai piu decisiva della scienza sperimentale".
Lo studio della coscienza non ha nessun vantaggio su quello dei fenomeni esterni. Anch’esso non puo dare
la essenza e la causa, ma solo il fenomeno.

Ma vi ha di pitu. Un tale studio diretto, nonché essere il solo atto a condurre alla soluzione dei
supremi problemi psicologici, come pretende il Vacherot, €, al contrario, o altissimo a trarci in errore, o
almeno affatto infecondo per la scienza.

La coscienza € un risultato. Alla osservazione diretta non si possono presentare le leggi e le forze,
che la produssero, perché sono scomparsi gli atti anteriori, oltremodo vari e complicati, che prepararono
lo stato attuale, e dai quali soltanto si potevano dedurre. Chi prende la coscienza, come ¢ adesso, e non va
a cercare altro, ¢ simile all'uomo del volgo, che vede i colli e i piani, le fonti, le erbe, gli animali, e
sperimenta i climi e le stagioni, e tutto quello che lo circonda, e crede, che il mondo sia sempre stato cosi;
e quanto alle condizioni cosmiche anteriori diversissime, nelle quali, come la scienza ha scoperto, ¢ la
ragione di tali cose d’adesso, né le sa, né gli passa per la mente, neanco per sogno, che ce ne siano state
mai.

L’'uomo del volgo, che ha sempre visto la luna al suo posto, in su, non si € mai fatta la domanda,
perché stia sempre la e non cada. Anzi gli pare, che una tale domanda non sia propria di un uomo di
mente sana. La luna, egli direbbe, sta la, perché quello ¢ il suo posto. E soggiungerebbe: E strano, che si
cerchi la spiegazione di un fenomeno cosi naturale. Insomma per lui quel fenomeno €& un fatto senza
causa, ovvero un fatto, che € causa di se stesso; una specie di libero arbitrio lunare. Come doveva certo
pensare quel pastore, che, secondo Leopardi, diceva alla luna:

Sorgi la sera, e vai
Contemplando i deserti;
... ancor sei vaga

Di mirar queste valli?

Fa lo stesso chi sta colla pura coscienza. Che vuol dire percepire la liberta del volere, come
qualche cosa di totalmente estraneo alle leggi di causalita? Vuol dire, che i nostri atti volitivi li
sentiamo, ma non ci accorgiamo del nesso, onde si attengono ad altri, come l'effetto alla causa.
L’abitudine di sentirli cosi isolati ce li fa parere di una natura speciale. Se vediamo una pietra di pochi
chilogrammi sulle spalle di un uomo, subito in noi si desta I'idea del suo peso; e si puo dire, che un
tal peso non affatica soltanto I'nomo che la porta, ma anche noi, che stiamo guardando. Una
montagna invece, che pesa immensamente di piu, la possiamo osservare, senza punto essere
molestati dall’idea della gravita. Per noi € tanto leggiera quanto le nubi, che la incoronano. E perché
tanta diversita di giudizio nei due casi? In forza di due diverse associazione di idee; ovvero, diciamola
la parola, in forza di due diverse coscienze.

Per tornare poi alla luna, di cui parlavamo, dobbiamo dire, che ci volle un uomo, che avesse il
mal vezzo di non prestare intera fede a quella specie di coscienza, che si chiama il senso comune, ossia
un originale, o, se si vuole, un genio, che forse ¢ la stessa cosa, per farsi la domanda, che ha un po’ del
sacrilego: Perché sta la senza cadere? Questo originale, o genio, che dir si voglia, & stato Newton. Egli



ha osato supporre, che il senso comune lo illudesse; e che vi potesse essere qualche somiglianza tra
laluna e un pomo, che cade da un albero. Ha osato perfino applicare di pianta alla celeste luna le leggi
umili e nostrane, che regolano la caduta di un pomo. Felice ardimento! La somiglianza era perfetta,
I'applicazione giustissima; e il perché del girare della luna in su fu trovato, e il libero arbitrio lunare
ando a spasso.

Lo stesso bisogna fare con I’anima. Altro che dire, come il Vacherot, che I'analisi delle rivelazioni
spontanee della coscienza ha fatto venir fuori una scienza vera dell'uomo. Il vero ¢ appunto il
contrario. O uscire dalla coscienza, o essere condannati a subirne eternamente le illusioni.

E non solo per ischivare le illusioni bisogna uscire dalla coscienza. Riflettete pure sulla
coscienza; sprofondatevi, se volete, nella contemplazione di essa. Non verrete mai a capo di capirne
nulla. Quanti che si sono messi a guardare il lampo, e a osservarlo, e a riflettervi sopra; ma il guardare
el’osservare e il riflettere era indarno. Il fenomeno restava un mistero. La spiegazione € venuta d’onde
meno si credeva. Un pezzo di ambra, o di ceralacca, o di vetro, sfregato, attrae dei corpi leggeri. Un
disco grande di vetro girato rapidamente tra cuscini, che lo premono ai lati, molto piti. Non solo, ma
ne scappa qualche cosa su certi corpi intorno, e specialmente sui metalli. E questo non so che vi resta,
se sono isolati. Accumulatovisi, si scarica sulla nocca del dito avvicinato, scintillando e scoppiettando.
Sarebbe questo il lampo: Si; lo €. Ecco donde venuta la spiegazione del lampo, che la sua
contemplazione non avrebbe mai dato, neanco in migliaja d’anni: Dallo sfregamento di un pezzo
d’ambra.

Cosi dicasi della coscienza. La materiale scoperta linguistica del tema etimologico di una parola;
per esempio, di quello onde si € formato il nostro verbo, essere; I'invenzione dello stereoscopio; gli
effetti fisiologico-psichici delle sostanze tossiche; la corrispondenza tra armonia dei suoni e il
rapporto delle lunghezze delle vibrazioni, onde nascono, e via discorrendo, hanno avuto maggior
importanza, per la conoscenza delle cose psichiche, che le piu celebrate elucubrazioni dei filosofi
spiritualisti, che, come dice il Vacherot, hanno lavorato, dopo Platone, Aristotele e Leibniz, sui dati
immediati della coscienza. Tali elucubrazioni possono avere avuto una grandissima importanza,
come ginnastica del pensiero, ma non come rivelazioni delle sue leggi. Esse non hanno fondato nulla
di sicuro nella scienza psicologica. L'importanza decisiva, che il Vacherot ascrive ai prodotti delle loro
indagini, € appunto cio, che loro manca, e che invece compete a tutto diritto ai trovati, meno famosi,
ma piu veri, di oscuri e disprezzati sperimentalisti. A stabilire, per esempio, la natura dell’idea di
spazio si sono adoperati, con isforzi d’ingegno maravigliosi, con Platone, Aristotele, Leibnitz, tutti i
piu grandi filosofi. E tuttavia gli ultimi hanno lasciato la questione cosi incerta, come 'avevano
trovata i primi. E cio perché? Non certamente per mancanza di penetrazione, di studio, di cognizioni.
Ma solo perché il metodo da loro seguito, dell’osservazione diretta della coscienza, non poteva
produrre nulla di decisivo. Un semplice fisico, Weathstone, costruisce uno stromento di ottica, lo
stereoscopio; e mostra per qual via si generi, guardando, I'idea della terza dimensione dello spazio; e
la sua dimostrazione ¢ perentoria; nessuno piu vi tornera sopra; essa € decisiva, una volta per sempre.




Parte quarta: Il metodo positivo in psicologia

Si crede generalmente, che i psicologi abbiano fatto un grande passo, anzi una rivoluzione proprio
radicale e definitiva, quando ai placiti cosi detti razionali, che componevano da soli 'antica scienza
dell’anima, aggiunsero una appendice di dati empirici, in conferma e a complemento dei primi. Si crede
che, con tale aggiunta, abbiano procacciato alla loro dottrina il diritto al titolo di positiva, e le abbiano
assicurato i benefici, che derivano alle scienze naturali dalla applicazione del metodo della osservazione
e dell’esperimento.

Non si puo negare, che il passo in discorso non esigesse del coraggio, e molto. E facile arguirlo
dall’accanimento, veramente pazzo, onde molti anche oggi (mirabile a dirsi) combattono contro
qualunque sorta di empirismo psicologico; anche se ristretto agli accessori pit insignificanti della scienza;
anche se introdotto col proposito confessato e fedelmente mantenuto di ignorare e di negare qualunque
fatto di cera un po’ sospetta, e atto a far nascere il menomo dubbio sui dogmi intangibili della loro
decrepita metafisica. E certamente un merito grande ’aver osato di occuparsi in qualche modo di cio, che
si tocca colle mani e si vede cogli occhi, malgrado il divieto, tutt’altro che innocuo, di costoro, i quali pare
abbiano paura di una sol cosa al mondo: Cioé dei fatti. Ma all'uopo di ravviare lo studio psicologico era di
gran lunga insufficiente 'opera della semplice aggiunta della psicologia empirica in coda alla razionale.

Anche nei trattati cosi riformati la prima cosa, che si fa, € di porre addirittura il soggetto metafisico
della attivita psichica, ossia quella, che si chiama l’anima. Poi, giacché si ritiene di saperne, di
quest’anima, assai, si procede a precisarne la natura nel modo il piu dettagliato, con una buona serie di
attributi, e con un lunghissimo corredo di facolta le piu svariate. II Rosmini, nella sua psicologia,
pubblicata 'anno 1848, ne da quasi un centinaio. E tutto cido sopra argomentazioni, come dicono,
apodittiche, ossia traenti la loro forza dai principii e non dai fatti; poiché vivono nella illusione di ritenere,
siccome intuizioni dirette di entita ideali sovrannaturali ed eterne quelle generalita mentali, che non sono
se non le traccie o somiglianze pitt comuni dei fenomeni sperimentati. E ragionano a questo modo; se le
nostre affermazioni fossero fondate su meri fatti, non ci arrischieremmo a darle per assolutamente vere,
perché i fatti, essendo di loro natura particolari e mutabili, non contengono una ragione universale ed
eterna, come a noi occorre. Se ammettiamo ’anima co’ suoi attributi e colle sue facolta, e lo facciamo colla
piena, certezza di ammettere il vero, ci siamo autorizzati da qualche cosa, che vale assai piu dei fatti; cioe
dalle idee. Non occorre aggiungere, che un tale ragionamento lo facevano colla massima serieta.

E i fatti perché dunque li aggiungono codesti empiristi tanto discreti? Oh! Cosi ad abundantiam.
Una prova di pitu, anche meno forte delle altre, e specialmente se ad hominem, non nuoce. E giova,
enumerate e descritte le molte e svariate facolta, darne un’idea anche mediante dei fatti, che ne siano le
manifestazioni. E poi che I'esposizione della materia riesce in certo modo piti completa, collocando allato
alla sincera realta metafisica, come essi dicono, il suo incerto riverbero fenomenico.

Insomma sempre una dottrina, in cui vige, nella pienezza della sua forza, la vecchia illusione di aver
trovato delle vere essenze e delle vere cause; e che spiega ancora i fatti nel modo infantile, da noi sopra
descritto e riprovato, di attribuirle alle facolta del soggetto; e che, per giunta, nel bisogno che ha di
ricorrere ad un numero eccessivamente grande di esse, mostra, che nella classificazione loro, € ancora nel
primissimo stadio. Per dirlo in una parola, una dottrina ancora il contrario della positiva, e tutt’altro che
idonea a condurre a risultati analoghi a quelli delle scienze naturali.

Assai piu utili per la scienza furono i tentativi arditi e fecondi di Locke e di Kant. Le loro dottrine in
parte sono erronee, e diedero origine al materialismo e al trascendentalismo, che hanno gia fatto le loro
ultime prove e mostrano a chiari segni di aver finito il loro tempo. E in parte sono vere; e per questa
rivivono nella filosofia positiva, destinata ad essere la filosofia dell’avvenire. Sono erronee dove seguono
il metodo antico; sono vere dove si conformano al nuovo.

Il sistema di Locke é ancora, nel fondo, I'aristotelico delle vecchie scuole, che non ha smessa del tutto
la ricerca delle essenze e delle cause. Egli non dubita punto, che 'nomo abbia una vera cognizione diretta
del soggetto pensante e delle cose esteriori. Si sa, che non ammetteva la relativita per le cosiddette qualita
prime. E per lui il soggetto ¢ fornito di certe facolta, destinate a rendere ragione degli atti suoi. Egli dice
ingenuamente: Conosciamo le cose, perché le sentiamo; e come le sentiamo? Perché il soggetto € fornito
della facolta di sentire. Siffatta sensazione delle vecchie scuole, da lui mantenuta, che da, quantunque
incompletamente, 'oggetto in se stesso, e si accorda percio benissimo con un’anima estesa, sensazione
assunta a dar ragione di tutto il pensiero (quanto insufficientemente, lo ha dimostrato Reid e piu



ancora Kant), ha prodotto il materialismo sopra accennato, di cui sono saggi i libri di La Mettrie e di
Biichner; materialismo che € una bella e buona metafisica, né piti ne meno dello spiritualismo, a cui si
contrappone.

Kant anch’esso stabilisce prima un sistema di astrazioni, che deve poi servire alla spiegazione dei
fatti. Per la conoscenza, due facolta fondamentali, il senso e I'intelletto. La cognizione, un composto di
materia e di forma. La materia, dal senso e da’ suoi schemi. La forma, dall'intelletto e dalle sue categorie.
Cosa strana veramente! Tali astrazioni egli le considera siccome realta, poiché da esse fa dipendere
lesistenza e le determinazioni del pensiero; quelle determinazioni, che si era precisamente inteso di
difendere dai colpi distruttivi di Hume. E tanto avaro di realta, che non ne vuol riconoscere, se non la
fenomenica; e poi 'ammette anche dove non c¢’¢ neanco questa. L’astrazione, come punto di partenza,
invece del fatto, ecco cio, che ha determinato lo svolgimento del trascendentalismo germanico. Il soggetto
di Fichte, I'oggetto di Schelling, ’'assoluto di Hegel sono sempre nel fondo lo stesso astratto psicologico
di Kant.

La parte vera poi delle dottrine di Locke e Kant sta nella relativita in esse attribuita al pensiero. Tale
relativita in Locke non ¢ che parziale, e solo concernente le cosidette qualita secondarie. E non € tutto
merito suo l'averla introdotta nella teorica della cognizione, poiché I'avevano insegnata prima di lui
Hobbes e Cartesio; e prima ancora Galileo, col genio sovrano del quale ci incontriamo, come al principio
della nuova scienza naturale, cosi a quello della psicologia positiva. Kant ha avuto il genio di estenderne
assai piu I'applicazione, che si potrebbe dire completa; se non avesse mantenuto nella rappresentazione
la misteriosa materia fornita dal senso. Il principio della relativita, senza nessuna restrizione, € uno dei
principii piu certi dell’attuale filosofia positiva; onde, sotto questo rapporto, i nostri due filosofi hanno
diritto ad un titolo di paternita verso di essa; e noi lo riconosciamo di buon grado. Ma nello stesso tempo
vogliamo si ricordi, che la parte vera, e nuova, e positiva, su cui si fonda quel diritto, non ¢ frutto dei
vecchio metodo scientifico, da noi riprovato, ed ¢ stata anzi imposta alla psicologia, suo malgrado, dai
progressi delle scienze fisiche.

Non c’é che dire. La cosa oggi non € piu dubbia, quantunque ancora non si possa dirlo apertamente
senza eccitare le fiere suscettivita degli amici del passato, e turbare la timida coscienza degli ingenui, che
non hanno sufficiente pratica delle cose di scienza. Perché la psicologia cessi di essere una vana
costruzione mentale di concetti, senza fondamento di realta, simile ad una poesia, che non ha valore se
non per 'immaginazione, che se ne puo dilettare, e acquisti il diritto al titolo di scienza vera e certa, come
le altre dottrine positive, e come quelle trovi modo di uscire dal cerchio fatale in cui e stata invincibilmente
rinchiusa, e di scoprire le nuove terre e i nuovi cieli, che le appartengono, & necessario, che batta una via
affatto opposta all’antica.

Non piu ricerca di essenze e di cause, poiché alla scienza non ¢ data in nessun modo di scoprirle.
Unico studio i fenomeni. Osservarli, distinguerli, rilevarne la consistenza, la successione, le somiglianze.
Assoluto il diritto scientifico del fatto, ed intrinseco ad esso, né punto dipendente da un astratto
qualunque, si chiami pure o principio, o idea, o con quale altro nome si voglia. Pari il diritto per tutti i
fatti; anche se emersi non per via della osservazione diretta della coscienza. La quale poi non puo dare, se
non delle fenomenalita; anzi, se si restringa ad essa 1'osservazione, presenta un pericolo di illusione
irrimediabile, e induce una assoluta impotenza alla indagine scientifica. Nessuna preoccupazione dei
vecchi astratti a priori, si chiamino o soggetto dei fenomeni, o facolta di produrli. Poiché non & vero, che
il fenomeno sia inescogitabile senza il soggetto relativo. Il soggetto e la proprieta, anche oggettivamente
considerati, sono concetti ai quali si puo arrivare, ma non dati onde partire. Il dato immutabilmente fisso
della scienza ¢ il fenomeno accertato; ’astratto (e tale ¢ il soggetto dei fenomeni psicologici, ossia cio che
si dice ’anima) € instabile, e segue le variazioni logiche, per le quali passa la induzione, che la mente va
facendo dietro 'esame dei fatti.

Ci sono di quelli, che non comprendono come si possano trovare dottrine veramente filosofiche fuori
dello studio diretto della mente. Credono costoro, che, se altri non vi ferma e circoscrive tutta ’attenzione,
e la lascia vagare su altri oggetti, potra fare bensi della fisica, della fisiologia, od altra cosa somigliante;
ma non mai della psicologia propriamente detta. E questo un errore molto comune. Vi ¢ chi sta col metodo
vecchio solo per paura, che il nuovo gli faccia sfuggir 'anima; e molti, appunto per non aver piu ad
incontrarsi in essa, fanno buon viso al metodo positivo, seguendo il quale pensano, che non avranno piu
a fare, se non con fibre, cellule, fluidi, urti e movimenti. Giudizii tutti fondati sopra una idea molto
imperfetta del fenomeno psichico, che ¢ la materia propria della psicologia. Dice il positivista: Per avere
delle indicazioni sul mio pensiero, mi volgo e ne domando ad ogni genere di cose. Interrogo i gesti, le voci,
gli atti, i costumi dell'uomo incivilito e incolto e del bruto selvatico e addomesticato, nella gioventu e nella
vecchiaia, nella calma e nella passione, nello stato normale e di sanita, nelle malattie e nelle alterazioni



mentali, sotto I'influenza di agenti che eccitano e paralizzano i nervi, coll'uso intero o solo parziale degli
organi; insomma in ogni suo stato e condizione, naturale ed artificiale. Né mi contento di osservarne i
modi e le forme, ma ne enumero i casi e ne faccio la statistica. Mi giova un geroglifico, una cifra, un
monumento, un disegno, un arnese, uno stromento, un idolo, un tempio; in una parola un’opera
qualunque d’arte o d’industria. Dei mozziconi di pali piantati in fila in fondo ad un lago o ad una torbiera,
degli avanzi di rozzi cocci o di pasti selvaggi, una sepoltura, una semplice selce tocca, migliaja d’anni fa,
dalla mano dell'uomo, rintracciata fra le sabbie e le ghiaje, attraggono tutta la mia attenzione. Con sommo
studio rilevo in un vocabolo, anche di una lingua gia morta, le successive sovrapposizioni delle parti, le
patite inflessioni e storpiature dei suoni componenti, che attestano il lavoro incessante di trasformazione
e di ristauro subito nel corso dei secoli, e cerco di cavarne fuori netta la base etimologica, testimonio e suo
primo uso e valore. Esamino e confronto con grandissima cura certi organi animali, e nelle diverse forme
esibite dalla scala zoologica, compresa la fossile, e nei gradi di sviluppo embrionale; soprattutto poi il
sistema nervoso e gli apparati sensori, dove mi &€ di sommo interesse di scoprire e paragonare insieme
tutto cio che si riferisce alla struttura intima, alla rapidita dei moti, all’equivalente meccanico ed al
processo della attivita fisiologica, ed alla relazione di ciascun organo con tutti gli altri e cogli agenti esterni.
Insomma nulla trascuro, dove io credo di poter trovare qualche cosa che mi faccia conoscere il mio
pensiero. Il che non vuol dire pero, che io confonda esso pensiero con queste cose. Il fenomeno psichico,
propriamente detto, € talmente diverso da ogni altro genere di fenomeni, che non ¢ possibile, chi stia
sull’avviso, non distinguernelo sempre perfettissimamente.

Se si fa passare un fascio di luce solare attraverso ad un prisma di vetro, si hanno i colori dello
spettro. Se il fascio attraversa un cristallo di spato d’Islanda, si ottengono due fasci polarizzati. Una bolla
di sapone, gonfiandosi, presenta delle tinte iridescenti, dovute a fenomeni di interferenza. Ora si
domanda: I colori dello spettro, i fasci polarizzati, le tinte iridescenti, cessano di essere la luce propria del
sole, perché ottenuti mediante il prisma, lo spato islandico e la bolla di sapone? No certo. La luce ¢ la
stessa. I detti corpi non vi hanno messo nulla del proprio; essi non hanno fatto altro, che sceverarne gli
elementi, o presentarli sotto un aspetto nuovo, o comporli diversamente. E con cio, nello stesso tempo
che, per loro mezzo, abbiamo sempre continuato a godere della luce solare nella sua schiettezza, abbiamo
anche avuto 'opportunita di studiarne le leggi e la natura. Cosa questa impossibile colla sola osservazione
diretta. Or bene, il caso della psicologia ¢ del tutto analogo a questo dell’ottica. Un gesto di un animale,
uno stromento d’arte, una parola, un organo sensibile e via discorrendo, non vi si prendono mica, come
tanti atti psichici in sé, ma bensi come semplici prismi, per cosi esprimermi, onde rifrangere il pensiero e
scomporne gli elementi, allo scopo di analizzarli.

Si dira forse, che il paragone non regge, e non esser vero, che da questi oggetti materiali si possa
indovinare la natura troppo diversa dei fenomeni della coscienza? Ma come sostenerlo? Ché le smentite
si trovano da per tutto. Un cenno della mano, uno sguardo, una lagrima, un sorriso hanno il potere di
muovere I'animo di chi li osserva, di deprimerlo, di esaltarlo; e ’hanno perché per essi ci rivelano i
sentimenti di chi li fa. Poche cifre rozzamente scolpite sopra una pietra possono rappresentare un sistema
intero e grandioso di pensieri; la dottrina di un filosofo, la sapienza di una istituzione, la storia di un
popolo. I concetti della mente e i sensi dell’animo si esprimono nel modo piu efficace, anche nelle forme
immobili, fredde e scolorate di una pietra scolpita. A chi guarda la Niobe antica della Galleria Reale di
Firenze, che si stringe al seno la figlioletta e rivolge in atto di preghiera gli occhi al cielo, I'atteggiamento
quasi parlante del masso insensibile impietosisce il cuore, tanto al vivo rappresenta il dolore straziante di
una madre infelice. Che piu? Un rozzo palo, infisso nella melma di un bassofondo e sporgente un poco
dall’acqua, confida il pensiero dell'uomo, che I’ha piantato, al navigante che passa; e lo avverte di non
accostarsi al luogo pericoloso. Ma a che cercare di questi esempi? Poiché si pué domandare, che mai
sarebbe della mente dell'uomo, se non gli fosse dato di apprendere dei pensieri mediante degli atti fisici?
Ciascun uomo sarebbe condannato a rimanere colle pure sue sensazioni. Non potrebbe fare suo pro della
esperienza degli altri. Impossibile dare e ricevere una educazione, e vivere socialmente. La sua condizione
resterebbe al dissotto di quella dei selvaggi, anzi degli stessi bruti.

E come i fenomeni esterni sono atti a rivelare gli interni nella loro forma pit schietta e sincera, cosi
€ pur certo, che non ¢’¢ modo di sciogliere 'enigma della coscienza, senza valersi dell’ajuto che essi ci
possono prestare, mettendoci sulle traccie de’ suoi segreti, e indicandocene gli elementi, le leggi, e il
processo evolutivo nell’individuo e nella societa.

Quale sia 'uomo internamente, ovvero quali siano i vari aspetti della sua attivita psichica, noi non
lo sappiamo distintamente, e quindi non possiamo dirlo a noi e agli altri, se non dietro cio, che la detta
attivita produce al di fuori. Il pianto ed il riso, i lineamenti spianati o contratti, I'occhio scintillante o bieco,
I’accento dolce, o vibrato, e via dicendo, ecco cio che ci ammaestra circa i nostri affetti; e ce ne fa conoscere



la specie e la natura. Onde i quadri plastici inarrivabili della Divina Commedia di Dante e dei drammi di
Shakespeare giovane a condurci alla cognizione dei sentimenti propri dell'uomo immensamente pit, che
tutti i trattati filosofici sull’argomento. La stessa esagerazione dei rilievi, che si osserva in quei quadri,
non nuoce, anzi giova all’effetto; poiché il fenomeno psichico da’ quei sommi interpreti del cuore umano
vi € presentato ingrandito, ma non falsato, come per mezzo del microscopio, che allarga e rende facili a
vedersi le cose troppo sottili e minute, senza svisarle. Credevano i metafisici, nell’affermare, che 'uomo ¢
un essere logico, morale, sociale, amante del bello e religioso, di farlo per un ragionamento tutto a priori;
dimenticandosi che non lo poterono, se non dopo averlo visto ad agire, e sentito a parlare, e dopo averne
osservato i riti e le costruzioni religiose, e le opere d’arte e le esterne civili istituzioni. Ed € appunto solo
dove si sono basati sul fatto esterno osservato, che le loro categorie psicologiche sono vere. Vogliamo noi
completare quelle nozioni, dove sono difettose, e correggerle, dove false? Cerchiamo dovunque si trovino
i fatti dell'uomo. Solo il novero esatto de’ suoi fatti puo darci il novero esatto delle sue idee.

Importa poi moltissimo, per la cognizione perfetta di una produzione naturale, sapere quale ne sia
il rudimento fondamentale, e per quali gradi successivi di sviluppo sia stata ottenuta. A cognizione siffatta
non possono condurre, se non gli studi comparativi, che, in tutte le scienze positive, dall’astronomia alla
linguistica, hanno gia dati frutti inaspettati e maravigliosi. La fisiologia vegetale ha potuto scoprire il
mistero dell’organismo di un grande albero dicotiledone, come a dire di una quercia annosa, dopo essere
discesa colle sue indagini fino ai vegetali pitt umili quali le muffe e le conserve, ed aver quindi compreso,
che, come nelle anzidette pit imperfette produzioni, I'attivita vegetativa si mostra in semplici vescichette
pitt o meno allungate, cosi il segreto della vita di una pianta qualunque sta in quelle cellette e fibrille, onde
sono compaginate le sue parti; e che tutte le formazioni speciali del legno, della corteccia, delle radici, dei
rami, delle foglie, dei fiori, delle frutta, dei semi, non sono che diverse associazioni, con isvariatissime
industrie architettate, delle dette particelle elementari. Cosi il grande albero del pensiero umano, colla
meraviglia del suo fusto e delle sue fronde, non potra essere inteso, prima che non sia stato
convenientemente studiato I'informe germoglio di vita psichica del zoofito, e non se ne sia seguita la
evoluzione graduata e progrediente per la scala degli animali, di classe in classe, di specie in specie.

E converra poi anche, per intenderlo, quale si riscontra attualmente gia bello e cresciuto, in un uomo
adulto e civile, studiarne la genesi nell’individuo e nella umanita. Poiché in ciascheduno la esperienza
delle passate generazioni si accompagna, per produrlo, alla propria. Sulla origine prima e sulla graduale
esplicazione della coscienza individuale molta luce gia hanno sparso le nuove cognizioni sulla fisiologia
degli organi dei sensi. Sulle loro relazioni fisiche col mondo di fuori, le osservazioni delle anormalita
mentali e le esperienze, onde coi reagenti anestetici ed iperestetici, che con diversi ingegnosissimi
apparati fisico-meccanici spiarono i rapporti tra le funzioni organiche e i fenomeni psicologici. In quanto
poi allo svolgimento progressivo del pensiero nella umanita, siccome non € un fatto che si rinnovi, cosi
non ci puo esser dato di assistervi e di osservarlo direttamente. Per averne notizia non c¢’é che tener conto
di tutto cio che ne serbi memoria, e massimamente dei dati preziosissimi della linguistica. E in cio la
psicologia € simile alle scienze geologiche, costretta ad arguire la storia della terra, non rinnovabile per
I'uomo, dai segni che le rivoluzioni seguitevi lasciarono alla superficie.

Ma a togliere ogni illusione ed ogni dubbio sulla natura dei fenomeni morali &€ pure indispensabile
la loro statistica. Hanno i fatti morali molta analogia coi meteorologici. Tanto gli uni quanto gli altri si
presentano d’improvviso senza apparente connessione con una causa. Nel campo ristretto di un
osservatore solo si succedono con tale irregolarita e sconnessione, che € impossibile intravvedervi la
stabile e ricorrente ragione di una legge, che li governi. Onde I'idea volgare, vivissima tuttavia, che i
fenomeni dell’atmosfera e quelli della coscienza non si comportano come tutti gli altri; cioe non si
attengano tra di loro, e non formino una catena continua di cause e di effetti, e dipendano, uno per uno,
direttamente dai cenni di potenze sovrannaturali, che si compiacciano, quando ne hanno voglia, di
manifestarvisi. La nube, che, in tempo di siccita, da la pioggia, € dono pietoso di dio. Quella che flagella
di gragnuola, € opera perversa di uno spirito reo. Allo stesso modo al cielo si attribuiscono i buoni pensieri,
e ad un angelo del male si addebitano i cattivi. La scienza moderna, che sa risiedere ’oggetto, per la
scoperta del vero, nella osservazione adeguata dei fatti, ha trovato il modo di applicarla anche ai
meteorologici ed ai morali, che superano di tanto, pel numero, per la varieta, pel campo estesissimo in
cui si svolgono, la capacita di un osservatore individuale; ed € venuta a capo, per tale via, di far ragione
delle chimere del volgo ignaro. Per 'osservazione dei fenomeni atmosferici ha coperto il globo di stazioni
meteorologiche, che seguono, con attenzione scrupolosa, ogni variazione che succede nel magnetismo e
nella elettricita, nella temperatura, nel peso, nella igrometria e nelle correnti dell’aria, e si trasmettono
reciprocamente e contemporaneamente le osservazioni mediante il telegrafo; e un uomo solo ¢ in grado,
coordinandole, di abbracciarne I'insieme, e di riscontrare, nella corrispondenza coi fenomeni lontani, la
ragione dei presenti; un uomo solo, per esempio, nel fatto di una burrasca, che rumoreggia intorno al suo



tetto, puo vedere che, in un momento di grande turbamento atmosferico, sorto alle Antille in vortici
immensi, in cui I’aria si aggira, soffiando piti 0 meno impetuosa intorno ad un centro di minima altezza
barometrica, attraversa l’atlantico e I'Europa e si getta sull’Asia; lo puo vedere nei suoi passi di ogni giorno
e di ogni ora, come se tutto quell'immenso turbine di vento e di pioggia si svolgesse in una storta del suo
gabinetto. Similmente pei fatti morali va raccogliendo con incredibile pazienza e perseveranza dei dati
statistici di ogni sorta. I quali, come per gli animali inferiori vanno sempre piu distruggendo il pregiudizio,
che ne faceva degli esseri a parte, ed incapaci di qualunque deliberazione cosciente, cosi per I'uomo
mostrano che le sue azioni, comprese quelle fatte colla piena sua liberta, sono regolate da norme fisse, e
quindi, che esso pure soggiace, anche per le sue azioni morali, alla legge della causalita universale.

Necessario dunque, nonché legittimo, ¢ il ricorso, che fa la psicologia positiva, ad ogni maniera di
fatti esteriori, per averne indicazioni sugli atti psichici. I quali, per la circostanza di essere illustrati
mediante la considerazione di cose fisiche, non cessano di essere, in sé, perfettamente diversi da queste;
e di costituire, per cio, una scienza a sé, distinta affatto da qualunque altra. La fisiologia si occupa
anch’essa del fatto della vita umana, come la psicologia. Ma sotto un altro aspetto; cioe sotto quello della
sua manifestazione organica, o materiale, che dir si voglia. Sicché, quantunque sia di grandissimo ajuto
alla psicologia, anzi si possa dire, che in molte parti combaci con essa, non la puo pero sostituire.

Il pensare, come fanno molti, che la scienza della vita del pensiero, o morale, debba ormai lasciare
il campo assolutamente a quella della vita degli organi, o fisica, &€ un errore, che non merita neanco di
essere combattuto bene. L’esserne pregiudicati, € puro effetto di non saper che si danno in natura dei
fenomeni psichici, vale a dire dei fenomeni, che, considerati nella loro specialita, non sono, né fibre, né
fluidi, né movimenti, né altra forma qualunque, o condizione della materia, presa come tale. Perché trale
scienze si conta anche I’astronomia? Non per altro se non perché in natura ci sono degli astri. Quantunque
Pastronomia tutta intera ragioni a forza di matematica e di fisica, tuttavia chi crede alla esistenza degli
astri, oltre la matematica e la fisica, ammette anche una scienza di essi; e la distingue perfettamente da
quelle delle quantita astratte e delle forze naturali. Or dunque, se oltre agli atti puramente fisiologici, che
si vedono cogli occhi e si palpano colle mani, si danno in natura anche degli atti psichici, non osservabili
altrove che nell’interno della coscienza, si dovra per questi ultimi avere una scienza speciale e distinta,
che se ne occupi exprofesso. E cio anche nell’ipotesi, che tutto quanto si conosce scientificamente del
pensiero sia ottenuto direttamente ed unicamente col mezzo della fisiologia. Ma siamo ben lontani da cio;
mentre abbiamo appena mostrato, che molte sono le discipline, oltre la fisiologia, che prestano il loro
ajuto alla psicologia. Che dire poi, se si puo aggiungere; primo, che la fisiologia, anche dove ¢é utile, non
puo condurre, se non ad un certo punto, oltre il quale non serve, che 'osservazione diretta del pensiero,
quale si presenta nella coscienza; secondo, che la fisiologia stessa per progredire (e lo rinfaccio sul serio
agli abolizionisti) ha bisogno dell’ajuto della psicologia?

Dico in primo luogo, che la fisiologia, anche dove ¢ utile, non puo condurre, se non ad un certo punto,
oltre il quale non serve che l'osservazione diretta del pensiero, quale si presenta nella coscienza.
Prendiamo, per esempio, una questione capitalissima della psicologia; la questione, se gli atti intellettivi
e 1 sensitivi siano essenzialmente diversi, o essenzialmente identici. La potremo noi sciogliere
fisiologicamente? E colla semplice anatomia degli organi cerebrali? E senza ricorrere, in ultima analisi, al
confronto diretto delle sensazioni e delle idee apprese e contemplate in se stesse dalla coscienza di chi le
ha? Tale confronto diretto puo essere infecondo e fallace senza gli ajuti estrinseci, di cui sopra abbiamo
parlato; questo si. Ma, se € vero che la coscienza ha bisogno di tali aiuti perché arrivi ad avvertire e a
distinguere bene cio che dapprima o non vedeva, o vedeva solo confusamente, cio non toglie, che non sia
poi essa infine, che, osservando la sensazione e I'idea, come le ha in sé, ne rilevi le somiglianze e le
dissomiglianze. Le stelle pit piccole non appariscono alla vista senza il telescopio; i colori fusi nella luce
bianca del sole non si discernono senza il prisma. Ma non diremo mica per cio, che sia il telescopio che
vede le stelle, e il prisma che avverte i colori dello spettro. Tutt’al pitt adunque, come diceva, 'esame degli
organi cerebrali puo prestare degli indizi. Ma quanto grossolani poi anche questi. Se non si sapesse, per
altra via, chi avrebbe mai potuto sospettare, che gli insetti, che sono forniti di un apparato nervoso tanto
imperfetto, in paragone dei vertebrati, nei quali il sistema cerebrale ¢ affatto distinto dal ganglionare, ed
€ molto piu sviluppato, avessero quegli istinti mirabilissimi, che in essi miriamo? Perfino 'enorme
divario, che corre tra un uomo di genio ed un idiota, anzi I'abisso fra la stirpe umana e quella dei piteci,
chi presumerebbe dedurlo con sicurezza dalla quantita o qualita della sostanza cerebrale propria dei
diversi individui e delle diverse specie? I fisiologi che negano ogni valore scientifico a cio, che non ¢ fibra
visibile e movimento organico misurabile, siano dunque conseguenti; e, poiché il divario tra 'uomo di
genio e 'idiota, I'abisso fra la stirpe umana e quella dei piteci, non si puo dedurlo dalla quantita e qualita
della sostanza cerebrale, dicano addirittura di non ammettere la reale esistenza di quelle differenze di
natura affatto morale, e quindi, secondo loro, non verificabile direttamente. Ma fino a questo punto non



vanno. E se li interrogassimo ancora; quali dei due fatti, di vedere una pietra che cade e di sentire in sé
un dolore, si presenti con maggior certezza a chi li osserva, non c’¢ dubbio che risponderebbero, la
certezza essere intera e uguale per tutti e due, quantunque il secondo sia 'oggetto di una osservazione
interna. Ma dunque, nel principio almeno, I'osservazione interna vale quanto I’esterna. E la diffidenza dei
naturalisti verso 'osservazione psicologica non e giustificata. Tale diffidenza, io credo, e tutta fondata
nella mancanza di abitudine della riflessione psicologica, e nell'immaginarsi, che altri non possa far cio,
che non si sente di poter fare chi non ha quella abitudine. Chi conosce 'arte delle analisi chimiche puo, in
una massa impalpabile ed invisibile di gas, constatare I'esistenza di piu sostanze diverse, e separarle ad
una ad una, fossero anche moltissime. A chi ¢ ignaro della chimica invece pare affatto impossibile, che
altri distingua e cavi molte cose e differenti, dove egli non vede nulla. L’analisi gli sembrera piuttosto una
pura illusione del chimico. Ed avviene lo stesso nel caso dell’analisi delle idee: Chi non sa farla, non si
persuade che altri lo sappia e lo possa. Se si dicesse, che il confronto tra la chimica e la psicologia non
regge, perché, mentre una sostanza analizzata da due chimici da i medesimi elementi, un pensiero,
analizzato da due psicologi, li da sempre diversi, onde apparisce la loro impotenza a distinguerli con
certezza, risponderei, cido non dipendere dalla natura della materia della osservazione psicologica, che
non comporti una osservazione certa e scientifica, ma solo, al pit, dal non avere la psicologia trovato
ancora il suo Lavoisier, che le dia 'avviamento opportuno.

Dico poi in secondo luogo, che, piuttosto che soppiantarla, la fisiologia ha essa stessa per sé bisogno
della psicologia. Quanto ad alcuni fisiologi insigni, fra i quali potrei nominare E. Helmholtz, ha giovato,
per lo studio degli organi dei sensi, una soda cultura filosofica. E quanto invece per altri, che potrei citare,
la mancanza di tale cultura fu causa, che osservassero a lungo invano! Chi vuol capir bene uno stromento,
o un apparato meccanico, deve prima aver cognizione dell’uso a cui serve. Chi ne dubita? Noi rideremmo
di uno, che, senza saper nulla, né dei suoni, né della musica, volesse, col semplice esame delle parti
componenti un cembalo od un organo, intenderne la ragione e gli effetti, e darne conto agli altri. Non ¢
un’assurdita simile quella di un fisiologo, che, senza saper nulla di quella musica, che si fa udire
nell’interno della coscienza di ciascheduno, vale a dire dell'umano pensiero, pretende ragionare sul come
e sul perché degli organi, onde si produce? Chi non sapesse, che un accordo musicale &€ una combinazione
di piu suoni semplici, nello stromento suonante, invece di cercare, per rendersene ragione, le parti che
producono i suoni semplici e i modi di produrli, il che lo condurrebbe facilmente a farne la scoperta,
cercherebbe quelle da lui falsamente supposte, produttrici degli accordi; con inutile fatica; o coll’effetto
di prendere una cosa per un’altra. Il fisiologo digiuno di filosofia fa un’opera non dissomigliante. Egli
crede col volgo, che gli atti, che si attribuiscono alle cosidette facolta, siano affatto semplici, e quelli
dell’'una diversi in tutto da quelli dell’altra; e va in cerca degli organi corrispondenti. Ed € lontano le mille
miglia dal pensare, che, come nel cembalo, coi medesimi tasti e colle medesime corde, si possono far
sentire due, anzi infinite, sonate differenti, cosi nel cervello gli atti classificati sotto facolta distinte
possono essere relativi ad organi identici. Insomma non c’e che dire; le ricerche utili intorno agli organi
del senso e del pensiero sono impossibili senza i dati propri della psicologia. La coscienza della visione
unica seguente l'uso di tutti e due gli occhi, della percezione dei differenti colori, dei giudizii
accompagnanti la visione, fu il punto di partenza dei grandi lavori gia eseguiti sulla struttura e sulle
funzioni dell’occhio. Cosi per cio che resta da fare. La coscienza, per esempio, attesta il fatto psicologico
della associazione delle idee; e con cio dice al fisiologo: Eccoti un tema di studio; cerca in che modo
l'organismo si presti alla produzione di questo fatto. Potrebbe il fisiologo applicarsi a tale ricerca, se non
conoscesse prima psicologicamente il fatto dell’associazione? Diro una cosa ancor piu forte. La psicologia
volgare fa del sentire e del ricordarsi due facolta diverse. Una psicologia piu scientifica, come mostrero a
suo tempo, potrebbe ritenere che ’azione di ricordarsi fosse identica a quella del sentire, cioe fosse la
semplice ripetizione dell’atto precedente; e che la differenza tra il sentire e il ricordare fosse costituita
unicamente da un giudizio dipendente da un esperimento, che facciamo, senza accorgercene, dietro le
esperienze passate, per solo effetto di abitudine. Ora questa ipotesi puo dalla nostra psicologia essere
imprestata al fisiologo, perché istituisca delle indagini, e veda se 'organo, onde si hanno le sensazioni,
quando é eccitato dal di fuori, sia quello stesso, che, eccitato dal di dentro, faccia che la sensazione, una
volta ricevuta dall’esterno e rimasta poi, per cosi dire, in istato di latenza, si riproduca. Il fisiologo
riuscendovi (posto che I'ipotesi non fosse falsa, e che alla fisiologia fosse dato di fare 'osservazione in
discorso) renderebbe un immenso servigio alla psicologia. Poiché offrirebbe una base positiva a cio che
altrimenti sarebbe sempre rimasto una pura ipotesi. Allo stesso modo che la misura del grado del
meridiano terrestre, rifatta da Picard, offerse una base positiva all'ipotesi astronomica di Newton. Ma la
scoperta della fisiologia sarebbe pur sempre dovuta alla idea prestatale dalla psicologia.

Come sopra dicemmo, il dato immutabilmente fisso, il punto di partenza della scienza, e quindi
anche della psicologia, ¢ il fenomeno accertato. E come si trovi e si accerti il fenomeno psichico, 'abbiamo



or ora dimostrato. Quanto all’astratto poi (e tale & il soggetto colle sue facolta; tanto quello dei fenomeni
fisici, ossia la materia, quanto quello dei morali, ossia I’anima o lo spirito) abbiamo detto essere esso
instabile, e seguire le variazioni logiche, per le quali passa la induzione, che la mente va facendo, dietro
I’'esame dei fatti. Dal che deducemmo, che quelli, che ora si chiamano il soggetto e le sue facolta, sono
concetti che si possono trovare, anzi pur anche oltrepassare, ma non dati, onde partire.

La classificazione dei fatti psichici adunque non deve essere determinata a priori, secondo un
numero prestabilito di facolta; ma sibbene, unicamente, dal confronto diretto dei fatti stessi. Anche
volendo dare un valore oggettivo alle categorie indotte dalla osservazione diretta ed esclusiva dei fatti e
chiamarle col nome di facolta, ¢ d'uopo non dimenticarsi, che tali categorie sono il frutto di una
comparazione dei fenomeni particolari, sono una mera astrazione mentale, ossia la somiglianza tra molte
rappresentazioni concrete, e che quindi non sono fissate, se non provvisoriamente. Poiché & sempre
possibile di trovare nuove analogie, oltre quelle gia osservate, che portino a stabilire delle categorie pit
generali, che ne riassumano parecchie particolari.

Il concetto delle facolta, come le intendono i metafisici, oltre che falso nel suo principio, svisa poi
irrimediabilmente I'aspetto vero dei fatti psicologici, e impedisce assolutamente di rintracciarne le leggi
e la natura. Il sentimento di un atto volontario, per esempio, € universalmente ritenuto, siccome una
manifestazione diretta della essenza stessa dell’anima, e costituisce pei piu la prova principale, e, a loro
credere, inconcussa, della sua esistenza. Cio apparisce anche dal passo sopra riportato del Vacherot.
Schopenhauer e Maine de Biran, per citare solo dei nomi insigni, pure ammettendo la dottrina kantiana
dell'impossibilita di apprendere la cosa e lo spirito in sé dietro le fenomenalita loro, facevano, mirabile a
dirsi, eccezione al principio per la volonta, nella quale sostenevano, che si rivelasse la realta e la essenza
stessa dell’anima. Eppure tutto cio non €, che una illusione volgare; illusione, che il metodo da noi
riprovato, col darle 'apparenza di una deduzione scientifica rigorosa, rafforzo tanto da renderla pressoché
invincibile.

Perché i cosidetti atti volontari, che infine non sono che sensazioni, si riferiscono all’anima, e non,
come ha luogo per le altre sensazioni, ad un qualche organo del corpo, o ad una cosa di fuori? Per due
ragioni. Primo, perché, somigliandosi moltissimo tra loro i diversi atti, o per meglio dire, i diversi
sentimenti di volere, e non avendo noi modo di distinguerli, stante I'impossibilita in cui siamo di vedere
i movimenti degli organi cerebrali, ai quali conseguono, li confondiamo insieme, e li concepiamo quali
produzioni di una attivita unica. Succederebbe lo stesso per le sensazioni tattili delle dita della mano. Non
le distingueremmo tra loro, e le attribuiremmo tutte al medesimo organo, se non avessimo una cognizione
chiara e sicura di ciascun dito. Nelle dita minori dei piedi, che ci sono meno famigliari di quelle delle
mani, le diverse sensazioni sono gia meno distinte; e siamo costretti, per accertarci, che il dito toccato
I'uno piuttosto che l'altro, di portarvi la mano. La seconda cagione poi ¢ quella che abbiamo accennato
sopra, parlando della forza. Quando 'uomo ha una sensazione, ha la tendenza di riferirla a qualche cosa.
Nel caso di un suono, la riferisce all'oggetto sonoro; nel caso di un dolore per alterazione patologica di
una parte del corpo, la riferisce a quella parte. Ma trattandosi della sensazione del volere, con cui non si
puo associare, né I'idea di un oggetto esteriore, né quella di un organo corporeo conosciuto ed apparente,
come dicemmo, non c’e che riferirla a qualche cosa, che non conosciamo, ma che supponiamo esistere
dentro di noi, e chiamiamo l'anima. Ecco come avviene, che gli atti volontari, a differenza di altre
sensazioni, si riferiscono ad essa. Per la doppia illusione indicata, che la scienza dei metafisici, anziché
distruggere, risuggella col marchio fallace di una dimostrazione sistematica.

Coi quali mi piace, a tale proposito, di fare questo ragionamento. Io sento di volere per un
atteggiamento particolare dell’organo, che ha la proprieta di produrre questo sentimento. Cosi per un
atteggiamento particolare dell’organo acustico io posso sentire un suono; per esempio, un suono in do. I
due fatti sono del tutto analoghi; e cio che si conchiude per I'uno si deve conchiudere anche per I'altro.
Sicché chi dice, come fate voi, che, nel caso del volere, si sente I'anima, deve dirlo anche pel caso del
suono; e chi afferma con voi che nel primo caso si sente 'anima, come una cosa che vuole, deve pure
affermare, che nel secondo si sente 'anima, come una cosa che rende un suono, e precisamente un suono
in do. La conseguenza sarebbe un po’ ridicola, ma, poste le vostre premesse, irrepugnabile.

Ma di cio basti per ora. A suo tempo mi studiero di mettere in maggiore e piena evidenza le cose, che
qui accenno soltanto; e di smascherare interamente le illusioni volgari e gli errori filosofici, non solo sul
volere, ma anche sulle altre cosidette facolta. Intanto mi limitero a dire, che, coll’avere stabilito una serie
di facolta distinte, e coll’avere alle singole attribuito molti fatti psichici, aventi delle evidentissime
dissomiglianze tra di loro, mentre si perdettero le redazioni e le tinte reali svariatissime dei fatti
particolari, si indussero poi per altra parte delle differenze che non esistono; rompendosi cosi
irreparabilmente 1'unita che regna nel mondo del pensiero. Poiché quelle, che i metafisici chiamano



facolta attive e passive, interne ed esterne, animali e razionali, rappresentative affettive e volitive, e cosi
via, non sono infine che combinazioni variate dei medesimi elementi, come altrettante parole, di suono e
di significato diverso, formate colle medesime lettere dello stesso alfabeto.

Da ultimo &, come dicevamo, di una importanza capitalissima, che non si dimentichi, dovere lo
studio dei fatti psicologici essere assolutamente condotto, senza nessun riguardo ad idee preconcette circa
il loro soggetto metafisico. Sopra abbiamo mostrato, che i fatti si possono pensare benissimo, senza
bisogno di una sostanza a cui riferirli. E che anzi la stessa non & poi altro, che una astrazione, formata di
mere fenomenalita. I’abbiamo mostrato, e per la sostanza fisica, ossia materia, e per la sostanza psichica,
ossia spirito, o anima. Ed abbiamo detto anche, perché nulla impedisca, che, ottenuta tale astrazione,
questa, se si vuole, si chiami sostanza o soggetto; ma a condizione, che se ne rammenti la natura vera; e
si ricordi, che quel titolo non puo essere che provvisorio, cioe avente un valore, non assoluto, come nella
vecchia dottrina dell’anima, ma relativo, e durabile solo fino a che nuove induzioni non vengano per
avventura a modificare il concetto astratto, che lo costituisce, e a formarne di piu elevati. E tutto cio non
I’'abbiamo affermato leggermente. Poiché lo deducemmo, con logica rigorosa, dall’analisi della cognizione
scientifica in genere, e lo confermammo colla storia del linguaggio e delle modificazioni subite nella fisica
dall’idea della materia. E non accennammo soltanto alla possibilita di oltrepassare, studiando meglio i
fatti, rilevando in essi nuovi aspetti e nuove somiglianze, e facendo ulteriori astrazioni, i concetti ordinari
di materia e di spirito, ma facemmo anche presentire, che la scienza positiva € gia in caso di guidare
lattenzione del filosofo ad un’idea superiore alle volgari, del corpo e dell’anima; e che le riassume
entrambe in uno schema solo assai piu grandioso e vero.

Le induzioni poi conducenti a tale idea, che chiameremo psicofisica, non sono soltanto le fisico-
matematiche, da noi sopra in parte accennate. Vi conducono anche, e soprattutto, le psico-fisiologiche.
L’opinione in antico comunissima, che certi atti mentali e morali piu elevati siano affatto indipendenti
dalle condizioni organiche, opinione che ha contro di sé 'esperienza di tutti gli uomini, in ogni momento
della loro esistenza, fra la gente colta ormai non ¢ seguita, se non da certuni, ai quali preme soprattutto
di non pregiudicare scientificamente cio che insegnano circa di una comunicazione misteriosa e tutta
spirituale della mente con un altro mondo. Da un pezzo le persone ragionevoli, tutte, riconoscono la
corrispondenza perfetta, continua, immancabile, che esiste tra il pensiero e I'organismo. Ora, tale
corrispondenza, come si spiega; forse colla ordinaria sostantivazione distinta dei due termini opposti?
Ma allora avremmo, o le cause occasionali di Geulinx e dei cartesiani, col miracolo a fondamento della
scienza, o 'armonia prestabilita di Leibniz, colla negazione esplicita della causalita; o l'influenza
misteriosa tra I’anima, e il corpo, colla discontinuita degli atti organici, contraddetta chiarissimamente
dalla osservazione e dall’esperienza. Forse concedendo la realta ad un termine, e negandola all’altro.
Concedendola soltanto al termine psichico, ce lo rappresenteremo come una sostanza nel vecchio senso
metafisico al modo di Berkeley? Ma Kant ha dimostrato inappellabilmente, che del me si conosce il
fenomeno, e non il noumeno. O lo considereremo dal punto di vista kantiano? Ma allora commetteremmo
lerrore di prendere il me come un dato intuitivo ed immediato, mentre non € se non una formazione
empirica e tardiva della coscienza. Nella quale, al punto in cui si afferma il soggetto come tale, per lo
stesso titolo, anche I'oggetto ha diritto di essere affermato nella sua piena qualita di oggetto. Concedendo
invece esclusivamente la realta al termine fisico, al modo dei materialisti, come rispondere alla
osservazione, che gli atti psichici sono anch’essi delle realta innegabili, che entrano e si intrecciano
effettivamente nell’insieme dei fatti umani; e che una dottrina, che li nega, o non ne tiene il debito conto,
non si puo dire, che spieghi veramente il fatto di essi atti? La corrispondenza perfetta, continua,
immancabile, che esiste fra il pensiero e 'organismo, non si spiega, se non considerando lo spirito e la
materia, I'anima e il corpo, insomma gli atti psichici e i fisiologici come due espressioni, diverse di una
medesima sostanza psicofisica. O, per usare un hnguagglo piu scientifico, sintetizzando, o comprendendo
in una astrazione sola le due sorta di concezioni, per mezzo di quei dati comuni, onde esse,
generalizzandosi viemaggiormente, si identificano; ed oggettivando poi la detta astrazione; a quello stesso
modo, che si oggettiva la materia, cioe il concetto astratto costituito dai dati comuni a tutte le percezioni
esterne. Basta, come dicevamo, alle induzioni fisico-matematiche, da noi sopra in parte accennate,
aggiungere le psico-fisiologiche, per rilevare la serieta della nostra affermazione.

Il veder rosso dipende dalla conformazione particolare della estremita retinica di certe fibre del
nervo ottico, e dall’organo centrale del cervello, a cui mettono capo. E cosa provata. L’estremita retinica
delle fibre ottiche & di tre specie. Alcune son fatte in modo da percepire specialmente il rosso, altre il
verde, altre il violetto. Tutte le gradazioni di colori veduti risultano dalle diverse proporzioni dei tre colori
suddetti. Una conformazione diversa, non c’¢ punto di dubbio, darebbe luogo ad un’altra sensazione
restando lo stesso lo stimolo esterno potrebbe rendere osservabili delle gradazioni in esso stimolo, che
ora sfuggono al senso. Lo stesso dicasi di tutte quante le sensazioni. L’organo e la sua azione fanno la



sensazione; come la lunghezza, la tensione, la grossezza, la sostanza della corda del cembalo ne fanno il
suono. E cio vale tanto per le sensazioni propriamente dette, quanto per la ricordanza loro. Ora tutti gli
atti psichici, tanto quelli compresi nella categoria delle cognizioni, quanto quelli che si designano coi nomi
di affetti e di voleri, tanto i particolari quanto gli astratti, o sensazioni tutti, nessuno eccettuato, sono, o
sensazioni, o ricordanze di sensazioni. E percio dipendono totalmente tutti dalla qualita, dalla forma,
dall’atteggiamento di un qualche organo. Sicché nell'ipotesi di un altro organismo, il pensiero dell'uomo
sarebbe affatto diverso. Con un altro organismo le cose al nostro pensiero si presenterebbero
diversamente; come all’occhio, se gli mettiamo davanti un vetro colorato, si colorano diversamente gli
oggetti, che osserva. Dird0 una cosa che parera assurda, o almeno stranissima, ma che & pur vera.
Coll’'organismo diversamente disposto potremmo chiamare esterne quelle che adesso chiamiamo
sensazioni interne, e viceversa; come dimostrero a suo tempo.

L’attivita psichica poi € soggetta, né pitt né meno della fisica, alle leggi del tempo. Come & necessario
un certo tempo ad un corpo per muoversi, cosi al pensiero per formarsi. Né si creda, che questo si vantaggi
su quello almeno per la rapidita. No. Il pensiero anzi, per quanto rapido, € ancora una cosa pigra, se si
confronta, per esempio, coll’azione elettrica. Nel tempo, che occorre perché si formi il pensiero piu fugace,
Pelettricita scorre comodamente per tutta la lunghezza di un filo di rame, che giri intorno a tutta quanta
la terra.

Ed & soggetta pure attivita psichica, né piti, né meno che I'attivita fisica, alla legge della equivalenza
delle forze. In un pensiero qualunque si consuma una certa quantita di forza materiale, o impressa da uno
stimolo esterno mediante un organo sensibile, o depositata in forma di sostanza nervosa, in seguito ai
processi della nutrizione e della respirazione. Un pensiero piccolo ¢ il consumo di poca forza; un pensiero
forte di molta. Impossibile, che si trovi in un pensiero una quantita minima di forza non somministrata
dall’organo, alla cui azione corrisponde; come € impossibile, che in una fiamma si trovi della luce e del
calore, che non provenga dalla azione chimica, onde é I’effetto.

E gli istinti e le abitudini, che hanno tanta parte nelle operazioni psicologiche, in che si fondano, se
non in condizioni e disposizioni organiche, naturali o artificiali? E le proprieta psichiche, varianti colle
razze, coi climi, coi temperamenti, colle complessioni, col sesso, coll’eta, colle condizioni e colle abitudini
materiali, colla professione, col regime alimentario, collo stato igienico, e che si alterano, a vista d’occhio,
anzi subitamente, ogni volta che si vuole, sotto I'azione dei reagenti fisiologici, ¢ possibile ascriverle ad
altro, che alle ragioni materiali degli organismi, in cui si riscontrano? Gli istinti, e in parte anche le
abitudini e le stesse qualita morali si trasmettono, si propagano, si perpetuano, si contemperano insieme
mediante la generazione; le metamorfosi organiche, o nel medesimo individuo, come si vede negli insetti,
o nelle generazioni successive, come si vede nelle bifore, inducono, anche se ottenute artificialmente, una
piena sorprendentissima trasformazione psichica corrispettiva, nel polipo, nel lombrico, una particella di
corpo staccata dall’animale, non muore, ma mantiene le proprieta fisiologiche e psicologiche, e si rifa in
un nuovo individuo completo, nel quale diventa coscienza separata e individuale quella, che prima era
parte di un’altra coscienza; mentre al contrario, nel caso degli innesti animali si vedono siffatte proprieta,
appartenenti prima ad un individuo, fondersi in quelle di un altro, e formare con esse una sola cosa i
sentimenti, le passioni, lo stato dell’animo dipendono da un moto o da una disposizione organica, tanto
che si possono produrre artificialmente per mezzi fisici; la vita psichica tanto diversa nella veglia e nel
sogno, nello stato normale ed in quello di sonnambulismo e di pazzia, la quale puo essere cagionata anche
da lesioni di parti lontanissime dal cervello, ha la sua ragione unica in condizioni fisiologiche speciali,
onde dipende la energia anormale o la fiacchezza impotente della volonta, la materia, la forma e il
concatenamento dei giudizi e dei ragionamenti. Nelle quali condizioni fisiologiche poi pud anche aver
luogo una tale vicenda di alterazioni da conseguirne delle alternative fra la soppressione (anche per
lunghe istagioni, come negli animali soggetti alla letargia, e piu ancora nei cosidetti risuscitanti) e la
riapparizione della coscienza. La vita psichica incomincia colla organica, e ingrandisce,
metamorfizzandosi con essa, a poco a poco, € a poco a poco vien meno; e il corpo muore, anche
psicologicamente, non d’un tratto, come se partisse da esso qualche cosa repentinamente, ma a grado a
grado, a parte a parte; a certe mostruosita organiche degli animali corrispondono delle mostruosita nelle
loro manifestazioni psichiche; e queste manifestazioni si diversificano nelle varie specie in ragione delle
diversita materiali, massime della parte nervosa; anzi lo sviluppo materiale dell’'organo e la sua attivita
psichica, promossa, indirizzata, mantenuta dagli agenti esterni, si suppongono a vicenda; e, demolendo a
pezzo a pezzo il cervello di un animale vivo, se ne demolisce a pezzo a pezzo anche il pensiero. Infine, per
non dire altro, come le funzioni di ciascheduna delle due meta simmetriche del cervello, anzi di
ciascheduno de’ suoi diversi elementi, o gruppi di elementi, il pit spesso si sovrappongono e si
immedesimano in un solo me o in una sola coscienza di maggiore intensita, cosi qualche volta si
contrappongono in pitt me o in piu coscienze distinte e contrarie. Che occorre di piu per indurne la



corrispondenza perfetta, continua, immancabile tra la vita del pensiero e quella dell’organismo, come se
fossero manifestazioni disformi di un medesimo principio?

Che se a tutto questo si aggiunga, che la distinzione tra cio che dicesi mondo interiore o me, o spirito,
e cio che dicesi mondo esterno, o non me, o materia, €, come gia notammo, una distinzione, non anteriore
e trovata primitivamente in sé dalla coscienza, ma posteriore ed artificiale (quantunque per artificio
naturale), e costruita a poco a poco nella medesima, per via dello stesso processo conoscitivo, che puo
mancare ancora alla piena certezza della nostra induzione? Per la quale & anche possibile di stabilire la
continuita, una delle maggiori leggi della natura (natura non facit saltum), da una parte, dall'uomo per
tutta la grande famiglia degli animali fino all'infimo di essi, dall’altra, dalle esistenze coscienti alle
incoscienti organiche ed inorganiche.

Non solo dunque le induzioni fisico-matematiche, le quali mostrano al di 1a del concetto ordinario
dell’'oggetto, ossia della materia, un quid inesteso, ma anche, e soprattutto le psico-fisiologiche, le quali
nello spirito, ossia nel soggetto, rilevano, allato ad una distinzione puramente mentale dei fenomeni
psichici dai fisici, la effettiva loro inscindibilita, ci portano ad un’idea superiore alle volgari del corpo e
dell’anima; e che le riassume entrambe in uno schema solo assai pit grandioso e vasto; all'idea della realta
psicofisica.

Questo schema ¢ una induzione al tutto scientifica, e, come tale, positiva e nuova. Esso non confonde
e non sopprime nulla dei termini, sui quali si eleva. Non li confonde, come quegli assoluti in forma di
indovinello, nei quali, colla logica dell’assurdo, si mescolarono insieme le stesse determinazioni opposte
e contradditorie delle specie distinte, onde si cerca il nesso. Non sopprime né le qualifiche caratteristiche
della materia, come I'idealistico, né quelle dello spirito, come il materialistico. I concetti della materia e
dello spirito, quali generi speciali, in sé 'uno e l'altro perfettamente determinati, di fatti, restano nella
loro interezza; poiché lo schema onde parliamo, come generalita, che si eleva sopra ambedue,
signoreggiandoli ed abbracciandoli, non & veramente altro, che cio che hanno di comune; ossia la
somiglianza loro. La somiglianza che li spiega. Il fisico rileva il carattere di una massa metallica compatta
e pesante, e quelli di una ondata di vapore, che si innalza espandendosi e scomparendo nell’aria. Egli
chiama tanto la prima quanto la seconda, malgrado le differenze loro grandissime, collo stesso nome di
materia. In questo nome egli non ha confuso le qualita distintive delle due cose, ma ha segnalato quelle,
che sono loro comuni, e che, sceverate dalle altre, formano un solo concetto separato. E cosi facendo le
ha classificate, ossia le ha spiegate. Cosi fa il botanico, quando, confrontando insieme un filo microscopico
di muffa ed un pino annoso, dice: Vegetali. Cosi in ogni scienza positiva. Cosi noi, quando, considerati i
fatti materiali e i morali, li sintetizziamo nello schema in discorso.

Il quale inoltre, essendo semplicemente un passo in avanti di un ragionamento strettamente
induttivo, non comprende in sé altre determinazioni fuori di quelle, che sono portate dalla induzione, a
cui segue. E questa una avvertenza essenzialissima. Per esso non si pronuncia l'ultima parola della
scienza. Ben altro. Non si fa, per cosi esprimermi, che aggiungere una semplice unita ad un numero noto,
al quale nulla vieta che si aggiungano in seguito altre unita all'infinito. E in effetto, dicendo noi generalita,
o idea, o principio, o anche se si vuole (per la ragione sopra indicata), sostanza, o soggetto psicofisico, -
con cio non determiniamo nulla circa la natura ed il modo della esistenza e della causalita sua.
L’astronomo dice - attrazione universale. - Con queste parole egli esprime un principio vero; un principio
onde spiega positivamente i movimenti dei corpi celesti. E cid anche senza sapere niente intorno alla
essenza o alla maniera di operare di essa attrazione. Il fisico dice - materia. - Ma non aggiunge, se tale
materia sia tutta omogenea ne’ suoi elementi primi, o meno; se sia in sé estesa o inestesa; se, nell'ipotesi
della inestensione, consista in una infinita di punti separati, o costituisca una realta unica ed indivisibile;
e da che provenga e come si eserciti 'attivita, che vi si manifesta. Nulla egli sa di tutto questo. Che
importa? Egli non ne ha bisogno per le sue applicazioni, e neanco per ritenerla e chiamarla, non solo il
semplice astratto mentale dei fenomeni fisici, ma proprio una cosa concreta, una sostanza. Cosi noi,
dicendo, principio o soggetto psicofisico, facciamo come I'astronomo, che dice attrazione; anzi piuttosto,
come il fisico, che dice materia.

Possiamo farlo, e lo facciamo senza pregiudicare punto le questioni circa la natura ed il modo della
sua esistenza e causalita, e tutte le altre, se ve ne sono. Le quali restano insolute, e si lasciano alle induzioni
avvenire; che saranno esse pure legittime e positive, se, come abbiamo fatto noi per la nostra, saranno
basate, non sopra intuizioni metafisiche immaginarie di essenze e di causalita trascendenti 'apprensione
del senso, ma unicamente sulla consistenza, sulla successione e sulle somiglianze dei fenomeni.

Ecco perché affermiamo, che il nostro schema ¢ una induzione al tutto scientifica, e, come tale,
positiva e nuova. E quindi differentissima da quei concetti che potrebbero somigliarle. Come, per dirne



uno, lo spinoziano; ché non € qui luogo, e non occorre, di considerare gli altri o affini ad esso o diversi,
come il leibniziano e simili. Il pensiero e I'esteso, onde Cartesio aveva costituito le due sostanze dello
spirito e della materia, furono da Benedetto Spinoza sintetizzati nel concetto di una sostanza unica, avente
per attributi il pensiero e la estensione. Or tale concetto, lasciando in disparte ogni altra critica, che non
fa all'uopo, egli lo pone come il fondamento, da cui dipende tutta la costruzione scientifica; la quale
crollerebbe da capo a fondo se lo si toccasse menomamente. Ponendolo come fondamento o principio, vi
inchiude, per necessita, tutto quanto gli occorre per le deduzioni seguenti; e cio arbitrariamente, senza e
malgrado la osservazione della realta. Cioé ha sciolto preventivamente, come gli & piaciuto, tutte le
questioni. Noi al contrario, il nostro principio, lo diamo come esito finale di un lavoro, che ¢ stato fatto, e
sta indipendentemente da esso; esito, che si potrebbe riformare, o anche ritrattare, quando lo esigesse
una ulteriore e piu esatta e completa ricerca, senza inconvenienti, senza danno di cio che precede; e nel
quale non ¢ definita che una sola questione; oltre la quale ne restano altre, molte, anzi infinite. Insomma
Spinoza, avendo dinnanzi a sé il nodo indistricabile delle cose, I'ha disfatto, tagliandolo addirittura,
distruggendo cosi la realta, invece di spiegarla; mentre noi, da buoni positivisti, non potendo altro per
ora, ci siamo accontentati di un’opera assai pit umile, ma molto piu ragionevole e vantaggiosa, cioe di
districare, pazientissimamente per non romperlo, uno solo dei fili infiniti, che vi sono avviluppati.

Ben a ragione dunque dicevamo, che la scienza positiva € in grado di guidare ’attenzione del filosofo
ad un’idea superiore alle volgari del corpo e dell’anima; che le trascende, senza cessare di essere scientifica
e positiva. Ma a che affrettarci? Le conclusioni verranno bene da sé, senza che le sforziamo. E pit chiare,
e piu precise, e pit grandi, e piu vere. Il positivista non ha fretta di conchiudere. Non ha fretta, perché il
suo lavoro scientifico non dipende dalle conclusioni finali. Non ha fretta, perché anzi diffida sempre delle
sue deduzioni ed aspetta, per assicurarsene, la conferma di nuovi esperimenti, di nuove verifiche. Non ha
fretta, perché non cerca un’idea, che gli serva, come insegna di partito; ma il vero per se stesso, qualunque
sia; anche se inopinato, o contrario alle sue prime presunzioni. Non ha fretta, perché sa che il vero si fa
ragione da sé. Si annuncia con un chiarore incerto, a guisa di crepuscolo si fa a poco a poco piu
risplendente e si scopre all’orizzonte, come il sole che nasce poi sale, al pari di quello, in cima al cielo, e
lo illumina tutto colla pienezza della sua luce. Non ha fretta; ma davanti al vero, che gli si &€ manifestato,
non indietreggia mai. A chi colle argomentazioni cavillose, colle citazioni dotte ed autorevoli, colle dolci
insinuazioni, colle rampogne e colle minaccie, glielo contrasta, tranquillamente, senza scomporsi, con un
sorriso pieno di indomabile fierezza, risponde: Eppure € cosi!

Quando la scienza naturale credeva di doversi occupare solo dei soggetti piu elevati e curiosi, come
le essenze, le cause, e gli avwenimenti piu sorprendenti ed insoliti, e sdegnava di rivolgere la sua attenzione
alle semplici fenomenalita, massime se ordinarie e comuni, non era riuscita a formarsi delle cose, se non
dei concetti falsi, meschini, sterilissimi. L’acqua, in una goccia della quale oggi, come dimostrammo, si
possono additare tante meraviglie, riteneva che fosse una congerie morta di atomi freddi ed oscuri, e non
sapeva dirne altro. E 'universo se 1’era figurato, non esteso d’ogni lato infinitamente, oltre il vedere e
I'immaginare, e fecondo per ogni dove, oltre ogni credere, di sistemi mondiali diversi fra loro per
apparenza, per grandezza e per movimenti, ma composto miseramente di un piccolo numero di involucri
animati, che ravvolgessero a piti doppi la terra e seco la facessero girare. Le idee scientifiche vere, sublimi,
oltremodo feconde, che oggi possediamo, ce le potemmo procacciare solo dopo che, smessa la ignara
baldanza dei tempi passati, ci siamo indotti a confessare, che non si puo saper nulla al di la dei fatti; e ci
siamo avvezzati ad osservarli e ad apprezzarli debitamente, malgrado il bagliore fallace delle speculazioni
astratte e la fede bugiarda dei sillogismi fatti colle regole.

Pari la sorte della psicologia. In essa non avremo mai nulla di vero, di sublime, di fecondo, finché al
metodo speculativo dei metafisici non avremo sostituito 'empirico dei positivisti. Le cose fin qui esposte
ci assicurano pienamente della verita di questo principio.

A quelli, ai quali preme, che la scienza non escluda le loro idee pitt 0 meno spiritualistiche dell’anima,
diremo: Guardatevi dunque dall’asserire, che col metodo positivo non si puo giungere a stabilirle. Ché
un’idea, che non puo essere stabilita col metodo positivo, € un’idea che non puo restare nella scienza.
Sono vere le vostre idee spiritualistiche? La scienza positiva dovra pur trovarle e improntarle del suggello
della sua certezza. Sono false. E inutile appassionarvici ed impuntigliarvisi. O tosto o tardi ne saranno
escluse inesorabilmente e per sempre.

A quelli che pensano, che, abbandonate le vie della speculazione metafisica, e procedendo lenti e
pedestri di fatto in fatto, si impicciolisca e si renda inspiegabile il mondo dello spirito, domanderemo: A
che infine si riduce la scienza, che tanto altamente rimpiangete?



Comincia che par che sappia tutto, poiché ci da addirittura 'anima e ce la definisce Ma la definizione,
che dovrebbe contenere la ragione di tutto, non mi dice poi nulla e non é feconda, che di questioni aride,
oziose, puerili ed assurde. Quante ne ha delle anime un uomo? Tre, due, una sola? E non potrebbe una
sola anima bastare per tutti gli uomini? E essa una sostanza o una semplice forma? E di che é fatta? E
dov’e prima di entrare nell'uomo? E qual’é, l'ora precisa che vi entra? E in qual parte di esso alloggia? O
forse ¢ tutta intera in ogni sua parte, o soltanto tutta intera nel tutto? E in che consiste, e in qual modo si
stabilisce e si rompe la sua comunicazione cogli organi corporei? E questa unione & essenziale, o no, alla
vita corporea, ed alla esistenza dell’anima? E che fara quando se ne sara svincolata? E potra anche allora
conoscere le cose, sentire, volere? E come si concilia I'assoluta sua semplicita ed autonomia colle
molteplici facolta, colla formazione graduale e successiva delle abitudini, colla continua e perfetta
dipendenza de’ suoi atti dagli organi corporei? E in che si differenzia 'anima dell'uomo da quella dei
bruti? - E cento altri problemi simili a questi, sui quali si sono scritti volumi a migliaia, coll'unico risultato,
che apparisca con tutta evidenza, come, parlando di una cosa, che non ha altro fondamento che
I'immaginazione, si possa colla medesima facilita e affermarla e negarla. La definizione metafisica
dell’anima, come diceva, non contiene nulla, che abbia importanza per la scienza, che pure, secondo il
metodo deduttivo degli aprioristi deve tutta essere cavata dalla definizione. E in vero, quando siamo per
impiegare i fatti psichici, la definizione non ci serve pitl, ed € necessario ricorrere ad altri ajuti, cioé alle
facolta. Povero ajuto anche questo. Poiché chi, per rendere ragione di un fatto, inventa una facolta, viene
giusto a confessare con cio, che non si sente in grado di farlo. Abbiamo dunque nella scienza un’anima,
che, logicamente, vi ¢ affatto oziosa; abbiamo delle facolta, che le furono appiccicate capricciosamente, e
che non servono, se non a tener vieppiu nascoste le ragioni, che si cercano. Resta il sistema dei fatti. Ma
che sistema! Non solo non puo, in alcun modo, connettersi col resto del mondo, né punto s’accorda coi
fenomeni innegabilmente analoghi dei bruti, né colle leggi di svolgimento degli stessi atti umani, sicché &
da respingersi, come assolutamente falso, ma & in sé affatto fanciullesco e meschino. Gli antichi dicevano:
Il mondo esterno é costituito di due generi di elementi; gli uni tengono della natura della terra, crassa,
pesante, volgente al basso e tenebrosa; gli altri tengono della natura del fuoco, sottile, leggero, volgente
all'insu e risplendente. E tutti i suoi fenomeni sono 'effetto della lotta tra questi due contrari. Cosi qui,
due generi di principio. Altri tengono del senso e sono vili, ristretti alle particolarita, e al momento, che
passa e non torna ed altri tengono dell'intelletto, e sono nobilissimi e attinenti a tutti i luoghi e a tutti i
tempi. E tutti i fenomeni psichici sono l'effetto di una lotta continua tra loro. Ecco il sistema. Magnifica
invero e sapiente ¢ la diversita, su cui & fondato, ma non esiste. Ed ha, per giunta, I'inconveniente di dare
origine a questioni insolubili, e quindi di condurre allo scetticismo. La forza del materialismo sta tutta nel
valore metafisico assoluto dato dagli spiritualisti alla generalita mentale, in cui si riassumono i fenomeni
psichici; 'immoralismo si trova soprattutto legittimato dalla assurdita del concetto di una attivita morale
affatto sottratta alla legge di causalita; in fine, per non andar troppo in lungo, l'idealismo, padre
immediato dello scetticismo, si fonda incrollabilmente sulla distinzione reale della percezione esterna
dalla interna.

Scienza veramente codesta degna di rimpianto; un soggetto e delle facolta del tutto inutili; un
sistema di fatti immaginario ed assurdo; un congegno logico, che fa conchiudere allo scetticismo. Pareva
alla prima proposizione, che avesse gia in suo potere la ragione di tutto si trova alla fine, dopo infiniti
ragionamenti, che non ha spiegato nulla.

E quella del positivista? A vedere, come egli incominci, si direbbe, che non arrivera mai a saper nulla.
Egli si ferma subito ad un fenomeno; al primo che incontra; al pitt comune; alla sensazione. Vi applica
l'osservazione piu attenta, ’analisi piu rigorosa. Se ne fa un’idea assai piu profonda e vera di quella del
metafisico, il quale non vi distingue il dato iniziale ed elementare dall’abituale e complesso, come
mostrero a suo tempo, e si contenta, per rendersene ragione, di una metafora volgare; chiamandola
I'immagine o 'impronta comunicata dalle cose al senso; non avvertendo, che non v’ha somiglianza di
sorta tra la cosa e la sensazione corrispondente. Egli si € accertato, che questa € il prodotto immancabile,
naturale, equivalente dell’azione fisica dell’organo materiale, e che quindi entra nell’ordine universale
della natura, in cui gli effetti, sotto qualunque forma si presentino, costituiscono una serie continua, nella
quale il seguente € una semplice trasformazione del precedente. Ma, distinta bene la rappresentazione
sensitiva in cio, che la caratterizza, e paragonatala al fatto fisiologico, a cui consegue, riconosce, che
Poscillazione di una fibra, per esempio, o lo scorrere di un fluido, non hanno in sé nulla di somigliante
con un pensiero; e non si ostina a voler dedurre la natura di questo dalla natura di quelli; e si contenta di
ammettere la sensazione, come un fatto di cui € certissimo, anche non sapendone altro. Sicché sembra
come diceva, che il suo studio non sia per approdare a nulla mai, essendoché gli € pur forza prendere le
mosse dal fatto della sensazione, e questa €, per sua stessa confessione, un fatto primordiale, che si
apprende, ma di cui si ignora I'essenza e la causa nel senso proprio della parola.



Eh! Anche Newton, come vedemmo, € partito d’'un fatto, che non poteva spiegare; il fatto della
caduta dei corpi. Ma quel fatto, quantunque misterioso in se stesso, gli servi benissimo per isciogliere
I’enigma dei cieli, e indovinarne il meccanismo. Identico € il caso del psicologo positivista. La sensazione
e inspiegabile in se stessa, ma egli ne ha conoscenza, come di una realta indubitabile, ben distinta da ogni
altra, e di cui gli sono note le leggi; e in essa ha trovato la chiave, che lo abilita a districare la cifra, prima
illegibile, dell'umano pensiero. Sicché, quantunque paresse al primo aspetto, che non sapesse proprio
nulla, mostra poi in realta di sapere gia qualchecosa; non le cause e le essenze, no; ma pur qualchecosa,
che i metafisici non sanno; e piu assai € certo, che scoprira in avvenire.

Egli sa quali siano gli elementi veri ed iniziali del pensiero, e quale la legge, secondo cui si combinano
a formare i vari e mirabili suoi prodotti. I fisico dice: Datemi la materia ed il movimento, ed io vi spiego
tutti i fenomeni della natura. E il psicologo positivo alla sua volta: Datemi le sensazioni e ’associabilita
loro, ed io vi spiego tutti i fenomeni della vita psichica. E come, per tal modo, al filosofo della natura e
riuscito di togliere dalla scienza I'ingombro dei fluidi imponderabili e delle altre forze materiali, cosi il
filosofo dello spirito ha potuto dimostrare, che cio, che si dice attivo e passivo, conoscere sentire volere,
senso ed intelletto, interno ed esterno, percepire ricordare immaginare astrarre, attenzione riflessione
coscienza, giudizio raziocinio, e cosi via per tutte le cento facolta degli aprioristi, non € infine, come sopra
avvertimmo, che un processo diverso ottenuto coi medesimi dati elementari diversamente disposti. E il
dato elementare non ¢ cio che si designa col nome di percezione, come i metafisici credono. Il positivista
ha analizzato anche questo dato primo, questo atomo oscuro della vecchia psicologia. Ha fatto,
relativamente ad essa, cio che la scienza naturale relativamente all’atomo acqueo di Empedocle. Ha
scoperto, come non sia semplice, ma prodigiosamente complessa.

La percezione ha luogo in seguito ad una sensazione, d’ordinario di piu sensi in una volta. Ma essa
non ¢ dovuta soltanto alla sensazione presente di uno o piu sensi, che rimane sempre di gran lunga il
meno di cio, che la costituisce. Ché, a formarla, concorrono variissime e numerosissime sensazioni gia
prima sperimentate, le quali, ridestandosi d’accordo piti 0 meno intere, pitt 0 meno fuse tra di loro, di
improvviso, per la eccitazione prodotta dallo stimolo esterno, si associano dun tratto, con un ordine
sorprendente, alla sensazione attuale, corredandola, per ogni sua parte, di mille particolarita, che la
completano, intessendovi attorno una serie lunghissima di giudizi e di raziocinio, che non sono avvertiti
da chi li fa, ma che danno alla percezione il valore che ha, e che furono rintracciati e messi in evidenza,
massime riguardo alle percezioni visive, dalla sagacia della osservazione scientifica. La percezione dunque
€ gia un tutto, non semplice, come si credeva; ma molto e molto complesso, pur considerando le dette
innumerevoli sensazioni componenti, come dati elementari della rappresentazione psichica. Ma cresce la
complessita straordinariamente, se si analizza la sensazione. Quella che si dice comunemente la
sensazione di un senso ¢ l'insieme delle tenuissime sensazioni distinte delle fibre nervose, che vi sono
eccitate, le quali sono tante, che nel solo nervo ottico sommano, come si crede, a cinquecentomila.
Arriviamo, come si vede, a delle piccolezze, a dei numeri, che confondono. E pure si puo dire di piti ancora.
La chimica, come dicemmo sopra, non soffre ormai piu di arrestarsi, all’atomo del cosidetto elemento, e
cerca al di la di esso, nella omogeneita delle monadi eteree, il suo infinitamente piccolo. Anche la
psicologia puo osare qualche cosa di somigliante e cercare il suo infinitamente piccolo al di 1a di questi
minutissimi elementi degli elementi delle percezioni. Ardiro io esporre qui una mia troppo temeraria
idea? La scoperta di Newton relativa ai colori coma elementari, quella di Young della triplice natura dei
bastoncini della retina, e I'altra di Helmholtz sui timbri dei corpi sonori fanno sospettare, che le differenze
specifiche tra le diverse sensazioni elementari, come a dire la differenza tra un suono ed un colore,
dipendano unicamente dalle combinazioni variate e, per cosi esprimermi, raddoppiate di un sol genere di
sensazioni elementarissime.

L’associazione delle idee poi, nella quale, come diciamo, si riassume tutto il magistero degli atti
psichici, non € mica una legge particolare del pensiero, onde questo si differenzi per essa dal resto delle
cose. No. Fra le cose e il pensiero ¢’¢ una perfetta continuita anche per questo riguardo. L’associazione
delle idee & una semplice applicazione, delle due maggiori leggi, che determinano la produzione dei
fenomeni nell’'universa natura; voglio dire la legge della latenza delle forze e quella della divisione del
lavoro.

Se un fascio di luce solare cade sopra una foglia verde di un vegetale, la forza, che vi apporta, non vi
si trasforma tutta in un modo. Una parte dei raggi ne ¢ riflettuta, o vi passa attraverso; e pud ancor
illuminare a o riscaldare i corpi, a cui pervenga. Ma un’altra parte vi si arresta a dar nuova forma alle
sostanze, che hanno da costituire la materia e i tessuti vegetali; nella quale forma dai raggi solari operata
si puo dire per cio, che essi si trasmutino e si nascondano. Dico, si nascondono, e non, si distruggono;
perché basta mettere ad ardere il vegetale per riavere di nuovo, in forma di luce e di calore, quella forza



emanata dal sole, che vi si era celata. Analogo ¢ il processo delle operazioni mentali. La forza, onde
l'organo del senso é stimolato dal di fuori, e quella che corrisponde al consumo della materia nervosa
messa in azione dallo stimolo, non si esaurisce nella sensazione cosciente, che ne consegue; una parte si
fa, per cosi dire, latente, e si fissa in forma di tendenza od abitudine; ed ¢ quella, per la quale diciamo, che
una sensazione avuta si puo ricordare, ossia riprodurre, senza che si rinnovi I’azione dell’oggetto sensibile
esterno. Un pensiero, che si ricordi, non € una creazione dal nulla di una facolta taumaturga, chiamata
memoria, come volgarmente si crede; non ¢ altro che una forza dissimulata, che riapparisce, come la
fiamma ed il calore di un pezzo di legno, che si accenda.

Come poi la forza greggia, o ricevuta dal di fuori, o ammassata al di dentro, mediante i processi
fisiologici, o messa in serbo ed impressa nella forma latente della memoria, della inclinazione, della
abitudine, si metamorfizzi nelle svariatissime, maravigliose, infinite forme del pensiero, questo ci ¢
spiegato per la legge della divisione del lavoro. Una massa d’acqua, che cada dall’alto perpendicolarmente
sul fondo di un canale, da una quantita di forza. Se nella caduta nulla si frappone, quella forza si converte,
nella massima parte, in una maggiore velocita di corso dell’acqua del canale. Ma se ¢’¢ di mezzo un
qualche ordigno atto a trasformarla, ne possono venire effetti assai piu variati ed importanti. Mettiamovi,
ad esempio, una ruota idraulica, a cui sia applicato un telajo alla Jacquard. L’acqua, cadendo, urta nelle
pale della ruota, e questa gira. Il movimento di caduta si converte per tal modo in rotatorio. L’asse della
ruota porta poi questo movimento fino al telaio, cioé a’ suoi diversi organi, nei quali prende modo e forma
secondo la disposizione e la configurazione loro. Ogni organo del telajo ne piglia una parte e lo trasforma
diversamente. Il subbio ed il carretto si muovono sopra se stessi con passo lento ed interrotto e ad
intervalli misurati, svolgendo 'ordito e ravvolgendo il tessuto. I cartoni si presentano opportunamente ai
licei, e questi sollevano i fili voluti dal disegno. E i battenti alternativamente fanno scattare la spola, che
porta la trama avanti e indietro attraverso ai fili incrociati dell’orditura, per formare il tessuto; cioe un bel
drappo a figure e fiorami disegnati, disposti e colorati artisticamente. Quale metamorfosi! Il semplice
peso dell’acqua € diventato l'intreccio dei fili, la consistenza del tessuto, la bellezza del disegno, la
vaghezza dei colori di un drappo prezioso. E il prodigio a che &€ dovuto? Non ad altro che alle forme e alle
disposizioni convenienti degli organi molteplici e diversi del telajo, che si divisero tra loro la forza prestata
dall’acqua cadente, e appropriandosela la convertirono in tanti diversi lavori sapientemente coordinati.
Lo stesso avviene da per tutto nella natura. Ed io percio la definirei una forza immensa spartita ed
elaborata per organi infiniti. E cio tanto per la natura inanimata, quanto per 'animata. Quella forza, che
nel zoofito, stante I'imperfezione degli ordigni in cui si incontra, non si trasmuta, che in una sensazione
ottusissima, nell'uomo, che presenta una organizzazione assai piu complicata e finita, puo tradursi nella
meditazione del filosofo, nell’estro dell’artista, nella virtu eroica di chi da la sua vita per un’idea.
Grandissima ¢ la differenza, che corre tra un drappo sortito da un telajo Jacquard e la tela esilissima tesa
silenziosamente per aria da un piccolissimo ragno; assai pit grande, anzi infinita, se si vuole, tra questa e
un’opera dellumano pensiero, come sarebbe I'lliade d’Omero, il Furioso dell’Ariosto, i Dialoghi
di Platone e la Critica della ragion pura di Kant; ma I’analogia é perfetta e la legge dirigente i processi di
formazione ¢ la medesima.




Parte quinta: La psicologia positiva e i problemi della filosofia

E pare adunque veramente, che il positivista, del quale, vedendo che incomincia da un semplice e volgare
fenomeno in sé inspiegabile, ciascuno avrebbe detto, che non sarebbe mai venuto a capo di saper nulla,
sia poi invece arrivato a conoscere, e positivamente, qualche cosa. Non le essenze e le cause: No; ma pur
qualche cosa. Vale a dire, che siano e come si formino la percezione e tutte quelle altre, che un tempo si
chiamavano le finzioni speciali delle diverse facolta dello spirito, e che in realta non sono, se non le
combinazioni svariate di un solo genere di elementi, gli elementi della sensazione; e come il numero di
tali elementi sia oltremodo grande, e bastino essi soli, allargato opportunamente e variato il piano degli
intrecci, a generare tutte le produzioni del'umano pensiero, anche le piu elevate e caratteristiche.

Tali cognizioni del positivista, non lo neghiamo, sono molto umili e da poco verso le teorie grandiose
e seducenti, onde i metafisici si vantarono di avere chiarito i punti piu sublimi e trascendenti della
filosofia. Ma, dove queste scientificamente non hanno valore, perché contraddette dai fatti e non vere,
quelle, e sono certe per se stesse, e contengono nel loro seno fecondo I'avvenire della scienza; come
l’avvenire delle discipline naturali era contenuto negli insegnamenti modestissimi di Galileo sulla caduta
dei corpi. I sistemi dei psicologi aprioristi, quantunque magnifici e finiti in ogni parte, non hanno in
effetto spiegato nulla, come vedemmo; nemmeno gli elementi e il meccanismo del pensiero, e le sue
gradazioni e varieta negli animali in genere e nell'uomo in particolare. E servirono soltanto a creare delle
questioni insolubili; veri lacci tesi, senza speranza di scampo, a se stessi; come quelle che dividono gli
spiritualisti dai materialisti, i moralisti dagli immoralisti. E, condotta la scienza a perdersi nell'idealismo,
la resero irrimediabilmente scettica. Invece i poveri dati empirici del filosofo della osservazione gli hanno
gia indicato qualche cosa del magistero divinamente semplice ed immenso della operazione psichica e, in
esso, la ragione de’ suoi aspetti infinitamente vari, dei suoi sviluppi infinitamente graduati; come
apparisce dalle cose dette sopra. Non solo; ma quei dati stessi possono gia anche fargli intravvedere la
soluzione dei grandi problemi suaccennati; e, tolta I'illusione idealistica, salvarlo dallo scetticismo; come
apparira da cio, che sono per dire in questo paragrafo. E piti ancora, come dimostrero poi nell’ultimo, che
segue, possono quei medesimi dati, mediante i concetti semplici che riassumono le somiglianze, le
coesistenze e le successioni dei fenomeni, fargli abbracciare la totalita della varia e molteplice natura,
come unita di essere, come ordine di cose, e come armonia di forze.

Come dico, il positivista (e nessun altro fuori di lui) puo gia avere la speranza di sciogliere le
questioni materialistica, morale, idealistica e dello scetticismo. Perché non si creda 'affermazione o vana
o temeraria, ne diro qualche cosa, cominciando dalla prima. Non si puo negare, che gli spiritualisti d’oggi
non si siano vantaggiati d’assai sopra gli antichi, nella lotta contro i materialisti; quantunque della
presente loro piu favorevole posizione siano debitori, non agli ajuti della speculazione metafisica, ma a
quelli della osservazione positiva, dalla quale presero a prestito molto opportunamente la dottrina della
relativita delle idee. Il materialismo, quale era in passato, noti ha potuto tenere contro I'idea relativistica
della sensazione, e fu costretto a riformarsi, e ad ammettere che I'atto psichico, come tale, non €, né una
estensione, né un movimento; cioé nessuna di quelle determinazioni, che compongono il concetto della
materia, come tale; in una parola, che il pensiero non ha nulla di materiale. Ma non fu vinto per questo;
esso, benché trasformato, si sostiene oggi, intero e formidabile, come prima, e atto a vincere gli avversari
in tutti i loro trinceramenti.

Professano essi, da veri spiritualisti compiti, I'intellettualismo? Il materialista dimostra, che le idee
non richiedono una facolta speciale e diversa da quella della sensibilita, perché non sono, se non le stesse
sensazioni associate. Cedono un poco e si contentano di essere sensisti? Egli accampa I’'analogia perfetta
fra la vita psichica dell'uomo e quella di qualunque altro essere animato, e quindi la necessita di togliere
ogni assoluta distinzione di natura fra 'anima del primo e quella di tutti gli altri. Si contentano, facendo
un altro passo indietro, di porre nella medesima categoria lo spirito divino dell'uomo e I'anima di fango
del lombrico e della monade microscopica? Egli nota la corrispondenza costante, perfetta, immancabile
delle condizioni fisiche colle morali, e quindi I'impossibilita assoluta di considerare I’anima, come una
esistenza indipendente dalla materia. Fanno ancora una concessione, ammettendo che una sostanza a sé,
opposta al corpo e assai pit nobile di esso e destinata ad avere una propria vita immortale e celeste, quale
vogliono che sia ’anima, per un ordine stranissimo ed inconcepibile di cose, gli debba interamente (dico



interamente) la determinazione, la forma, la energia delle sue proprie manifestazioni? Egli enumera i
fatti, che sforzano di estendere alla vita psichica la legge della conversione delle forze, e quelli, che
conducono a riferire le forme psichiche, non alla natura particolare di uno spirito di cui siano proprie, ma
alla disposizione degli organi, nella quale ¢ tutta la ragione di esse; e conchiude, con logica rigorosa, essere
la realta psichica il puro equivalente della fisica degli stessi organi; enumera ancora, e soprattutto, quei
fatti, che attestano essere l'unita della coscienza una unita di composizione; e conchiude, con logica
irreprensibile, essere inammissibile il concetto, che fa dell’anima una entita individua ed inscindibile. E
cosl € tolta allo spiritualismo anche I'ultima ragione di affermarsi.

Ma anche il materialismo € una teoria incompleta ed unilaterale; e chi vuol tener conto del lato
mancante, ricade per necessita nello spiritualismo. Sicché la scienza, con isforzo sterile e vano, senza posa
si dibatte, con un giro che torna eternamente sopra se stesso, fra i due estremi; ciascuno dei quali,
impotente a sciogliere da sé il problema, vale solo a combattere I'opposto. Impossibile liberare il
ragionamento scientifico dal laccio, che lo inceppa; impossibile trovare la soluzione definitiva del
gravissimo problema, se non elevandosi al dissopra dei due concetti deficienti ed esclusivi; e, per mezzo
dell’idea psicofisica, far convergere, secondo il processo da noi divisato, i due veri in una sintesi sola, nella
quale e si completino e si accordino a vicenda.

Insolubile del pari era nella passata filosofia il problema morale. Per gli uni’atto morale € il prodotto
della concorrenza di tre fattori distinti, diversi e nel loro essere separati; la volonta libera, I'idealita
regolatrice e I'affetto movente. Per gli altri resta la trinita dei termini, e se ne muta soltanto, piti 0 meno
radicalmente, la natura, 'importanza, I'ufficio. Col sistema dei primi I'atto morale vien fuori benissimo;
coi sistemi degli altri riesce, o travisato, o tolto. Ma, dove presso quelli i concetti dei termini integranti
non hanno altro fondamento, che la falsa apparenza volgare dell’essere, presso gli ultimi corrispondono
in generale assai piu alla recondita verita, rivelantesi soltanto alle indagini laboriose della scienza.

La filosofia positiva ha distrutto la trinita fittizia dei termini suaccennati; e quindi la discussione
scientifica ha potuto uscire una volta dal vecchio circolo, nel quale prima era imprigionata, senza speranza
di uscita. La rappresentazione mentale regolatrice si riduce all’effetto dell'impressione delle cose esterne
sui sensi; l'atto esecutore, alla traduzione di una disposizione organica centrale in un movimento
periferico; la relazione tra quella e questo, ad una continuita di azione fisiologica, per cui I'un movimento
si converte nell’altro, come nel telegrafo elettrico 'atto di scrivere di una stazione, pel filo, diventa alla
stazione opposta l'atto di essere scritto.

E con cid quante difficolta insuperabili eliminate! Come le seguenti. E egli possibile un atto libero,
cioe determinato, non da un atto precedente, ma da se stesso; ossia un effetto senza causa? Qual’e il
vincolo misterioso, che lega insieme la legge, il motivo e la volonta, sicché nessuno dei termini mai manchi
all’'occorrenza, e uno abbia presa sull’altro? E come si accordano le due proposizioni, perché la volonta si
determini occorre il motivo, e, la moralita, consiste propriamente nell’eseguire la legge per la legge e non
pei motivi? E tutte quelle altre circa la natura dell’idea obbligante e dell’affetto impellente; e soprattutto,
circa il fatto stesso della manifestazione morale. Della quale si sa, che non € un fenomeno che apparisca
bruscamente, senza analogia altrove; solo nell'uomo, e che in esso non si riscontra sempre nella specialita
propria di lui; il che dovrebbe pur essere nella ipotesi, che sia l'effetto di facolta esclusivamente umane.
Si sa, cioe, esservi una gradazione insensibilmente crescente; da una parte, dall'infimo degli animali
all'uomo, la cui attivita libera riesce come una ultima e piu piena espressione di cio, che negli animali
inferiori esiste solo quale inizio ed abbozzo; e dall’altra, nell'uomo stesso, sia per le diverse eta, nelle quali
lo sviluppo morale, dallo stato meramente potenziale del bambino, cresce e di nuovo si diminuisce di
conserva colle forze fisiche, sia per diverse condizioni accidentali dell’organismo, per le quali puo
lentamente ecclissarsi e riapparire e divenire subitamente or pitt or meno. Tutte siffatte questioni, che si
attraversavano senza rimedio alle filosofie morali degli antichi, restano eliminate per la teorica positiva
della operazione psichica.

Inoltre la nostra filosofia sperimentale, senza uscire da’ suoi dati semplicissimi, - le sensazioni e
l’associazione loro, ingrandita e variata colla divisione del lavoro fisiologico -, dati sui quali non puo
cadere discussione, tanto sono certi, senza uscire a essi, trova a spiegazione del fatto morale. Lo ripeto: I
vecchi moralisti lo spiegano, ma i loro dati sono insussistenti; gli avversari di quelli tengono a sostituire
dati meno infondati, ma non lo spiegano; noi, e partiamo da dati positivi, e lo spieghiamo. E come?

Ogni rappresentazione psichica ha una propria impulsivita Volontaria. Assolutamente parlando,
data una rappresentazione, non € necessario ricorrere ad un motivo che la renda efficace, ed una volonta
che aggiunga la spinta della sua causalita, per avere lo sforzo, dal di dentro al di fuori, che la segue. Il
fatto, che in un caso speciale una data determinazione volontaria non puo aver luogo, se non accedendo



ad una data rappresentazione, uno di quelli che si chiamano motivi determinanti, non distrugge il nostro
asserto, ma lo conferma. Nel caso addotto si ha una rappresentazione la cui impulsivita €, dinamicamente
parlando, impari alla determinazione seguita. Aggiungendo il motivo, che non € poi altro, se non una
seconda rappresentazione, si hanno due impulsivita, invece di una; le quali, sommate assieme, valgono
appunto l'atto della determinazione, che ne emerge. Ho detto, che ogni rappresentazione psichica ha una
sua impulsivita volontaria. Non puo restare dubbio intorno a tale principio se si osserva, che ogni
sensazione, la quale € un movimento sorto per la spinta dal di fuori e, durato e cresciuto a spese della
sostanza dell’organo relativo, per legge fisiologica si trasforma, in modo analogo a cio che avviene nel
resto della natura, propagandosi in movimenti degli organi collaterali e dei muscoli; e che quanto si dice
della sensazione ricevuta vale anche per la sensazione ricordata, o sola o associata; e che le idee non sono,
se non associazioni di sensazioni. Per cui, data un’idea, se uno si determina per essa, non c’e bisogno di
ricorrere ad altro per dar ragione dell’atto volontario; la ragione dell’atto ¢ la stessa impulsivita dell’idea;
ossia una forza che si converte. Non dico con cio, che 'nomo d’ordinario sia mosso nelle sue azioni
puramente e semplicemente dalle idee propriamente dette, massime se oggettive e disinteressate.
Tutt’altro. L'impulsivita dell'idea propriamente detta, cioe dell’astratto, & d’ordinario debolissima. La pit
forte impulsivita ¢ quella della sensazione attualmente impressa, per la semplice ragione, che essa
consiste in un movimento piu vibrato e intenso. Diminuisce l'intensita e quindi 'impulsivita nelle
sensazioni integralmente riprodotte; ed € minima in quella riproduzione leggerissima, parziale ed
imperfettissima di molte sensazioni, che si chiama idea. Ed in cio ¢ la spiegazione di quel fatto per gli
antichi misteriosissimo, per cui il cosidetto appetito sensitivo, malgrado la sua vilta, come la
qualificavano, esercita sulla volonta un impero immensamente maggiore che non quell’appetito, che gli
contrapponevano, cioe l'intellettivo, malgrado la quasi divina natura, che vi attribuivano. Ma ¢ possibile
un tale rafforzamento della impulsivita delle idee da renderle, e anche con molta violenza, operative per
sé, ed indipendentemente da qualsiasi altro ajuto morale. L’esperienza individuale, 'esempio degli altri e
la storia ci mostrano quanto, per I’educazione, per I'abitudine e per altre circostanze, si possa rendere viva
in un uomo la rappresentazione di una idea astratta, e quindi la coscienza della sua verita, bellezza e bonta
(tutte parole che indicano dei rispetti e degli effetti psichici diversi di una cosa medesima), ed eliminare
ogni impedimento della sua azione motrice, e farle acquistare una efficacia determinante (onde ¢ detta
obbligare) pari e anche superiore a quella dei concreti sentiti o ricordati i piu imperiosi ed energici,
coll’effetto di lasciare dietro a sé un sentimento di soddisfazione pura e nobilitante di particolare natura,
che viene ad esserne la conseguenza ovvero la sanzione soggettiva. E questo cio che volevano dire Pietro
Pomponazzi e Benedetto Spinoza, e i pochi altri, che, come loro, con santo e sublime insegnamento
sostennero, avere la virti abbastanza in se stessa, senza ricorrere ad altro, per ottenere 1'ossequio e
I'ubbidienza dell’arbitrio dell'uomo. L'impulsivita psico-fisiologica delle idee; ecco il concetto nuovo e
positivo atto a sciogliere il grande problema. Secondo il quale concetto la moralita si potrebbe definire un
indirizzo psichico tale, che I'impulsivita dell’idea prevalga nel contrasto colle altre rappresentazioni, tanto
da riescire a dare pitt 0 meno completamente il proprio indirizzo all’azione.

Tale definizione non solo corrisponde al concetto comune della moralita, ma soddisfa pienamente a
tutte le esigenze della psicologia comparata, dei veri parziali contenuti nelle differenti teorie etiche, e della
coscienza universale. Essa corrisponde al concetto comune della moralita, secondo il quale vi si richiede
e I'idea e la lotta per effettuarla. Essa soddisfa poi anche alle esigenze della psicologia comparata. La
moralita propriamente detta si riscontra solo nell'uomo, e precisamente nell'uomo sano di mente, adulto
e civile. Ma nello stesso tempo non si pué non ammettere una certa semimoralita nelle azioni degli
animali pitu vicini all'uomo. Il contegno di ogni uomo, massime se non pregiudicato da sistemi
preconcetti, coi detti animali, lo esige assolutamente. Ora, siccome la moralita nel suo senso piu ristretto
non si puo avere, secondo la definizione data, se non dove sono le idealita piu elevate, e queste sono
proprie massimamente dell'uomo adulto e civile; e inoltre la moralita stessa non & se non dove € possibile
il contrasto e la prevalenza loro, vale a dire dove non é turbato o impedito il processo normale, onde
possono ed essere richiamate alla memoria e rinforzate coll’attenzione, e produrre il loro naturale effetto,
e ci0 accade nell'uomo sano e valido mente, cosi si giustifica per tal modo la prima parte del fatto
segnalato. E per contrario, siccome gli animali non parlanti, se non possono arrivare alle associazioni
superiori e perfette delle idee umane, e a delle abitudini mentali che le rinforzino di fronte alla violenza
degli affetti brutali che tendono a precipitare e ad imporre la deliberazione, si formano pero
indubbiamente anch’essi, e tanto pit quanto si avvicinano maggiormente all'uomo, delle generalita
regolatrici, che nella loro immaginativa, con giuoco analogo a quello che ha luogo nell'uomo, si
presentano in contesto con altre rappresentazioni, sia contrastandole, sia nella relazione di mezzo e di
fine, cosi si giustifica pure la seconda parte del fatto stesso sopra enunciato. Sempre si verifica, che la
moralita va di pari passo coll’idealita. Dove ¢ idealita completa, la moralita e perfetta; € imperfetta, dove
€ incompleta. Percio, se paragoniamo col tipo perfetto dell’essere morale (la persona responsabile), cioe



coll'uomo adulto, sano, civile e bene educato, il selvaggio, il barbaro, il bambino, troviamo che a questi
mancano, per esserlo del pari, le idee che non hanno ancora acquistato; e se col medesimo paragoniamo
il bruto, troviamo che esso, mentre gli mancano per esserlo allo stesso modo le idee umane che non puo
acquistare, non ¢ pur privo di idee sue, meno elevate, per le quali la sua azione ha, non metaforicamente,
ma in senso esatto, il carattere di una moralita imperfetta, e quindi la sua individualita una
semiresponsabilita.

Ancora, la nostra definizione soddisfa alle esigenze dei veri parziali contenuti nelle diverse teorie
etiche. L'impellenza in una azione data non viene, si puo dire, mai da una rappresentazione unica. Ancor
meno si verifica, che, in una serie di azioni, queste siano tutte l'equivalente delle medesime
rappresentazioni. L’azione ¢ sempre l'equivalente di un gruppo pit o meno complesso di atti
rappresentativi della coscienza, quali pit e quali meno vivaci e sentiti. Concorrono a formarlo
(succedendosi e avvicendandosi variissimamente tra loro da una azione all’altra) e sensazioni attuali, e
ricordanze di sensazioni passate e associazioni fisse, e astratti di pit sorta. Non solo gli astratti piu elevati
e nobili, rappresentanti le cose nel loro aspetto oggettivo, cioe le idee nel senso piu rigoroso (cio che i
moralisti nel rispetto qui considerato direbbero, il bene), ma anche gli egoistici e meno nobili, vale a dire
quelli che riassumono le relazioni e gli stati puramente soggettivi (indicati nella parola utile). Il modo
dell’aggruppamento, e il predominio dell'uno o dell’altro dei componenti, dipendono dalle circostanze del
momento e dalle abitudini. Ecco la ragione dei molti e diversi imperativi stabiliti dai moralisti. Si potrebbe
dire, che tutti sono veri, in quanto il movente morale assegnato da ciascheduno ¢ dato veramente dalla
osservazione del fatto reale; ma che tutti hanno il gravissimo difetto di essere esclusivi, in quanto ne
negano altri pur veri e soprattutto se non tengono il conto dovuto della idealita schietta e disinteressata,
che conferisce il vero suo carattere distintivo all’azione umana e morale, come tale; che sempre, se anche
il piu delle volte debolissimamente (anche se come semplice protesta contro la deliberazione antiideale),
concorre alla produzione dell’atto.

Dico, che é certo, che vi concorre sempre I'idealita disinteressata ossia oggettiva, come € certo, che
Papprensione cogitativa, umana € (formata che sia) essenzialmente ed inevitabilmente bilaterale;
rinchiudente cioe I'interno e I’esterno; e che, tanto I'uno quanto I’altro, ha la sua parte di equivalenza, che
non puo essere distrutta o dissimulata, come nella bilancia non si puo dissimulare nessuno dei pesi, che
vi sono messi sopra. Se, come avviene pero qualche volta incontrastabilmente, I'impulsivita dell’idea
ingenua e pura da sentimenti egoistici non ¢ assai forte e palese, e non agisce sola senza e malgrado
I'impulso voluttuoso, ma € invece quasi sempre debolissima e nascosta, cio non autorizza a negarne la
presenza e la recondita efficacia sulla volonta, bastante per dare all’azione il suo carattere speciale di atto
morale, ossia ideale. Il concorso di altre e piu forti rappresentazioni, nel disegno della natura, non elide,
nella totalita di esso, I'idealita, ma le & di ajuto. Cosi nella pianta, per ispiegare meglio il mio pensiero con
un esempio preso a caso, la forza specifica direttiva dello sviluppo, a cui si deve la sua forma ritraente il
tipo della specie, forza specifica consistente nella predisposizione organica delle parti componenti,
quantunque impotente da sé, senza il calore e la luce, senza 'acqua e I'aria, e via dicendo, a produrre lo
svolgimento vegetale, anzi quantunque minore intensivamente di ognuna delle dette forze concorrenti,
basta pero a dar loro la direzione e ad ottenerne un lavoro, che non ha I'impronta di esse, ma la propria.

Anche nel dire idealita, il filosofo positivo esprime un concetto armonizzante i veri imperfetti di
diverse scuole. La scuola psicologica da 'idea, come una mera forma del tutto soggettiva, accidentale e
variabile del pensiero. La scuola ontologica le assegna un valore oggettivo, immutabile ed assoluto. La
scuola storica ricorre per ispiegarla alle relazioni dell'uomo colle condizioni esterne in cui vive; per cui le
attribuisce una semioggettivita, e la considera, da una parte contro i psicologi, non una creazione facile
ed effimera dell'individuo, ma una produzione faticosa, lenta e durevole della societa, e dall’altra contro
gli ontologi, non una intuizione che la riveli d'un tratto nella sua interezza ed in una forma unica sempre
e per tutti, ma una formazione progressiva e varia, che incomincia dall’abbozzo per venire al lavoro
sempre piu finito; e che riesce con aspetti diversi, secondo le circostanze differenti dalle quali dipende.
Or bene anche pel filosofo positivo l'idea € una formazione lenta, progressiva, durevole, non
dell'individuo, ma della societa, e dipendente dalle esterne condizioni di essa, ma solo in quanto queste
condizioni esterne e 'opera sociale giovano a dare eccitamento e rinforzo al pensiero individuale, il quale
é il vero fattore dell’idea, secondo che dicono giustamente i psicologisti. Ma I'individuo e la societa,
producendo l'idea, non fanno opera capricciosa, ed avente solo valore momentaneo e soggettivo. No: Tale
lavoro ha la sua ragione nella stessa natura per la quale agiscono, come la forma che assume il seme
germogliando. E come la forma assunta dal seme per la germogliazione, pit che se stessa, rappresenta
quell’ordine di cose, che ha determinato la formazione della specie vegetale a cui appartiene, cosi I'idea
di un uomo, pit che 'operazione accidentale, soggettiva, variabilissima di esso, rappresenta, secondo che



dicono giustamente gli ontologisti, quell’ordine assoluto e immutabile, almeno quanto la natura, nel quale
e la ragione oggettiva del fatto particolare, che consideriamo.

Finalmente la nostra definizione soddisfa alle esigenze vere della coscienza universale. Per la quale,
da prima, 'azione morale & una azione libera. Ma che ci dice effettivamente siffatta coscienza, chiamando
libera I'azione morale? In primo luogo ci dice, che la deliberazione precedente il movimento volontario &
un atto pitt o0 meno distante da quel primo fatto mentale, che le ha dato occasione; e che tra la
deliberazione stessa e quel fatto mentale puo intercedere una successione anche lunga di pensieri, il cui
corso non € determinato impreteribilmente dal primo, ma si puo svolgere in serie oltremodo variate;
sicché la connessione dell’'un pensiero coll’altro, in un dato giro di essi precedente una deliberazione, &
fortuita, cioeé rappresenta uno solo dei moltissimi e pressoché infiniti casi possibili di associazione. Il che
da all’azione umana (massimamente se la si considera nell'uomo adulto, civile, sano e nello stato
ordinario della vita) un carattere speciale, che la differenzia immensamente dalle azioni puramente
fisiche e anche da quelle dei bruti. Dalle azioni puramente fisiche, nelle quali si riscontra un ordine di
causalita consistente in moti materiali e predeterminato indeclinabilmente dalle leggi conosciute della
natura; e dalle azioni dei bruti, nei quali il minore sviluppo delle associazioni mentali e degli abiti relativi
lascia troppa preponderanza alla impulsivita sensitiva ed affettiva, d’altronde fortissima in essi, e quindi
assai minor campo alle possibilita delle associazioni e delle variazioni di esse.

Ecco cio che ci dice la coscienza universale relativamente all’azione morale. In cio essa ci attesta con
autorita irrefragabile un fatto verissimo che noi non possiamo, se non riconoscere. Ma questo fatto come
lo spiega la scienza? La scienza insegna, che la connessione tra un pensiero che viene e un altro che gli
succede € governata, come in tutti gli altri fenomeni della natura, dalla legge inviolabile della causalita;
ma che I'organismo psichico, essendo complicatissimo e mobilissimo nelle sue parti, si presta con una
facilita estrema ad una infinita di combinazioni; e che quindi la piu piccola variazione delle circostanze
puo indurre un movimento complessivo dissomigliantissimo. E da cio provenire, che anche nell'uomo
cio, che si dice la sua liberta, si osserva specialmente, non nel bambino, nel selvaggio o nel barbaro, in cui
il poco sviluppo mentale lascia sussistere uno stato analogo a quello del bruto, e neanche nell’alienato, e
in quello che ¢ in preda ad una passione, nei quali un vizio organico o una eccitazione anormale impedisce
il libero giuoco delle rappresentazioni, ma nell'uomo adulto e civile e sano e calmo. In esso la moltiplicita
straordinaria degli elementi mentali permette un numero di combinazioni infinitamente maggiore; cosa
resa piu facile dallo stato e dalla disposizione degli organi, per cui le impressioni o le rimembranze, né
sono troppo deboli, né troppo forti e durevoli, e le comunicazioni sono facili e spedite, e gli abiti contratti
hanno dato alle idealita la forza di competere in energia motrice colle intense vibrazioni del senso e
dell’affetto. Si vede anche quanto ragionevolmente si dica, che la liberta e quindi la moralita negli uomini
e nelle nazioni cresce in ragione, non solo delle nuove idee che vanno acquistando, ma anche
dell’agiatezza; perché questa procura una maggiore validita organica e quindi anche psichica e rende piu
rari i casi di quegli stati di tristezza o di passioni feroci, che turbano le funzioni normali dell’intelligenza.

Cosi, secondo la verita, spiega la scienza il fatto, attestato dalla coscienza comune, della successione
apparentemente fortuita e capricciosa, dei pensieri, percorrenti la deliberazione. Ma anche la coscienza
vuole spiegarlo quel fatto. Ed € nella sua spiegazione che si inganna. Si inganna, perché tale sua
spiegazione ¢ basata su cio che non le apparisce realmente, e intorno a cui fa arbitrariamente delle
supposizioni non vere. La coscienza non si avvede dei movimenti fisiologici, che danno origine ai diversi
pensieri ed alle loro diverse associazioni. E per cio per essa non esiste il nesso causale tra pensiero e
pensiero, e tra le serie di essi e la deliberazione, a cui riescono, € irregolare e disordinato il seguito dei
pensieri? E il cieco caso che I'ha prodotto. Sorge nella mente un pensiero buono a dominare gli altri? E
un genio buono che I'ha inspirato. Sorge invece un pensiero malvagio? L’inspirazione viene da un genio
cattivo. Si accompagna all’idea di un fine I'idea del mezzo che vi conduce? Cio, non si attribuisce, come si
dovrebbe, alla semplice legge dell’associazione delle idee, e agli effetti dell’attenzione, ossia del
rinforzamento di un atto mentale, ma all’intervento della volonta che si compiaccia di fare, senza che
nulla la costringa a quella distribuzione. Tali sbagli la coscienza non li commette solo a proposito del
pensiero. Essa li commette sempre, quando si trova a fronte di serie di fenomeni, dei quali la causa non &
manifesta, come avviene nei meteorologici. Identico nei due casi € il motivo dell’errore; e sopra abbiamo
dimostrato come somigliante sia anche il rimedio, onde la scienza I’ha corretto nell’'uno e nell’altro.

Chiamando libera I’azione morale, la coscienza ci dice poi anche in secondo luogo, che Tatto
volontario, che eseguisce la deliberazione presa e muove, € sentito, non come un fatto prodotto da un fatto
precedente, ma solo in sé e da sé. Dice altro su cio la coscienza? No. Ora si pudo domandare, se la
circostanza, che i fatti produttori di tale atto volontario non son sentiti, basti per escluderli, e per istabilire
la sua indipendenza da ogni causa efficiente estrinseca? No certamente. La finzione fisiologica, in virtu



della quale alla rappresentazione segue il suo atto riflesso corrispondente, non 'avvertiamo, e quindi non
possiamo apprenderla, come causa di esso atto; allo stesso modo, che, per la identica ragione, non
possiamo apprendere, come cause immediate della nostra sensazione del suono le vibrazioni dell’aria,
che non vediamo. Se non che, nel caso del suono, commettendo lo sbaglio di riferirlo all’oggetto sonoro e
a cio che opera su di esso, evitiamo I’'errore di supporlo non prodotto da una causa; mentre nel caso del
volere, riferendone I'atto, per la illusione sopra chiarita, all’anima, e immaginando o come erompente dal
seno di essa, restiamo coll’idea falsa, che sia essa anima, che, senza esservi costretta, lo produca per
propria virtu, come e quando le piaccia di farlo. Del resto pero la stessa coscienza universale corregge in
parte per altra via 'orrore. Ché, se non concepisce un ordine di causalita in un dato atto particolare, lo
concepisce tuttavia nella generalita degli atti, relativamente alla quale, non ¢’¢ nessuno, che non si sia
avvezzato a pensare, che, poste certe circostanze, 'uvomo agisce in un certo modo. Abitudine questa di
pensare che ebbe una luminosa conferma nei risultati della statistica.

Per la coscienza universale poi all’atto morale si collegano anche i concetti della imputabilita e della
sanzione. Il primo importa una certa speciale eccellenza o spregevolezza della persona attrice. Il secondo
un rapporto dell’atto morale con un vantaggio o un danno che ridonda, che si & disposti a recare, o che si
desidera che tocchi o sia apportato alla persona medesima. Ora egli € ben naturale, che all’atto umano,
quale I'abbiamo designato, consegua una ragione di lode o di biasimo. Si loda o si dispetta ’atto, secondo
che € morale o immorale, come si loda in generale o si dispetta una cosa che ha una qualche ragione di
eccellenza o di deformita. E cio tanto piti quanto maggiore € la relazione del pregio o del difetto della cosa,
coll’utilita o col piacere proprio. La specialita del pregio o del difetto proprio dell’atto umano dipende
dalla specialita di esso atto; specialita, che non vien meno, come abbiamo veduto, anche intendendo la
liberta nel modo detto sopra. Piu si diverge da tale specialita di azione, come andando dall’atto umano
per gli atti degli animali e dei vegetali fino all’atto puramente fisico, e piu 'apprezzamento si fa diverso.
Pit invece ci avviciniamo ad esso, come venendo dall’atto fisico all'umano, e pit I'apprezzamento si fa
somigliante. Se la specialita dell’apprezzamento morale dipende dal riconoscervici la liberta nel senso
ordinario, liberta che apparterrebbe esclusivamente all'uomo, come si spiega allora il fatto
dell’apprezzamento morale applicato agli altri animali e sempre piu acquistante per gradi insensibili il
carattere di quello che si applica all'uomo, secondo che cresce la somiglianza loro con lui? Poiché chi
neghera, che I'nvomo non pregiudicato da una dottrina, che gli prema di far valere, ma giudicante
spassionatamente secondo il dettame naturale, trattando cogli altri animali, specialmente se piu vicini a
lui e domestici, fa uso ne’ suoi giudizi delle azioni loro di un criterio analogo a quello, onde fa stima delle
umane? Che se 'apprezzamento dell’atto morale non €& un apprezzamento freddo e di puro raziocinio, ma
vi entra e fortemente e in guisa speciale l'affetto, cio proviene dalle relazioni sue speciali di utilita, e dalla
facilita somma onde alla vista di quello che fanno gli altri si ridestano in noi, con moti di simpatia o di
antipatia, pensieri ed affetti consuonanti. Il che poi, se ha luogo piu fortemente in occasione delle azioni
umane, si osserva pero anche per le azioni dei bruti. Chi non sa, che un uomo, e tanto piu quanto ha
migliore la cultura e 'educazione, puo appassionarsi e prender partito anche per essi? Che piu? Egli lo fa
anche per le cose inanimate. I poeti ne offrono esempi senza numero; il fanciullo, la donnicciuola, perfino
I'uomo serio hanno ad ogni momento delle tenerezze e degli sdegni, non solo per I'uomo e pel bruto, ma
anche per 'oggetto inanimato, col quale si imbattono.

E cio va ricordato anche parlando della sanzione. La quale o € la semplice difesa, come si verifica
nell’azione punitrice della legge pubblica, che, essendo impersonale, ¢ solamente logica e niente affettiva,
0, se & personale, € accompagnata dal sentimento dell’ira, col quale la punizione anziché difesa, € vendetta,
o dal sentimento dell’amore col quale il premio, anziché incoraggiamento, € ricompensa. Ma l’ira e
I’amore nell'uomo, come dicevamo or ora, non si sviluppano soltanto in occasione dei cosidetti atti liberi
dell'uomo, ma pur anco per quelli dei bruti, e perfino per le cose inanimate. Il fiore, che rallegra la vista e
mena un odore gradito, lo si difende, con un vero senso di pieta, dall’arsura e dal gelo; uno stromento,
che non serve bene in un’opera, per isdegno lo si spezza. Il bruto, seguendo un istinto non diverso, fa
altrettanto; egli premia e si vendica, né pitt né meno dell'uomo. Si vendica contro di lui, contro un altro
bruto, contro la pietra che gli & scagliata contro. Ma basti per ora di questo argomento, che ¢ troppo vasto
per poter essere trattato convenientemente in questo luogo. Basti averne toccato quel tanto che occorreva
per dimostrare, che, mentre i vecchi sistemi dell’etica, anziché scioglierne il problema, I'avevano
inceppato in difficolta insormontabili, la filosofia induttiva, puo e rispondere a tutte le vecchie obiezioni
e chiarire la questione capitale della scienza, mediante un concetto positivo della moralita, quello fondato
sulla impulsivita fisiologica dell’idealita mentale, che corrisponde perfettamente al concetto comune di
essa, e soddisfa pienamente a tutte le esigenze della psicologia comparata, dei veri parziali contenuti nelle
differenti teorie etiche, e della coscienza universale.



Ora poi, da ultimo, dellidealismo e dello scetticismo. Come dicemmo poc’anzi, la scoperta della
relativita delle idee ajuto i psicologi spiritualisti a difendersi un poco dal materialismo. Ma nello stesso
tempo indusse un inconveniente gravissimo, 'idealismo. Dal punto di vista dei psicologi metafisici
I'idealismo ¢ la conseguenza diretta, affatto logica, inevitabile ed invincibile della relativita delle idee. La
relativita insegnata da Locke produsse l'idealismo di Berkeley, quella insegnata da Kant, produsse
I'idealismo di Fichte. Ma I'idealismo conduce poi irreparabilmente allo scetticismo. Lo dimostra col fatto
la storia della filosofia e il discorso logico con un ragionamento il pitu semplice ed evidente. Se, come
insegna la psicologia dei metafisici, la rappresentazione € essenzialmente rappresentazione in un
soggetto, e, per la dottrina della relativita, la stessa rappresentazione € altra cosa e in tutto dissimile dalla
cosa rappresentata, essa non puo darmil’'oggetto; e neanco lo stesso soggetto, come cosa in sé, cioe avente
un valore oggettivo; or bene, una effigie mentale, che si riferisce essenzialmente ad un oggetto, del quale
deve essere la rappresentazione, e cui nello stesso tempo € incapace di rappresentare; che € cio, se non
precisamente lo scetticismo?

Mirabile a dirsi! La deduzione del metafisico, mercé le sue pretese idee assolute, necessarie,
universali, eterne, doveva, essa sola, poter salvare la scienza dal dubbio; e procacciarle la consolazione
ineffabile della luce sovrumana della evidenza apodittica, unica guida, a suo dire, sincera, certa e costante
tra le fallacie le contraddizioni, e la vicenda instabilissima delle fenomenalita; e invece si trova, che
conduce direttamente e immancabilmente allo scetticismo. E come dunque ne scampera? L'unico scampo
é nella induzione positiva. Il fenomeno osservato, esso solo, puo dare cio, che invano si va a cercare nelle
idealita ontologiche; la certezza scientifica e la confutazione dello scetticismo. Cio che sopra con lungo
discorso, affermammo, qui, con un nuovo argomento, confermiamo. La dottrina della relativita evita
I'idealismo solo in mano al positivista. Pel quale, essendo I'idea del soggetto, non un dato primitivo, ma
una mera abitudine di considerare certi pensieri in una certa relazione fra loro e cogli altri, cio che si
chiama rappresentazione non &, primitivamente ed essenzialmente, una appartenenza di un soggetto. Ma
€ una realta per se stessa, e che, per essere concepita come tale, non ha bisogno di essere riferita né ad un
soggetto di cui sia il modo di esistere, né ad un oggetto di cui sia I'immagine. E quindi il suo valore, come
cognizione, non dipende dalla somiglianza con un oggetto, ma ¢ assoluto. La cognizione & vera per se
stessa. La sua verita non consiste in una supposta corrispondenza con un termine opposto;
corrispondenza, che, essendo indimostrabile, induce necessariamente lo scetticismo. Consiste invece nel
semplice fatto di essere data. Le cose che sono per dire nel paragrafo seguente, ultimo del libro, lo
chiariranno ancora meglio.

David Hume, come accennammo nel principio del libro, fece opera di escludere dalla filosofia ogni
ricerca relativa alle essenze e alle cause. E con cio fu assai benemerito della scienza. Ma la sua opera fu,
piu che altro, negativa. Egli era riuscito a recare un colpo mortale alle false dottrine del passato, ma non
aveva ancora trovato le nuove. Sicché la cognizione per lui e rimasta, non quale € realmente e doveva
essere riconosciuta, I'intuizione diretta e propria del vero, come tale, ma una cognizione semiscettica, in
cui la corrispondenza coll’oggetto € indimostrata e indimostrabile; cioé soltanto una specie di fede, per la
quale, mezzo persuasi e mezzo no, con uno sforzo della volonta, o per istinto naturale, ci decidiamo ad
affermare cio, che non si potrebbe dire veramente, perché si affermi. Ma se, come risulta dalle cose dette
sopra, il positivismo non ista solo nell’escludere dalle ricerche scientifiche le cose non conoscibili, come
ha insegnato Hume, ma anche, e principalmente, nel procacciarsi una notizia razionale della materia
studiata, si deve dire, che per esso gli Italiani, nell’epoca della loro filosofia nazionale, cioé positiva, hanno
fatto piu che I'Inglese. E ne facciamo qui, dove cade in acconcio e si puo meglio intendere, I'osservazione,
per completare la storia della cognizione scientifica, lasciata con Hume imperfetta. Gli Italiani, non solo
hanno pronunciato la sentenza negativa: Non credasi a nulla, che non sia un fatto; ma aggiunsero anche
la positiva: Provando e riprovando si acquista la certezza dei fatti e delle leggi loro. E, mettendo in pratica,
primi di tutti, la regola insegnata, provando cioé e riprovando, vennero a delle scoperte insperate e
maravigliose, e a delle conclusioni scientifiche verissime, che ammisero, non per fede e per istinto, ma
perché fornite della piu schietta e certa razionalita, a delle conclusioni, dalle quali, per le nuove vedute a
cui dettero luogo nella scienza moderna, si puo ricavare quella dimostrazione della certezza dello stesso
pensiero, di cui abbiamo pur ora parlato.

E da tutto cio prendo poi anche un augurio per I'avvenire. Io sono persuasissimo, che la scienza
positiva filosofica sostituira, come ha fatto ormai da un pezzo la scienza positiva naturale, da per tutto, i
vecchi sistemi a priori. E quindi anche in Italia; scacciando dalle sue scuole quelle dottrine, o del medio
evo ecclesiastico, o0 meno antiche d’Inghilterra, Francia e Germania, che vi si intrusero col venir meno
della vita nazionale, o col prevalervi a suo danno delle influenze papali e straniere. E facendo rivivere in
esse un indirizzo, che in passato frutto tanta scienza e tanta gloria, e che si puo dire veramente proprio e
caratteristico del senno italiano. E sono persuaso, che cio debba tornare di grande vantaggio, non solo



all'Ttalia, ma alla scienza stessa. Poiché nessuno, se la storia non mente, ha mostrato di possedere, come
I'Ttaliano, il senso giusto di quella scienza, il cui pregio principale deve essere il possesso sicuro della
certezza scientifica e ’'assenza di ogni dubbio, di quella scienza, in cui la ragione deve trovarsi autorizzata
da se stessa, proprio come ragione, ad ammettere cio che ammette senza bisogno di ricorrere a qualche
cosa di puramente autorevole, o di cieco e fatale, come sarebbe la natura e I'istinto.

Non ho finito di additare i punti scientifici, che si possono, gia a quest’ora, illustrare mediante i pochi
dati empirici, che servono di base alla psicologia positiva. Come ho promesso, ho da parlare ancora di una
veduta filosofica importantissima, per la quale la varieta e la moltiplicita infinita dei fenomeni naturali si
puo ridurre ad un concetto semplice, che ne rappresenta I'unita sotto i vari aspetti della consistenza, della
successione e della somiglianza. Veduta nella quale, come si avra uno svolgimento ulteriore ed insperato
dei nostri principi, troveremo anche una nuova conferma ed una nuova delucidazione di essi. E insieme
un’altra prova della fecondita di quelle modestissime nozioni di fatto, dalle quali partiamo; un’altra prova,
che il metodo, che si fonda su di esse, come molte volte abbiamo affermato, non riduce la filosofia ad un
meschino empirismo, ristretto alla semplice fisica della sensazione, e chiuso interamente alle concezioni
divine del vero, del bene, dell’essere. Nel paragrafo precedente, uscendo dai limiti strettamente
psicologici, ed entrando coi detti nostri pochi dati empirici proprio nel cuore della logica e dell’etica,
mostrammo quanto siano atti a spargere luce anche in quelle materie. Nel presente non dubiteremo di
metterli alla prova nel campo stesso della ontologia, la disciplina metafisica per eccellenza. E speriamo
non senza risultato. E, allora, a quelli che, parlando di positivismo, lo fanno con una grande compassione,
e sentenziano, che al piu gli si puo, per grazia, concedere una qualche piccola parte secondaria della
psicologia empirica, e che, quanto alla filosofia propriamente detta, non vi si potra fare strada mai in
nessun modo, per confutarli, daremo una sola risposta. Una risposta semplicissima; la risposta del fatto.

Quale, in generale, si crede, che sia I'ultima parola della filosofia positiva, circa la natura del pensiero
e la sua relazione colla realta materiale? Quella, che € espressa nelle seguenti parole di J. Lyndall e di W.
Griesinger. Il Tyndall, in una sua lezione, sulle forze fisiche e il pensiero, discorre cosi sull’argomento
indicato: "Ogni atto di coscienza, sia poi una sensazione, o un pensiero astratto o un affetto, corrisponde
ad un certo determinato stato molecolare del cervello. Sempre ha luogo questa relazione tra la fisica e la
coscienza; in modo che, dato lo stato del cervello, se ne potrebbe dedurre il pensiero e il sentimento; e
viceversa, dato il pensiero o il sentimento, se ne potrebbe dedurre lo stato del cervello. Ma come fare
questa deduzione? Poiché I'aggruppamento delle molecole, onde i materialisti vogliono spiegare tutto, in
realta non ispiega niente". E il Griesinger, nel suo trattato delle malattie mentali, scrive: "Oscillazioni,
vibrazioni, elettricita, forza meccanica, tutte codeste cose non sono uno stato dell’anima, o un pensiero.
Ma come questi fatti possono trasformarsi in atti spirituali? Questo problema restera sempre insolubile
per 'uomo sino alla fine dei tempi; e io credo, che, se un angelo discendesse dal cielo per ispiegarci questo
mistero, il nostro spirito non sarebbe capace neanco di comprenderlo".

Ma io dico, che & un errore il credere, che la filosofia positiva non possa giungere a vedere oltre il
punto indicato nei passi citati. Io dico, che il mistero della relazione, tra cio che si chiama stato molecolare
o condizione materiale in genere e pensiero o sentimento corrispondente ed equivalente, noi siamo
capacissimi di comprenderlo; che possiamo farlo da noi, senza che venga nessun angelo a spiegarcelo; e
oggi stesso, assai prima della fine dei tempi. E in che modo? Col dimostrare che il problema stesso, che si
considera affatto insolubile umanamente, non puo essere posto nei termini enunciati, mentre il farlo e
gia per sé un’assurdita. La relativita (per adoperare la solita parola convenzionale della scienza) non &
mica propria di alcune idee soltanto; ¢ di tutte. Non € propria soltanto di quelle, che si pensano
corrispondere alle cosidette qualita secondarie, ma anche di quelle, che si riferiscono alle primarie. Non
ha luogo soltanto, quando parlo di colori, di suoni, di temperatura, e simili; ma anche quando parlo di
estensione, di solidita, di divisibilita, di mobilita, di tempo, e via discorrendo. Se il suono, per modo
d’esempio, €, come tale, essenzialmente un pensiero, e non una realta distinta da esso, ¢ pure
essenzialmente un pensiero I'esteso e tutto cio, che facciamo entrare nell'idea della materia. Per cui chi
confronta il suono percepito psichicamente colla materialita, sia del corpo sonoro, sia dell’organo
auditivo, sia del cervello, non confronta infine che due pensieri. E il domandare, in che modo tali
materialita, che si concepiscono come produttrici del suono, si possano trasformare in esso, cioé in un
pensiero, o, come si dice, in un fatto spirituale, non ha pit senso, perché sono gia esse, le dette materialita,
dei fatti spirituali, per adoperare la frase solita. Certo che le note della materialita sono atti psichici
speciali diversi da quelle altre che si concepiscono come pensieri puri; ma sono tuttavia sempre atti in
tutto e per tutto psichici anch’esse. E quindi, come comprendiamo in un solo genere, cioé nel genere degli
atti psichici, tutte quelle altre, malgrado le specialita e varieta loro, cosi possiamo, anzi dobbiamo,
comprendervi anche queste. E cosi dove trovare piti un termine opposto da contrapporre e paragonare
col psicologico, o spirituale, che dir si voglia? Fu dunque una semplice illusione quella, che ha fatto porre



il problema sopra enunciato, e che 'ha fatto considerare siccome insolubile, anzi siccome un vero mistero
sovrintelligibile. Fu l'illusione, della quale abbiamo parlato molte volte, di credere primitiva ed essenziale
la distinzione fra l'interiorita e 'esteriorita della coscienza. L’opposizione, in cui stanno per noi le note
della materialita con quelle del pensiero in genere, dipende, non gia dall’essere le prime per sé oggettive,
e le altre soggettive, ma da una nostra abitudine solamente. Cioe, creato, nel modo pit volte accennato e
che spieghero pit compiutamente e pit chiaramente a suo tempo, il mondo di dentro e quello di fuori, ci
siamo avvezzati a riferire le une a quello e le altre a questo.

Il fatto adunque della relazione tra cio, che si chiama stato molecolare o condizione materiale in
genere, e pensiero o sentimento corrispondente ed equivalente, non puo essere il soggetto di un problema
speciale. Se si da un problema per la detta relazione, esso non puo essere, che quello generico, e che si
pone da per tutto, anche fuori della psicologia; cioé il problema della causalita universalmente presa. Vale
a dire, non di cercare, come un essere appartenente ad un mondo speciale possa influire sopra un essere
di natura affatto diversa, ed appartenente ad un mondo esterno al primo e quindi, in certa guisa,
soprannaturale ad esso; ma semplicemente, come dei fenomeni riducibili, per le comuni somiglianze, alla
stessa generalita mentale, o natura, se si vuol dire cosi, possano e debbano coesistere e succedersi tra loro.
Pel fisico tutti i fenomeni, sui quali & diretto il suo studio, appartengono al medesimo mondo, cioe a quello
della materia; che € quanto dire, che in tutti si riscontrano le note della materialita. Cosi nel caso nostro,
avendo trovata la natura psicofisica comune ai fenomeni distinti coi nomi di pensieri e di stati fisiologici,
quando confrontiamo gli uni cogli altri, non passiamo da un mondo ad un altro, ma restiamo sempre
nello stesso. Si insistera dicendo, che il caso € diverso, perché, dove nel mondo fisico si capisce la relazione
tra le condizioni coesistenti di una cosa e tra la causa e il suo effetto, qui invece la relazione tra lo stato
fisiologico e il pensiero resta sempre misteriosa? Inutile e vana insistenza; ché la differenza, che si crede
di notare fra i due casi, € un puro inganno. Si; &€ vero che & impossibile di intendere, come da un
movimento meccanico, per esempio, nasca un pensiero. Anzi il positivista una simile ricerca non la fa
neanche. E una ricerca di essenze e di cause, che egli lascia interamente e senza nessuna invidia al
metafisico, e colla certezza che perde nulla a cederla tutta a lui. Ma la impossibilita in discorso non &
speciale al caso del mondo psicofisico; € una impossibilita, che si incontra, tale e quale, in tutta la natura.
Sopra ne abbiamo detto abbastanza, perché non resti su cio alcun Dubbio. Da per tutto le correlazioni di
coesistenza e di successione dei fenomeni sono per noi correlazioni a posteriori; non si affermano in virtu
di essenze o cause efficienti, onde si sappiano dipendere necessariamente; ma solo in virtu della
osservazione empirica, che ce la da sempre in un dato modo, piuttosto che in un altro.

N¢é si dica, che, nell’esempio citato delle palle da bigliardo, avendosi un movimento, tanto nella
impellente, quanto in quella che riceve I'impulso, si pud capire, come il fenomeno effetto nasca dal
fenomeno causa per la ragione, che non occorre per cid, se non immaginare un travasamento del
movimento dall’'una nell’altra, un travasamento richiedente solo delle modificazioni nella sua direzione o
celerita. Lascio da parte le considerazioni fatte sopra, per le quali apparisce che il fenomeno in discorso
non € cosi semplice, come si supporrebbe qui. E che I'urto, mediante il quale propriamente nella comune
apprezziazione si crede di dar ragione del travaso del movimento da corpo a corpo, potrebbe non essere
cio che volgarmente si crede, un vero contatto del corpo urtante coll’'urtato. Soltanto ripetero le parole
soprariportate di Laplace, che dice, parlando delle leggi dell’inerzia e della forza proporzionale alla
velocita: "Ecco due leggi del movimento date dalla osservazione. Esse sono le piti naturali e le pit semplici
che si possano immaginare, e senza dubbio derivano dalla natura della materia, ma, questa natura
essendo affatto sconosciuta, tali leggi per noi non sono che dei fatti osservati". E faro notare, che cio che
dice Laplace delle due leggi accennate si puo dire anche del fatto del travaso del movimento dall’'un corpo
all’altro; che si sa che avviene, solo perché si € sempre osservato avvenire, e non perché si sappia dalla
natura stessa del corpo, che debba necessariamente avvenire. E ricordero da ultimo quello che ho detto
altrove, parlando delle forze fisiche, e dimostrando che esse si riducono tutte alle meccaniche, cioé
precisamente a quel concetto della causalita, in cui non si tiene nessun conto della essenza dei corpi, e
secondo il quale si sa soltanto, che certi fenomeni (senza sapere perché) si collegano costantemente con
certi altri. E quindi conchiudero all’impossibilita di intendere anche il fenomeno della trasmissione del
movimento nell’esempio addotto, e alla parita, sotto I'aspetto qui considerato, tra esso e il fatto della
conversione del movimento in pensiero.

Ma, si domandera ancora: E non si dice dunque una cosa giusta, quando si afferma, che,
coll’applicare tanto al fenomeno causa quanto al fenomeno effetto la stessa idea, le stesse leggi del
movimento, la relazione dei due fenomeni tra loro si spiega meglio, che quando, per esempio, nel
fenomeno causa si avesse del movimento e nel fenomeno effetto del calore, nel senso fisico vecchio, ossia
una cosa che non € movimento? E che, quindi, se la fisica dimostra che il calore prodotto da un movimento
€ esso stesso un movimento, fa, con cio, un vero progresso, perché arriva per tal modo a spiegare la



produzione del detto calore? Verissimo, rispondiamo. Quando due o piu cose, due o piu fatti si possono
ridurre sotto la medesima nozione o legge, con cio si spiegano. Si; € appunto quanto abbiamo stabilito
sopra, parlando della cognizione scientifica. Ma che € poi una tale spiegazione? Forse la scoperta del come
la causa, in quanto se ne conosce la essenza e si conoscono le ragioni assolute della sua attivita, produce
il suo effetto? No certo. Cio che si dice essere la spiegazione del fatto non € altro infine, se non la
somiglianza loro, data, non da un ragionamento a priori, ma unicamente dalla osservazione, in modo che,
se si ritiene, lo si fa solamente in forza della osservazione, che I'ha data. Né si creda, che una tale
spiegazione non si abbia anche per le relazioni tra il movimento fisiologico e il pensiero conseguente.
Poiché e I'uno e I'altro, come abbiamo detto poco fa, cadono sotto la medesima nozione generale degli atti
psichici. Come apparira con tutta la evidenza, quando, in un altro lavoro esporremmo la genesi
psicologica dell’idea del movimento.

Anzi si puo oramai dire di piu ancora. Si puo dire, che il movimento fisiologico e il pensiero
conseguente convengono fra loro, non solo per una idea di genere, cioe in quanto I'uno e I'altro sono atti
psichici, che sarebbe una spiegazione analoga all’altra, che il movimento del martello battente e il
riscaldamento dell’incudine battuta sono due atti fisici; ma anche per una vera idea di specie, cioé in
quanto I'uno e I'altro si riducono ad una unica specie di tali atti; con che si darebbe una spiegazione, che
equivale perfettamente a quella, che presenta il movimento del martello battente, e il riscaldamento
dell'incudine battuta, non come due fenomeni fisici diversi, ma come due movimenti. Cio si puo gia
desumere da quanto abbiamo accennato sopra, parlando circa gli elementi degli elementi della
sensazione. Ma apparira assai piu chiaramente da quanto siamo per esporre sulla fine del libro.

Il grande problema adunque, che si dava per insolubile assolutamente, resta per tal modo sciolto;
anzi per dir piu giusto, tolto di mezzo. Ma il principio, onde siamo riusciti a farlo, cresce poi ancor piu di
importanza, se si guarda ai corollari, che se ne possono trarre. La fallace dottrina della diversita assoluta
del senso dall'intelletto, che tanto e indarno affatico, sia per sostenerla, sia per combatterla, tutti si puo
dire i filosofi, ¢ fondata, non tanto, come si crede universalmente, sui caratteri di universalita e di
necessita attribuiti all’astratto ideale, quanto sulla illusione, che ha condotto a porre il problema
suenunciato, e contro la quale fin qui abbiamo ragionato. Quella illusione, per cui cio, che si chiama la
materia, o il di fuori, o 'oggetto, apparisce I'opposto del pensiero; sicché si pensa, che la cognizione non
possa aver luogo, se non quando, presentato dal senso 1'oggetto, per sé inconoscibile per non essere
ritenuto una mentalita, I'intelletto lo rivesta, lo compenetri, lo illumini della sua idealita. Un modo di
vedere siffatto lo troviamo nello stesso Kant; cosa, che per me fa pitt meraviglia assai, che incontrarla in
un filosofo dei nostri giorni, come il Rosmini. Ma, se ’esteso €, come dicemmo, una mentalita, né pit né
meno di cio che si chiama pensiero puro, quale bisogno piu di avere, da una parte il senso che dia I'oggetto
esteso, e dall’altra I'intelletto che lo rischiari e lo renda conoscibile colla sua luce ideale? E quante
questioni insolubili restano cosi eliminate con una semplice riflessione, che ci guarisce dalla illusione che
le faceva nascere!

Se non che qui € da avvertire, che, colla mentalita cosi concepita, il processo discorsivo del pensiero,
onde esso va procreando le varie cognizioni e ne fa risaltare la intrinseca evidenza certificante, non ¢ piu
dalla generalita al fatto singolo, dal soggetto alle sue proprieta e condizioni, ma precisamente il contrario.
Il metafisico fa dipendere la realta e la verita del fatto dalla realta e dalla verita dell’idea; la realta e la
verita della qualita sensibile dalla realta e dalla verita della sostanza, a cui si riferisce. Ecco il mondo dei
filosofi; ma ¢ il mondo a rovescio. La realta e la verita € la sensazione considerata ne’ suoi elementi. E
nient’altro fuori della sensazione. E la sensazione non € una generalita ideale, ma un fatto singolo; non ¢
una sostanza, ma una qualita. Dico, che la realta e la verita ¢ la sensazione, in quanto essa € un fatto reale,
e del quale noi siamo consapevoli a noi stessi; sicché 'atto, col quale la sensazione ha I'esistenza o si
afferma nella nostra coscienza, e I'atto pel quale in essa si pone il reale ed il vero. L’affermazione, onde la
sensazione si pone nella nostra coscienza, € per noi una affermazione assoluta; e ci € affatto impossibile
negarne o dissimularcene in nessun modo l’esistenza, il valore, la portata. Nel mondo dello spirito la
sensazione, come dato reale e vero, ha la stessa assoluta indestruttibilita, come ’atomo materiale nel
mondo fisico. Dico ancora, che la realta e la verita ¢ la sensazione, e nient’altro fuori della sensazione, in
quanto fuori di essa null’altro & nella nostra coscienza, ossia nella nostra cognizione. E cio che vi
incontriamo, che, al primo aspetto, pare altra cosa (una generalita, una sostanza), nel fondo non & che
una associazione di sensazioni; e il suo valore, come realta e verita, & determinato, non dalla sua forma,
come associazione o costruzione mentale (per somiglianza, per consistenza, per successione), ma dalla
realta e verita delle singole sensazioni componenti; come il peso di una costruzione in pietra o in ferro
non dipende dalla forma, data alla pietra ed al ferro dall’arte, ma dal peso, che hanno in sé, per natura, le
singole pietre, i singoli pezzi di ferro.



La qualita, secondo i metafisici, non solo non € una realta per sé, ma non si pu6 neanco concepire
esistente senza un soggetto, a cui si riferisca; e nel quale, perché possa aderirvi, € necessario, che sia
richiesto, o almeno consentito, dalla misteriosa essenza di esso. Ora vero ¢, come dicevamo, il contrario;
e all'uomo é possibile di parlare di soggetto, di sostanza, di essenza, solo mercé quelle, che si chiamano le
qualita; che sono poi le stesse sensazioni. Avendo queste, se ne puo comporre anche quel tutto, che si
nomina, il soggetto. Non avendole, non si avra mai neanco il soggetto. Perché il soggetto non ¢ altro infine,
che l'insieme delle cosidette qualita sensibili; e la realta e verita di esso non € altro propriamente, che la
realta e verita delle singole qualita sentite. Le quali percio, come abbiamo dimostrato nel corso del libro,
quali elementi dati dalla natura e imposti con indeclinabile necessita alla coscienza, sono assolutamente
fisse ed immutabili, mentre il soggetto, quale prodotto dell’associazione mentale, € instabile, e segue il
processo e le fasi del lavoro soggettivo. E tale verita, da noi tante volte ripetuta, qui viene a brillare di
nuova luce e a ricevere una nuova conferma, per la ragione piu elevata, alla quale possiamo oramai
riferirla.

Lo stesso dicasi del rapporto tra I'idea generale e il fatto, o 1a cosa particolare. L'idea, come idea, cioé
come pura mentalita, astratta e divulsa dal fatto, come tale, oltreché instabile e oscillante eternamente
tra una generalita superiore ed una inferiore e senza contorni precisi mai, per le varieta che vi portano i
particolari, che ora si aggiungono ed ora si tolgono nell’associazione comparatrice, non € poi per sé, né
reale, né vera. E quella rappresentazione, che non si riferisce, né all'oggetto attualmente sentito, né
all’oggetto, che si ricordi come sentito altra volta, che gli scozzesi chiamavano, semplice apprensione. E
quindi, se la mente dice reale e vera un’idea, € solo perché nella sua operazione astrattiva non ha ancora
fatto gettito della realta, onde € partita; non 'ha dimenticata e ’ha serbata come nota integrante del
concetto generale che ha formato. In modo che la realta, che per avventura si afferma dell’idea, e pur
sempre la stessa realta del particolare, non perduta di vista nel processo della generalizzazione.

Del Vero noi discorriamo cosi perché siamo positivi. Noi cioé discorriamo del Vero in quanto € un
fatto umano. I metafisici invece pretendono di fare assai piu; essi pretendono di parlare di un altro Vero;
di un Vero che trascende I'uomo e le cose. Vana pretesa; di quest’altro Vero essi non hanno mai potuto
vedere né orma, né traccia; mentre, che si sappia, sono sempre restati uomini. E quello che essi chiamano
il Vero trascendente ed assoluto & ancora inesorabilmente lo stesso Vero dell'uomo; solo che, per
ingrandirlo e portarlo al di fuori e al dissopra di esso, ne hanno fatto una caricatura, o una assurdita. Per
convincersene basta esaminare la dottrina dei teologi sulla verita, come la pongono in dio. San Tommaso
d’Aquino, per citarne uno de’ piu insigni ed autorevoli, insegna che dio € un essere sommamente
intelligente; che quindi egli conosce, anzi comprende perfettamente, se stesso e tutte le cose; e che ha le
idee necessarie a tale conoscenza; non particolari, ma universali; non molte, ma una sola, cioe quella,
onde intende se stesso. E che poi siffatta idea divina, unica e generalissima, € in dio lo stesso intendere
suo; e I'intendere, la sostanza di esso; e che tale sostanza € reale, anzi la realta per eccellenza. In una
parola, che in dio il maggior grado possibile di universalita ideale coincide col maggior grado possibile di
concretezza reale. Ossia un assurdo perfetto. Chi parla di conoscere e di idee, di astratto e di concreto, di
mentale, e di reale, parla in sostanza non d’altro, che di quei fatti umani, onde ciascuno di noi ha
esperienza. Di quei fatti, onde il psicologo conosce le leggi e le proprieta. Dovunque e comunque si
applichino quei fatti, perché 'applicazione ne sia ragionevole ed abbia senso, € necessario farla, salve le
leggi e le proprieta loro gia conosciute. Cosi, in un altro ordine di cose, puo benissimo 'astronomo
applicare i fatti della gravita, sperimentati vicino a lui in terra, anche molto lontano, in cielo. E nulla vieta,
che, trattandosi di distanze, di grandezze, di velocita infinitamente maggiori, ingrandisca infinitamente
anche le proporzioni dei fatti stessi. Ma senza alterarne le leggi. Il far cio sarebbe la pit grande stoltezza,
che potesse commettere uno scienziato. Secondo cio che abbiamo dimostrato, le due parole, realta ed
idealita, significano nel fondo la stessa cosa; cioe il fatto del sentire. Significano questo fatto, e null’altro.
Ma sotto un aspetto diverso. Quando si dice, realta, si intende il fatto in se stesso, ossia come oggetto.
Cioe il fatto, come € dato nella sensazione, nella quale, sia che si consideri isolato, sia che si consideri
unito ad altri coesistenti o succedenti, apparisce nella sua particolarita e singolarita. Sicché la realta va
colla particolarita. Piu € la particolarita e piu € la realta. Quando invece si dice, idealita, si intende il
sentito, non in quanto € un fatto in se stesso, ma in quanto € concepito, come lo stato o I'affezione del
soggetto. E il sentito tanto pit € concepito come uno stato o una affezione meramente soggettiva, quanto
piu perde della sua oggettivita, ossia quanto piu diventa e indeterminato e generico. Onde I'idealita cresce
col crescere della astrattezza della rappresentazione. Ne viene quindi, che, nel senso che si da nel nostro
discorso delle due parole realta e idealita, esse stanno fra loro in senso inverso, e che quindi il dire, che,
dove ¢ somma la idealita ¢ pur somma la realta, € una contraddizione nei termini. Contraddizione, che,
come dicevamo, brilla nella dottrina enunciata di S. Tommaso e dei teologi sulla verita, come la pongono
in dio. Altrettanto e piu potrei dire delle dottrine filosofiche analoghe dei metafisici. Dell’Ente,



contrapposto all’Esistente, Gioberti e i dualisti, del'Essere in genere i panteisti, come Hegel, dicono
presso a poco cio che dice S. Tommaso di dio. Cioé vi hanno portato una verita, che ebbero I'illusione di
credere piu vera del Vero mentre non € che quella presa dall'uomo, messa per giunta in caricatura. E
hanno detto, che ivi la massima possibile universalita ideale conviene colla massima possibile
determinatezza reale. Cioe il piu solenne degli assurdi. Meglio dunque restar positivi, e contentarsi di un
Vero piu umile, vale a dire di quello che non €, se non un semplice fatto umano.

Qui, prima di perdere di vista le idee enunciate, cade in acconcio di fare una osservazione, che
spieghera e giustifichera un detto da noi piu volte ripetuto, e sara un’altra prova della eccellenza del nostro
metodo, e della verita delle nostre induzioni. Parlando della materia, e anche dello spirito, abbiamo
asserito, che sono meri astratti mentali, che noi oggettiviamo, ossia consideriamo, come delle realta per
sé, e indipendentemente dal nostro pensiero, e di tale oggettivazione non abbiamo detto se non, che ¢ un
processo reale della nostra mente. In seguito, ottenuto per le vie induttive l'astratto superiore dello
schema psicofisico, abbiamo soggiunto, che lo ritenevamo come una realta vera, come avevamo fatto per
gli altri due astratti. Or bene; se allora, per legittimare le oggettivazioni in discorso, ci siamo rimessi al
fatto psicologico, che ce lo attestava, adesso possiamo giustificare il detto fatto, spiegandolo e
dimostrando in che modo debba essere inteso, € per un arbitrio ingiustificabile, & per una illusione,
vincibile, o ¢ per una ragione logica solida, che si da, per esempio, all’astratto, materia, una realta
oggettiva? E evidente darsi per una ragione logica solidissima. I dati particolari, sui quali & fondata
lastrazione, sono reali. Se nel processo astrattivo si mantiene sempre la determinazione ossia la nota
della realta, questa, puo e deve essere ancora affermata, insieme alle altre note serbate, a quel qualunque
grado di astrazione, a cui facciamo sosta. Per cui c’¢ dell'improprieta nella espressione: La mente
oggettivizza l'astratto, materia. Sarebbe piu giusto dire: La mente non desiste dal considerare come reale
Poggetto del suo lavoro astrattivo.

Spiegando cosi il fatto della oggettivazione, lo giustifichiamo; non solo, ma ne diamo il valore vero.
C’¢ una grandissima differenza tra la realta, che si ha nel fatto, e quella, che si riconosce nell’astratto.
Ciascun fatto € un reale per sé; la sua realta ¢ individua; non si puo, né allargarla, né restringerla, senza
distruggerla. L’astratto € reale per partecipazione, ossia in grazia del puro fatto particolare. La sua realta
la possiede, perché sia quel dato astratto. Non verrebbe meno perdendo della sua astrattezza, cioé
facendosi piu speciale, o aumentandola, cioé facendosi pit generale. Ecco perché, affermata la realta delle
diverse qualita dei corpi, la realta stessa rimane, anche facendo scomparire i corpi molti e vari per averne
la unica materia, che li assorbisce tutti nell’essere suo piu generico; ecco perché, affermata la realta della
materia, come tale, dello spirito, come tale, noi abbiamo potuto, senza perdere la realta, fondere i due
concetti in quello psicofisico. Nel quale, se scompaiono le specialita distinte della materia e dello spirito,
a quello stesso modo che, nell’idea della materia, si offuscano le differenze del corpo solido, del liquido e
dell’aeriforme, resta pero sempre la nota della realta; sicché possiamo a tutto diritto parlare, non solo di
concetto psicofisico, ma anche di sostanza psicofisica.

Ed ecco anche una luminosissima conferma dei nostri principi. Il fatto ha una propria realta per sé.
Una realta inalterabile, una realta che siamo costretti ad affermare tale quale ¢ data e la troviamo;
coll’assoluta impossibilita di toglierne o di aggiungervi nulla. Dunque il fatto € divino; come
sentenziammo sopra una volta, Vincendo ogni timore ed ogni esitazione di farlo, quantunque ai pit suoni
la sentenza verissima, come una bestemmia. E I’astratto invece lo formiamo noi; possiamo formarlo piu
speciale o piu generale, di una varieta o di un’altra, come vogliamo. Dunque, come soggiungevamo,
l'astratto, I'ideale, il principio, € umano. E quindi, come il fatto & nella cognizione e nella scienza il termine
fisso e da cui si deve partire, cosi I'astratto (e quindi anche il cosidetto soggetto dei fatti) € un termine a
cui si puo arrivare; ma un termine instabilissimo che puo essere riformato ed oltrepassato.

Ma qui io devo, prima di passare all’'ultima conclusione del libro, rendere ragione di una apparente
contraddizione, che si trova tra questa parte di esso, nella quale affermo, che anche le note della
materialita vanno comprese nella generalita degli atti psichici, ossia sono nostri pensieri, e che quindi
I’essere tutto quanto, per cio che ne sappiamo, si riduce al dato psichico della sensazione, e quell’altra, in
cui abbiamo considerato, come distinto, il genere dei fenomeni psichici o interni, sintetizzati nell'idea
dello spirito, dal genere dei fenomeni non psichici o esterni, sintetizzati nell'idea della materia; e tanto,
che, invece di far entrare questi ultimi nel genere di quegli altri, come sarebbe convenuto, stando alle cose
dette in quest’ultimo paragrafo, abbiamo cercato la sintesi loro in un terzo concetto; cioé nel concetto
della sostanza psicofisica, che non & propriamente, né lo spirito né la materia; e quindi, I’essere, lo
facemmo consistere in essa, terza sostanza.

Le due parti non si contraddicono; ma si illustrano e si completano 'una per l'altra. In fondo il
risultato ottenuto per la seconda delle due vie differenti € identico al primo. Qui abbiamo un esempio di



cio che avviene sempre nella ricerca induttiva. Si puo partire da analisi diverse della realta, ed arrivare
alla conclusione medesima. Ed & un argomento fortissimo della bonta di esso metodo, e della verita delle
conclusioni, a cui conduce. Salendo alla sostanza psicofisica, non siamo usciti menomamente dal genere
dei dati psichici della sensazione, poiché questa sostanza psicofisica non €, che la sintesi dei fatti interni
ed esterni, che tutti, come mostrammo, sono dati della sensazione. Soltanto, ponendo la sostanza
psicofisica, abbiamo trasceso l'idealismo; cioé abbiamo indicato, che, se il contenuto della nostra
cognizione in fine dei conti € il solo dato psicofisico della sensazione, questo dato perdo non e
essenzialmente soggettivo, come dicono gli idealisti, e come potrebbe parere, stando semplicemente a
quanto ci € occorso di dirne nel paragrafo presente; ma ¢ indifferentemente soggettivo ed oggettivo;
anteriore a cio che si chiama io, e non io; ossia diventa o I'uno o I’altro per quel meccanismo del processo
conoscitivo, a cui molte volte abbiamo fatto allusione, e pel quale il sensibile ora ci appare interno ed ora
esterno.

Cosi, come dicevamo, la sintesi superiore dei fatti dei due ordini, fisico e morale, induttivamente
ottenuta, ci da un concetto dell’essere, che coincide sostanzialmente (ma senza lo svantaggio della
illusione idealistica) con quello che si trae dall’analisi degli atti della coscienza. Che se tale coincidenza di
risultato dei due differenti processi induttivi ci arreca, nell’avvertirla, una forte compiacenza mista di
sorpresa, cio poi, che non si puo senza immensa maraviglia considerare, si € che, per la via dell'induzione,
cioé di un metodo, che va senz’ala si arrivi a quella unita dell’essere trascendente ed abbracciante il me e
il fuori di me, a quell’assoluto, se cosi piace chiamarlo, veramente positivo e reale, a quel’EN KAI PAN al
quale indarno aspirarono, malgrado l'ingegno divino e gli sforzi maravigliosi, i pit grandi filosofi
aprioristi.

Alessandro di Humboldt finisce, come tutti sanno, il suo grande quadro del Cosmos, arrestandosi,
come egli dice, al limite ove incomincia la sfera dell’intelligenza, e donde allo sguardo si presenta un
mondo diverso; limite che egli segnala, ma non ardisce varcare. E cio perché non gli venne fatto di uscire
da quell’ordine ristretto di idee, in cui vedemmo sopra aggirarsi, con tutti si puo dire i psicologi, anche
empirici, fino ad ora, Griesinger e Tyndall. Ma allo sguardo, audace insieme e sicuro, del filosofo positivo,
che abbia trovato il modo di trascenderlo, e di mettersi ad osservare le cose da un punto di vista assai piu
elevato, scompaiono, come per incanto, le barriere, che pareva dividessero insuperabilmente la natura
dall’intelligenza. E le due sfere, credute fino ad oggi, come a dire, soprannaturali 'una all’altra, non ne
fanno piu che una sola, e l'intelligenza apparisce anch’essa, al pari di tutte le altre cose, vera e pretta
natura.

Diciamo, che il filosofo positivo puo gia essere in grado di abbracciare in un solo concetto il mondo
fisico e quello del pensiero. Ma non per una delle solite illusioni dei metafisici, che piu volte credettero,
sognata qualche vuota e strana astruseria, di esser giunti, per essa, a disvelare ’arcano della essenza e
della causa delle cose. Il concetto sintetizzante del positivista non riguarda menomamente tale arcano,
che egli sa e dichiara altamente essere affatto impenetrabile. Egli I’ha ottenuto applicando allo studio del
pensiero quel metodo medesimo, che i naturalisti, ed Humboldt stesso seguirono nello studio della natura
materiale. Quel metodo, che indicammo fino dal principio del libro, e che consiste nell’osservare i
fenomeni e nel rilevarne la somiglianza, la consistenza e la successione. Le forme dei fenomeni, studiate
nelle loro somiglianze, hanno lasciato vedere, al disotto di sé, una forma fondamentale unica, che le
genera tutte, per quanto varie all'infinito, colla semplice sua reduplicazione. Dallo studio dei fenomeni
coesistenti risulto, che gli esseri in apparenza piu diversi ed opposti costituiscono un ordine unico di cose.
Ed un congegno unico di forze, malgrado la difformita e contrarieta apparente, si manifesto pure dallo
studio delle successioni dei fenomeni dovunque e comunque osservate. Di qui, e solo di qui, il filosofo
positivo trasse la sua conclusione, che tanto il mondo della materia quanto quello del pensiero si
comprendono nello stesso concetto della natura, sia che vi si consideri la forma dell’essere, o 'ordine delle
cose, o il congegno delle forze.

Ho detto in primo luogo, che le forme dei fenomeni studiate nelle loro somiglianze hanno lasciato
vedere al disotto di sé una forma fondamentale unica che le genera tutte, per quanto varie all’infinito,
colla semplice sua reduplicazione. E in vero, tutto cio che si conosce del mondo fisico si riduce a delle
pure fenomenalita, come dimostrammo nella seconda parte del libro. E a pure fenomenalita si riduce del
pari tutto cio che si conosce del mondo del pensiero, come dimostrammo nella terza. E, siccome cio che
si dice la percezione del fenomeno esterno, € per sé un atto in tutto e per tutto soggettivo o psichico, e non
contiene nulla che sia altro da cid, come fu insieme piu volte spiegato, cosi la fenomenalita esterna, ossia
il mondo fisico, in quanto ¢ da noi conosciuto (e non € ragionevole parlarne se non in quanto &
conosciuto), viene ad essere un semplice atto psichico, ovvero un nostro pensiero, ne pitt ne meno della
fenomenalita della coscienza. E cosi resta stabilito, che, per la cognizione, non esiste, che un solo grande



genere di oggetti conosciuti e conoscibili; il genere degli atti psichici. Genere pero diviso nelle due grandi
specie, degli atti relativi al mondo esterno, e di quelli relativi al mondo interno. Se non che una
osservazione piu inoltrata e profonda, come accennammo, ripetutamente, ci rende accorti, che tale
divisione non & assoluta, e non rappresenta punto una differenza fondamentale nella natura dei e dei
secondi. Ci rende accorti, che la differenza ¢ fatta e non nata; e che € un puro effetto del lavoro e
dell’esercizio cogitativo, onde si ingenera I’abitudine di associarti e quindi di riferirli diversamente. Tanto
che quelle, che nella coscienza adulta appariscono due specie distinte di atti, in sé e nella coscienza
primitiva, ossia prima che vi siano formate le idee del me e del fuori di me, e I'abitudine di associare le
sensazioni, quali a questo, quali a quello, in realta costituiscono una specie unica di atti. Una specie unica
di atti, che, precedendo, in quanto unica, quello stato della cognizione nel quale il mondo dell’intelligenza
é distinto dal materiale, e costituendo quella realta, che € atta ad atteggiarsi, ora come realta fisica, ora
come realta psichica, abbiamo designato col nome di specie o di realta psicofisica. Ora, siccome gli atti in
discorso, dai quali emergono tutte le rappresentazioni, per quanto molteplici e varie, relative al me e al
fuori di me, sono quelli che si chiamano le percezioni dei diversi sensi, cosi queste percezioni, ed esse
solamente, sono gli elementi psichici, o pitl propriamente psicofisici, comuni, che costituiscono gli oggetti
conosciuti dal pensiero, vale a dire tutte le fenomenalita, tanto le fisiche quanto le mentali.

A questo punto l'analisi psicologica positiva riesce, per la realta psicofisica, ad una conclusione
analoga affatto a quella, a cui ¢ riuscita ’analisi chimica, per la cerchia piu ristretta della realta materiale.
Gli antichi ammettevano quattro diverse nature materiali: la terrosa assolutamente pesante, la ignea
assolutamente leggera, e le altre due intermedie, 'acquea e I'aerea. Oggi la chimica, in terra ed in cielo,
nei minerali solidi e gazosi e nei corpi vivi vegetali ed animali, non riconosce piu che una specie sola di
materia, cioe la materia pesante. Solo che, invece di quattro sole forme elementari, ve ne riscontra oltre
sessanta. Cosi la psicologia. Non pitt due mondi diversi, il mondo della coscienza e quello della natura; e
in ciascuno piu specie di cose tra loro opposte, come nella natura la materia e la forza, e nella coscienza il
senso, l'intelletto, il volere, e via discorrendo; ma un mondo solo, il psicofisico, formato di una specie
unica di elementi, cioe delle sensazioni, senz’altro. Le sensazioni pero, non cinque sole, come si diceva
una volta, ma un numero assai piu grande, come dimostrero a suo tempo. Ma la chimica, come sappiamo,
non si arresta ormai piu ai detti moltiformi elementi; e si sente da molte ragioni condotta a supporre, che
quegli stessi numerosi elementi che ha trovato nell’analizzare i corpi naturali, non siano poi altro che
altrettante combinazioni variate di monadi materiali primitive, tutte uguali fra loro. Tanto che le varieta
infinite dei corpi, e le proprieta sempre diverse delle sostanze, sarebbero ottenute nella natura dalla
semplice reduplicazione di un genere solo di materialita. Ora io dico, che non dissimile, anche in cio, ¢ la
posizione della psicologia sperimentale. Anch’essa € in grado ormai di supporre, molto ragionevolmente,
che al disotto delle forme sensitive elementari dissomiglianti, si nasconda una forma fondamentale unica,
che le generi tutte, colla semplice sua REDUPLICAZIONE.

Dir6 qui piu chiaramente cio, che ho gia appena accennato in un luogo del presente libro, e che
dimostrero piu a lungo un’altra volta. Anche nella psicologia si incontra un fatto comunissimo nella
chimica. Due o piul cose unite insieme, ne formano un’altra, che ha apparenze e proprieta differentissime,
da quelle delle componenti. La cosa pare incredibile, ma € vera. Lo stesso Gosthe non poteva persuadersi
di quanto aveva annunciato Newton; vale a dire, che dei colori carichi e foschi, come il rosso, il verde e il
violetto, sovrapponendosi, producessero un colore leggero e chiaro, come il bianco. Ma e come
maravigliarsi che, combinando I'idrogeno, atto ad essere bruciato, e I'ossigeno atto a bruciare, si forni
l’'acqua, che né brucia né lascia bruciare. Maravigliarsene € permesso, dubitarne no. Il fatto enunciato non
si verifica soltanto per le sensazioni visive. Si verifica anche per tutte le altre sensazioni. Basti in prova
ricordare le esperienze, colle quali Helmholtz ha dimostrato, essere i vari timbri dei suoni null’altro che
la fusione variata, per cosi esprimermi, di diversi suoni elementari. Insomma quel fatto &€ una vera legge
delle sensazioni. Anzi diro di pit; diro addirittura, che € una legge dell'umano pensiero. A chi non ne fosse
convinto, farei solo riflettere, quanto ha dovuto faticare ’analisi psicologica per fare la scoperta, che le
idee molto astratte, come, per esempio, quelle della materia e della forza, e perfino gli schemi del tutto
puri, per usare la parola che uso, come quelli dello spazio e del tempo, non sono altro nel fondo, che mere
associazioni di colori, di suoni, di toccamenti, di piaceri, di atti volontari, e via dicendo. La difficolta della
scoperta era prodotta dall’aspetto differentissimo assunto dagli elementi costituenti in ciascuna specialita
di composizione.

Né si creda che nella sensazione complessa, per cio che essa € affatto disforme dalle componenti,
queste non sussistano tuttavia nella loro propria specialita e coscienza; e siano scomparse, e sia entrata
di pianta nel luogo loro la detta sensazione differente. La quale, pero, non debba gla essere considerata
un complesso e un risultato delle prlme ma sibbene una sensazione nuova, ed in sé una ed indivisibile.
No. Essa ¢ veramente una sensazione, complessa, un risultato della reduplicazione delle sensazioni



costitutive; un tutto composto e non una nuova ed indivisibile unitad. Precisamente come una
combinazione chimica nella quale 'apparenza e la proprieta speciale del tutto, come tale, sta colla
conservazione perfetta, nel loro essere, delle sostanze componenti. Su di cio non cade piu dubbio. Se si
guarda e si vede un oggetto bianco (e cio che siamo per dire, vale anche per ogni altro colore composto),
la minima alterazione o nella forza sensitiva dei coni della retina, relativa ad uno dei colori semplici
componenti, o nella dose di questi, produce immancabilmente una variazione nel bianco stesso. Non resta
piu il bianco di prima. E cio per infinite gradazioni; per tante quante sono le combinazioni possibili in piu
o in meno della sensibilita, della partecipazione, della eccitazione delle parti dell’organo visivo. Cioe il
bianco stesso non € mica una sensazione speciale ed unica, che, o si abbia tale quale, o non si abbia punto.
E essenzialmente un composto, che, qualunque alterazione avvenga nei singoli componenti, ne
rappresenta sempre matematicamente la somma. E di cio quante prove. Per tutti i sensi e gia in grado di
fornirci la scienza mercé le scoperte gia fatte sulla natura e sulla disposizione delle parti pit minute degli
organi percipienti, sulle variazioni molecolari corrispondenti alle qualita sensibili delle diverse sostanze,
e sulle vibrazioni dei mezzi elastici, che danno luogo alle sensazioni.

Ora questa legge, dominante nella produzione delle sensazioni composte, che vieta di estenderla
anche a dar ragione della produzione di quelle fin qui chiamate elementari? Che vieta di considerare
queste ultime, non pit elementari, ma composte pur esse, e risultanti da una reduplicazione di un
medesimo genere di sensazioni elementarissime. In modo che ogni differenza dipenda, non dalla
dissimile natura di diversi componenti, ma solo dal modo variato, onde un medesimo componente si
reduplica nella composizione. Non c¢’e¢ nulla che lo vieti. Nulla; come al chimico niente impedisce di
supporre, che le sue sostanze elementari siano altrettante combinazioni variate di monadi materiali
primitive, tutte eguali fra loro. Non si hanno, € vero, ancora della detta teoria psicologica, prove
abbastanza numerose e sicure; no certo. Ma nulla osta che si accetti come una buona ipotesi; e tutto
induce a farlo. Negli organi della sensazione, e negli stimoli, che li eccitano, la scienza non trova piu le
differenze di natura, che loro si attribuivano una volta. Il vero organo del senso & sempre costituito da
fibre della stessa materia nervosa e della stessa forma, le quali (parlando piu specialmente di quelli che
pit comunemente si chiamano organi dei sensi, il che basta pel nostro intento presente) agiscono tutte
per iscotimento impresso alla loro estremita periferica. Poiché lo stimolo ¢ infine sempre un movimento,
e nient’altro. Un movimento etereo, come nelle sensazioni della vista e della temperatura; un movimento
nell’aria, come nei suoni; un movimento molecolare chimico, come nel gusto e nell’olfatto; un movimento
meccanico, come nelle varie sensazioni tattili della resistenza della materia. Ragione per cui nelle dette
fibre 'unica differenza che si incontra, cioe quella della conformazione della loro estremita, ¢ determinata
dal genere di movimento che sono destinate a ricevere. Ora, se la sensazione, come € certissimo, €
I'equivalente, tanto rispetto alla quantita, quanto alla qualita, delle funzioni fisico-chimico-psicologiche
a cui consegue, e queste sono in tutte le sensazioni le medesime, e variano, non nel quale, ma nel quanto,
sicché dovrebbero tutte le sensazioni essere uguali nella forma, e solo diverse nella intensita, per togliere
la contraddizione tra due fatti certi, quello delle differenze specifiche delle varie sensazioni e quello
dell’identita dei loro coefficienti, non ricorreremo alla legge in questionar che, d’altronde, & una legge
generale del pensiero umano, dandole una maggiore estensione e immaginando, che le cosidette
sensazioni elementari siano in effetto sensazioni composte; e composte variamente di un certo numero
di sensazioni primitive identiche; e che si debba alla varia reduplicazione di queste I’aspetto diverso di
ciascheduna di esse?

Fino a tale altissima idea puo sollevarsi, come dicevamo, progredendo induttivamente, il filosofo
positivo. Tutte quante le fenomenalita conosciute e conoscibili, che sono infinite per numero e per forma
si riducono a poche specie di sensazioni; e ciascuna di queste specie € una combinazione disforme di una
qualita sola di elementi primitivi. Ovvero, per dirlo in una parola, l'uno e il tutto. Cioé nella natura, per
una divisione di lavoro sempre crescente, crescente sino all'infinito, la perfetta omogeneita del reale si
trasmuta in una varieta sterminata di apparenze, in modo che il massimo della diversita vi coincida col
massimo della medesimezza.

Tesoro immenso di medesimi, onde emergono i diversi inesauribilmente; arte ammirabile di farli
emergere! Chi saprebbe dire quanto piccola parte sia, dell’essere tutto quanto, la vita di un uomo solo? E
quanto piccola parte di tutte le sensazioni e di tutti i pensieri della vita di un uomo sia poi un suo sguardo
nel cielo di un qualche centesimo di secondo? Eppure chi potrebbe computare il numero dei fatti
elementari, che nascono e si succedono in quello sguardo fugacissimo, che pure €, una parte infinitamente
piccola della vita di un essere infinitamente piccolo? Non si tenga conto delle idee che si associano
nell’adulto alla visione. Si avrebbe da fare con troppe cose. Si tenga conto unicamente della quasi
inapprezzabile sensazione presente. Si noti soltanto, che in quello sguardo sono eccitati si puo dir tutti i
cinquecentomila bastoncini delle retine; cioe che non vi si ha una sensazione sola, ma bensi



cinquecentomila. E che ciascuna di tali cinquecentomila piccolissime sensazioncine, che non possono
esser semplici, come dimostrammo, devono di nuovo essere il complesso di chi sa quante ancor piu
piccole sensazioni primitive fondamentali. E che poi nello spazio, di qualche centesimo di secondo le
impressioni, ricevute in un solo bastoncino dall’etere vibrante, ascendono a piu bilioni. Tanti e di si
estrema piccolezza sono i primissimi elementi, che la natura diversissimamente compone, per costruirne
le differenti sensazioni; e quindi poi, con reduplicazione sempre pit raddoppiata, tutti quanti i pensieri
immensamente molti e disformi dell'uomo.

La natura poi non effettua il lavoro di composizione degli elementi primissimi del pensiero in tutti
gli esseri animati ugualmente, e del pari che nell'uomo. Come in questo presenta il maggior prodigio della
sua arte combinatrice, cosi nella scala degli esseri animati ci offre a contemplare la sapienza del processo,
onde ottenne il suo ultimo e piu grande risultato, I'intelligenza umana. La varieta psichica, che appare in
una specie di esseri animati, se € piu perfetta di un’altra, € il punto a cui é giunto, progredendo a poco a
poco, il lavoro componente della natura; se € solo parallela ad un’altra, un modo diverso nel quale ha
mostrato, quasi provando, come si possa condurlo in altro modo, partendo da un punto dato. Onde si
vede in che rapporto stia il pensiero umano coll’attivita psichica di tutti gli altri esseri animati. Nella
celletta microscopica, che vegeta da sé, I’elemento vegetativo € anche I'individuo vegetante. Nelle specie
vegetali piu elevate gli individui constano di un numero di cellule sempre maggiore. Chi sa dire quante ve
ne siano in una quercia annosa e gigantesca? Quante siano le cellette vegetative, che servirono a comporre
la quercia, non si sapra dire, a motivo del numero troppo grande delle stesse. Si sa pero che si fu solo con
tali cellette, e senz’altro di pit, che la natura la edifico. Lo stesso si puo dire delle specie piu perfette, e
nella scala delle produzioni chimiche, e nella scala delle produzioni zoologiche. Lo stesso in somma da
per tutto, nelle opere piu progredite della natura. Lo stesso nel pensiero dell'uomo. In esso il numero degli
elementi psichici primitivi & tale che non si potrebbe neanco immaginare; ma tuttavia esso pensiero non
contiene altro in sé fuori di siffatti elementi, che egli, malgrado la superbissima sua condizione, possiede
in comune colla vilissima monade, vivente, invisibile all’occhio, nei gorghi, per essa vasti e profondi, di
una gocciolina di acqua. Per cui la natura speciale e la perfezione propria dell’essere psichico umano non
consiste gia nella massima sua semplicita, come universalmente si crede e dagli spiritualisti trionfalmente
si dice, ma bensi nella massima sua complessita.

La semplicita massima si avra piuttosto nel protozoo microscopico, in cui non € supponibile, che
siano sensazioni, se non di quelle primitive oltremodo tenui, che dicemmo. Le quali in esso possono
benissimo essere avvertite, per la ragione che la coscienza non ne € occupata da altre raddoppiate piu
intense. Il mondo percio sara per tali esseri estremamente silenzioso, distinguendovisi delle voci
eccessivamente tenui; ed estremamente monotono, perché appreso sotto la forma di una sensazione sola;
ed estremamente angusto, cioe ristretto al punto unico, che sente attualmente. Negli esseri animati poi,
che stanno pit in su, in serie progressive, fra il detto protozoo e I'uomo, le sensazioni si vanno sempre pit
raddoppiando e variando e oggettivando; e quindi il mondo si fa dall'uno all’altro, piu romoroso, vario ed
esteso. E nell'uomo lo € al massimo grado. Egli non s’accorge delle voci piti ingenue e piu vere della natura,
che si fanno ascoltare soltanto nelle solitarie e mute coscienze degli esseri inferiori. Il frastuono delle
cortissime sensazioni glielo impedisce. A lui la natura si presenta colle seduzioni affascinanti di forme,
quasi direi con magica arte simulate, ond’egli vive in un incanto, che lo toglie a se stesso. Incanto sublime,
pel quale il mondo monotono e desolante dei freddi atomi, che lo costituiscono, si colora, si ravviva, si
moltiplica in mille e mille modi diversi; e si allarga d’ogni intorno infinitamente lontano; e si presenta
all'uomo, come un campo di cui egli € il padrone, e che egli sente di possedere, nel presente colla
sensazione attuale o percezione, nel passato colla sensazione riproducentesi o memoria, nell’avvenire
colla sensazione abituale o scienza.

Tale 'unita dei due mondji, della natura e dellintelligenza, risultante dallo studio delle somiglianze
dei fenomeni. Or poche parole ancora della unita, che apparisce nello studio della loro consistenza e
successione. La cosmologia, prendendo la parola nel senso, che ha nell’opera citata di Alessandro di
Humboldt, trova, che le esistenze e le attivita effettive, che si offrono alla osservazione in terra e in cielo,
distribuite secondo la condizione propria di ciascheduna, costituiscono una serie graduata e continua,
che ritorna al suo principio; vale a dire un circolo di realta nello spazio e nel tempo. E questa legge
universale del circolo cronotopico del cosmo vige, variamente applicata, in ogni sfera subordinata di esso;
e quindi anche nella biologica.

Indistinti e senza forma, sono diffusi nella massa leggiera, instabilissima ed uniforme dell’aria i
principio, onde, coll’ajuto di alcune sostanze inorganiche del suolo, quali il ferro, la soda, la potassa, la
silice, la calce, la magnesia, il fosforo, lo zolfo, si formano le piante e gli animali. Questi principi sono
l’azoto, il carbonio, I'idrogeno e 1'ossigeno; o liberi, o combinati in acido carbonico, acqua, ammoniaca.



Tratti dall’aria, col mezzo di processi d’assorbimento semplicissimi ed entrati nel circolo della vita, negli
stadj successivi di essa passano per combinazioni chimiche piti e pitl variate e complesse; e con ¢io vanno
anche assumendo forme e proprieta sempre nuove e pit importanti; finché da ultimo, consumate per
l'esercizio di quelle stesse prerogative, che avevano acquistato perfezionandosi, si disfanno, e tornano di
nuovo nell’aria. E da essa poi, in seguito, ancora con vece assidua al circolo di prima. L’acido carbonico,
l'acqua e 'ammoniaca si trasformano, pel processo disossidante della vegetazione, in amido ed albumina.
E queste sostanze, nelle operazioni digestive ed assimilative dell’organismo animale, si trasmutano, per
la combinazione via via crescente dell’ossigeno respirato, in adipe, in fibrina, e in quelle altre, che si
trovano nel sangue e che, variamente modificate per la presenza dei principi inorganici commisti, ne
compongono i tessuti molli moltiformi e le ossa. Per I'ulteriore combustione poi, importata dalla stessa
attivita degli organi, gli elementi istologici non azotati si risolvono in acido carbonico, e gli azotati in urea
ed ammoniaca. E cosi, nella progressione delle formazioni organico-vitali, si ha una serie graduata e
continua di sostanze e di funzioni prima, ascendendo, dall’aria ai corpi vivi; poi, discendendo, da questi
all’aria medesima.

La serie ¢ graduata. E cio tanto se si considera come una progressione di sostanze, quanto se si
considera come una progressione di funzioni. Chi dice materia dice anche forza; e viceversa. E cosi chi
dice sostanza, ossia una data specificazione della materia, dice, anche funzione, ossia una data
specificazione della forza. E viceversa. Ché ciascuno dei due termini suppone l'altro. Onde, sé da un lato
la molecola elementare plastica dei tessuti animali, tanto complessa e trasformabile, si collega agli
elementi semplici ed inalterabili dell’idrogeno, dell’azoto, del carbonio e dell’ossigeno per via della
cellulosa e del’ammoniaca e delle formazioni di mezzo; e 'individuo vivente alla molecola organica per
gli organi, i tessuti, le fibre e le cellule; e la specie umana all'infima vegetale per le intermedie; dall’altro,
fra la estrema instabilita di equilibrio atomico della molecola azotata proteiforme e la rigidezza chimica
dei principi dell’aria, troviamo dei gradi tramezzanti di plasticita, come nella cellulosa, base della
economia vegetale e, tra la vita dell'individuo e la mera attivita molecolare della materia, organizzata, le
proprieta dei tessuti e le funzioni degli organi; e, tra il pensiero dell'uomo e la semplice endosmosi della
monade vegetale, le gradazioni infinite delle funzioni vitali degli esseri organizzati, e delle sensitive degli
animali. E la serie € poi anche continua. Vale a dire, ogni suo elemento € collegato necessariamente col
precedente e col seguente. Ogni elemento, come dicevamo, €, nello stesso tempo, una sostanza ed una
funzione. E, come sostanza, ¢ il prodotto della funzione del precedente; come funzione, ¢ il processo, che
ingenera il seguente. L’elemento quindi, come sostanza, si collega necessariamente col precedente; come
funzione, col seguente; perché & impossibile 'esistenza di una sostanza senza il processo della sua
formazione, cioé senza la funzione della sostanza precedente; ed € impossibile la funzione di una sostanza
senza che se ne modifichi la costituzione, ossia senza la produzione della sostanza consecutiva. La serie
delle sostanze componenti il circolo biologico € quindi la rappresentazione simultanea nello spazio della
serie degli atti successivi, pei quali & passata, o deve passare, una sola di esse; ossia i due circoli, della
consistenza o dello spazio e della successione o del tempo, si corrispondono e si immedesimano.

E da cio apparisce, con piena evidenza, assurdita di separare la natura dalla intelligenza, e di farne
due mondi diversi ed opposti, anziché due elementi connaturali e cointegranti di un mondo medesimo;
per non dire due forme correlative di una stessa realta. L’intelligenza € la funzione dell’organismo umano.
Separarnela & distruggerlo; come & distruggere la sostanza separarne lattivita, che le appartiene.
L’intelligenza é il processo, onde si consumano, o si riducono, per adoperare il termine chimico, i materiali
degli organi, pei quali si attua il pensiero. Si puo affermarlo, quantunque la scienza non sia ancora in
grado di determinare con precisione la differenza tra la riduzione della materia muscolare, in seguito ad
atti di movimento e quella della materia nervosa, in seguito ad atti di coscienza. Togliere di mezzo
I'intelligenza tra la sostanza nervosa integra e la sua riduzione, € togliere un anello nella catena delle cause
e degli effetti; € rompere il circolo naturale della vita; € negare, per questa parte, la legge universale del
circolo cronotopico del cosmo. Tra la sostanza integra e la sua riduzione, sta di mezzo l'intelligenza, colla
stessa necessita naturale, con cui, tra il ramoscello disseccato e le sue ceneri, sta di mezzo la fiamma,
ond’esso, avvampando, si consuma.

J. Moleschott, nel suo libro della circolazione della vita, scrive: "Non facciamo noi opera pietosa
quando esclamiamo al povero colono, che col sudore della fronte appena soddisfa ai primi bisogni della
vita: Consolati; in quell’asciutto e povero pane tu possiedi gia tutti i materiali, che occorrono per produrre
e porre in opera le azioni pit sublimi di cui sia capace una creatura terrestre? Forse & prosaico questo
nostro trasformare ogni pasto in una cena eucaristica, per la quale la materia, priva di ogni pensiero, si
trasforma, si transostanzia in un uomo che pensa; in cui adunque noi ci appropriamo veramente la carne
e il sangue dello spirito, per trasmetterlo in tutte le parti del mondo, coi figli dei nostri figli?" Il concetto
qui espresso consuona perfettamente, col nostro, ed & verissimo. E, come dimostrammo, il risultato



positivo dello studio dei fatti, considerati nella loro consistenza e successione. Ma € un concetto
incompleto; perché non é subordinato all’altro piu elevato, che emerge dallo studio delle somiglianze,
voglio dire, al concetto della realta psicofisica. Senza del quale non trova la sua spiegazione; e quindi
rimane in quella luce imperfetta, in quell’antagonismo con altre idee pur vere, in cui 'abbiamo visto sopra
presentato da Tyndall e Griesinger; e di cui profittano poi, con molto vantaggio, gli spiritualisti per
combatterlo. Affatto al sicuro dagli argomenti di costoro non ¢ il concetto medesimo, se non presso di noi,
che enunciandolo, non solo lo presentiamo, come un fatto realmente osservato, ma anche, come un fatto,
di cui possiamo dare una spiegazione rigorosamente scientifica.

Luomo pensa. Posto che sia il suo organismo, € d'uopo che sia anche il suo pensiero; precisamente
come, posto, che esista un corpo, € d'uopo che pesi. L’osservazione costante della consistenza dei due fatti
della coesistenza del corpo e del suo pesare, (e nient’altro fuori di tale osservazione) ci costringe a
connettere in un solo concetto le idee del peso e del corpo. La medesima osservazione della consistenza
dei due fatti ci costringe pure a connettere in un solo concetto le idee dell’organismo umano e del suo
pensiero. Se v’ha errore in questo giudizio, v’ha anche nel primo. Se € necessario mettere di mezzo qualche
cosa tra il pensiero e 'organismo & pur necessario metterne tra il peso ed il corpo. Identita di premesse
non puo soffrire diversita di illazione.

Perfetta é ’analogia tra il fenomeno naturale del pensiero dell'uomo e I'altro del peso di un corpo.
In ambedue i casi troviamo una forma speciale della forza, che si manifesta in una forma speciale della
sostanza concreta. Se v’ha differenza, questa é tutta relativa alla legge della divisione del lavoro. Consiste
cioe in un grado diverso di specializzazione della funzione dello stesso concreto, corrispondente alla
specialita della sua costituzione. Poiché la natura, come piu volte osservammo, si comporta come
Partefice; il quale riesce a condurre lavori, via via piu perfetti, di mano in mano che impara a prepararsi
stromenti migliori. Anche nella natura la forza che effettua le combinazioni, ognor piti complesse e
sapienti, degli elementi materiali, € da queste stesse combinazioni, quasi da stromenti dell’arte sua
meravigliosa, trasformata in funzioni di indole sempre piu speciale e squisita, che ne moltiplicano e ne
maturano la potenza. E in vero, chi pensa alla forza nella sua indistinta totalita, pensa ad una forza di una
grandezza sterminata, ma che non fa nulla. E il segreto della prodigiosa attivita della natura, che tutto
muove e tutto effinge, con efficacia irresistibile ed immensa, sta tutto in quelle energie, estremamente
molte e varie, nelle quali la sua forza si suddivide e si specializza, distribuendosi nei concreti innumerevoli
e prendendovi l'atteggiamento e I'indirizzo voluto da ciascheduno.

Né tra il pensiero e 'organismo v’ha, come si crede universalmente, quella essenziale contrarieta di
natura, che ne impedisca assolutamente la composizione in una vera unita naturale di realta. No; perché
I'uno e 'altro convengono nella stessa natura di realta psicofisiche. La realta psicofisica, nelle abitudini
mentali, si sdoppia nelle due, del mondo interno e del mondo esterno. E quest’ultima del mondo esterno,
di nuovo, nelle due altre della materia e della forza. E la materia e la forza sempre unite e pur sempre
distinte, di conserva, si concretizzano nella infinita dei punti dello spazio e dei momenti del tempo, si
svolgono nelle serie graduate e continue della circolazione dell’essere; si specializzano e manifestano gli
aspetti prodigiosamente variati della realta e virtu loro proteiforme nei generi delle cose. Per gradi; fino
al punto culminante dell’esistenza, all'uomo; dove cio, che, negli stadj inferiori dell’essere, chiamavasi la
materia, diventa la persona o lo spirito. La persona o lo spirito, che € lo stromento pit nobile della attivita
della natura. Lo stromento, pel quale tale attivita si converte in intelligenza, ossia in facolta creatrice.

Per gradi, come dico, la forza si converte in intelligenza, ossia in facolta creatrice. La forza nel rozzo
ed informe minerale si manifesta nella sua forma piu semplice. Il minerale si muove. Nell’organismo
vegetante i movimenti della materia ricevono una direzione determinatissima, e collimano alla
produzione di un’opera, della quale esiste gia il piano sapiente nella specie stessa della pianta, improntata
nel suo germe. Il vegetale fa. Nell'organismo animale, oltre la direzione stabile delle attivita, onde si
mantiene e si sviluppa 'individuo secondo la sua specie, altre ne sorgono che si aggiungono alla prima, e
che sono l'effetto delle impressioni sensibili, causate dagli oggetti esteriori. In esso cioe I'impulso ad agire
non nasce soltanto dalla forma intrinseca sua propria, ma anche dalle altrui, onde pei sensi ¢ fatto
partecipe. L’animale imita. Anche 'uomo ricetta nella sua immaginativa le parvenze delle cose, che lo
circondano. Ma in lui, per la somma capacita di trasformarle, componendole e fondendole insieme nei
modi piu diversi, la immagine allettatrice non ¢ piu la stessa incolta effigie di cio che €, quale si impronta
primamente nel senso dal difuori, ma un tipo vago e geniale di cio che non € ancora, quale lo pinge, con
arte misteriosa e sublime, la mente al di dentro. L'uomo, in quella specialita di atti che lo caratterizza,
segue l'ispirazione di una idealita; tende cioe ad incarnare una forma che non esiste, e a trarla, in certo
modo, dal nulla. Che ¢ quanto dire, che & la sua opera una creazione.



